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tŠiuolaikiniai migracijos
procesai

Saulius PIVORAS 

Pilietybės politikos europeizacija: 
raidos kryptys ir prielaidos

Šiame straipsnyje siekiama nustatyti, kaip 
galima kalbėti apie nacionalinių pilietybės 
politikų europeizaciją ir kokios yra sąlygos 
bei prielaidos tolesniam jos vyksmui. Todėl 
iš pradžių aptariamos nacionalinės piliety-
bės europeizacijos samprata, tyrimo gali-
mybės ir europeizacijos masto ar poveikio 
nustatymo ir vertinimo kriterijai, metodika. 
Taip pat siekiama aptarti palengvintos natū-
ralizacijos ES šalių piliečiams motyvus, ban-
doma įvertinti Lietuvos pilietybės politiką 
europeizacijos aspektu.

Europeizacija kaip nacionalinės 
pilietybės politikos ES šalyse 

konvergencija?

Nacionalinės pilietybės (kaip instituto), 
taip pat nacionalinės pilietybės politikos 
(kaip reguliavimo politikos) europeizacija 
gali būti suprantama įvairiai. Atskiras klau-
simas būtų ES pilietybės santykis su ES ša-
lių narių pilietybėmis ir poveikis šalių narių 
pilietybėms. Tačiau šįkart jo specialiai ne-
nagrinėsime ir pasitenkinsime teiginiu, kad 
ES pilietybė yra tik nacionalinės ES šalies 

narės pilietybės papildinys, išvestinė piliety-
bė, kuri neprilygsta nacionalinei. Kalbėdami 
apie europeizaciją turime omenyje pirmiau-
sia pilietybės teisinio reguliavimo tam tikrą 
suartėjimą, galbūt net galimą konvergenciją. 
Tiesmukiškas kelias ją įvertinti – nagrinėti 
tarptautinės ar europinės teisės poveikį. Tas 
poveikis pirmiausia susijęs su žmogaus teisių 
pirmenybės pripažinimu ir kiek toks žmo-
gaus teisių prioriteto pripažinimas veikia 
tradicinę nacionalinių valstybių poziciją, kad 
nacionalinė pilietybė yra išskirtinė naciona-
linės valstybės kompetencija (domaine réser-
vé), pagal kurią kiekviena valstybė turi suve-
renias teises pilietybės kriterijams nustatyti.

Žmogaus teisių doktrinos sąsajas su pi-
lietybe rodo jau 1948 m. JTO Žmogaus teisių 
deklaracija, kurios 15 straipsnyje sakoma: 

„Kiekvienas asmuo turi teisę į pilietybę.“ Bet 
tai – minimalus valstybės suverenumo su-
varžymas, kadangi iš jokios valstybės nebuvo 
reikalaujama (neįpareigojama) kam nors pri-
pažinti teises į pilietybę. Nėra tokios asmenų 
grupės ar asmens, kuriam kokia nors valsty-
bė privalėtų automatiškai suteikti pilietybę. 
Kita vertus, JTO deklaracijoje šis teiginys 
skamba labai abstrakčiai, nenurodoma, ko-
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kiomis sąlygomis asmuo turi teisę į pilietybę1. 
Kaip žmogaus teisė pilietybė buvo pripažinta 
tik vienoje tarptautinėje žmogaus teisių su-
tartyje, būtent 1969 m. Amerikos žmogaus 
teisių konvencijoje, kuri įsigaliojo 1978 m.2 
(Europos žmogaus teisių konvencija nekalba 
apie pilietybę). Tarptautinė civilinių (pilieti-
nių) ir politinių teisių konvencija, JTO priim-
ta 1966 m. ir įsigaliojusi 1976 m., 24 straipsnio 
3 dalyje pripažįsta teisę įgyti pilietybę tik vai-
kams, t. y. teigia, kad ši teisė negali būti panei-
giama (pilietybės įgijimo teisė pripažįstama 
tik vaikams)3. Iš esmės tai toks pat deklaraty-
vus pareiškimas, kaip ir JTO deklaracija. Ne-
pripažįstama teisė į specifinę pilietybę ar teisė 
keisti pilietybę. Tad teisė pakeisti pilietybę 
tebelieka negatyvia teise. Vis dėlto tarptauti-
nė teisė (konvencijos ir sutartys, tarptautinių 
teismų nutartys ir pan.) eina vis didesnio vals-
tybių teisės savo nuožiūra apibrėžti pilietybės 
kriterijus ribojimo keliu, ypač siekiant išveng-
ti bepilietybės (jokios pilietybės neturėjimo), 
palengvintos natūralizacijos pabėgėliams ir 
lyčių lygybės aspektais.

Pilietybės europeizacijos kriterijumi gali 
būti laikomas Europos pilietybės konvenci-
jos ratifikavimas. Europos Tarybos 1997 m. 
konvencija dėl pilietybės sako, kad kiekvie-
na šalis narė turi savo įstatymuose apibrėžti 
sąlygas, pagal kurias teisėtai ir nuolat šaly-
je gyvenantys asmenys gali natūralizuotis. 
Maksimalus siūlomas nuolatinio gyvenimo 
terminas – 10 metų. Konvencijoje rekomen-
duojama sudaryti palengvintas natūralizaci-
jos ar pilietybės įgijimo gimimu sąlygas tam 
tikriems asmenims: užsieniečiams sutuokti-
niams/sutuoktinėms, įvaikintiems vaikams, 
antros ir trečios kartos imigrantams. Reko-
menduojama ne tik maksimali nuolatinio 
gyvenimo trukmė, bet ir mažesni procedū-
riniai mokesčiai ir pan.4 Visgi sakoma, kad 
valstybių diskrecija pripažįstama. Konven-
cijoje draudžiama diskriminuoti piliečius 
gimimu ir natūralizuotus piliečius5. Bet pa-
gal formuluotę tai daugiau pageidavimas, o 

ne privalomas reikalavimas visais atvejais. 
Konvenciją iš Vidurio Rytų Europos naujųjų 
ES šalių ratifikavo tik Bulgarija (2006), Čeki-
ja (2004), Rumunija (2005), Slovakija (1998), 
Vengrija (2001). Baltijos šalys, įskaitant Lie-
tuvą, neratifikavo6. Tuo tarpu senosiose ES 
šalyse situacija atvirkštinė – konvencijos 
nėra pasirašiusios ar ratifikavusios tik pen-
kios iš penkiolikos šalių.

Pilietybės politikų konvergenciją ir jos 
dydį geriau visgi gali parodyti ne pavienių 
valstybių teisinio reguliavimo analizė, o sis-
teminė lyginamoji daugelio šalių atvejų ana-
lizė. Jos pavyzdžių mokslinėje literatūroje 
jau turime. 2005 m. Marcas Morje Howardas, 
mokslininkas iš Džordžtauno universiteto, 
išskyrė tris pagrindinius pilietybės politikos 
kriterijus:

Ar pilietybė yra, ar nėra priskiriama, re-
miantis jus soli, nuo gimimo nepiliečių vai-
kams.

Natūralizacijos reikalavimų, ypač gyve-
nimo šalyje trukmės, sunkumas.

Leidžiama ar neleidžiama natūralizuo-
tiems imigrantams turėti (pasilaikyti) dvi-
gubą pilietybę7.

Norint sistemiškai apibūdinti ir palyginti 
šalis pagal kiekvieną kriterijų konkrečiai ša-
liai skiriama nuo 0 iki 2 taškų. Maksimaliai 
šalis galėjo gauti 6 taškus. Šią taškų pagal pi-
lietybės politikos kriterijus skalę M. Howar-
das pavadino pilietybės politikos indeksu, 
kai nuo 0 iki 2 gavusios šalys buvo įvardija-
mos kaip besilaikančios griežtų suvaržymų 
politikos, nuo 2 iki 4 – kaip iš dalies libe-
ralios, o nuo 4 iki 6 taškų surinkusios vals-
tybės įvardytos kaip liberalios (atviros) pi-
lietybės politikos atstovės8. 2008–2009 m., 
rengdamas monografiją apie lyginamąją pi-
lietybės politiką, M. M. Howardas tobulino 
pilietybės politikos indeksą, atsižvelgdamas 
į tai, kad taškus pirminiame indekso varian-
te jis skirdavo tik remdamasis teisės aktais 
(pilietybės įstatymais ir jų apibrėžiamomis 
sąlygomis pagal minėtus tris kriterijus). 
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Tikslinant pilietybės politikos indeksą buvo 
įvesti tam tikri „baudos taškai“, t. y. tam tik
ras skaičius proporcingai atimamas iš pagal 
kiekvieną kriterijų gauto pirminio taškų 
skaičiaus, atsižvelgiant į papildomas teisės 
aktų sąlygas (pavyzdžiui, vadinamoji su-
tuoktinių pilietybė, kai piliečių sutuoktiniai 
traktuojami labai suvaržytai, natūralizacija 
jiems iš esmės nėra palengvinta, palyginti su 
nuolatiniais gyventojais), bet taip pat į rea-
lius imigracijos ar natūralizacijos mastus. 

„Baudos taškai“ skiriami, kai didelės imi-
gracijos šalyse natūralizacija yra nedidelė. 

„Baudos taškų“ sulaukia ir visos šalys, turin-
čios nedidelę imigraciją (taigi, visos naujo-
sios ES šalys narės). Kai imigracijos mastai 
yra nedideli, teisės aktų nuostatos dėl dvi-
gubos imigrantų pilietybės ar pilietybės tei-
kimo šalyje gimusiems nepiliečių vaikams 
faktiškai neveikia, todėl jų negalima vertinti 
vienodai, kaip šalyse su dideliais imigraci-
jos mastais9. M. Howardo metodiką galima 
įvairiai kritikuoti10. Iš tikro, pilietybės poli-
tikos indeksas nėra toks tikslus, kaip kokie 
nors statistiniai duomenys, tačiau jis leidžia 
pagal vienodus kriterijus sistemiškai paly-
ginti daugelį valstybių, įvertinti kiekvienos 

iš jų pilietybės politiką lyginamojoje pers-
pektyvoje ir netgi vertinti pokyčius, jų dydį. 
Tai ir padarė M. Howardas, analizuodamas 
ES šalių narių pilietybės politiką nuo 1990 
iki 2008 m. ES senųjų šalių (vadinamosios 
ES–15) suskirstymas pagal pilietybės politi-
kos pobūdį pateikiamas 1 lentelėje.

Kaip matyti, kalbant apie šią ES šalių gru-
pę, iš tikrųjų santykinai dominuoja gana 
atvira pilietybės politika. Iš ES šalių 4 vals-
tybės (Belgija, Prancūzija, Airija, Jungtinė 
Karalystė) visąlaik turėjo liberalios (atviros) 
pilietybės politikos tradiciją. Penkios griežtų 
suvaržymų šalys (Austrija, Danija, Graikija, 
Ispanija ir Italija) išlaikė istorinį tęstinumą 
pilietybės politikoje. Tačiau bene svarbiausia 
tai, kad 1990–2008 m. net 6 iš 15 senųjų ES 
šalių švelnino savo pilietybės politiką, tad jų 
pilietybės politikos indeksas per kelis pasku-
tinius dešimtmečius pasikeitė, kaip ir pilie-
tybės politikos pobūdis11.

Tačiau visiškai kitą (priešingą) situaciją 
turime naujosiose ES šalyse narėse (ES–10 ar 
ES–12, ar netgi ES–13). Liberalios ar atviros 
pilietybės politikos nesilaiko nė viena iš nau-
jųjų ES šalių narių, iš esmės jos visos laikosi 
griežtų suvaržymų, kaip matyti iš 2 lentelės. 

1 lentelė. Pilietybės politikos pobūdis senosiose ES šalyse (ES–15)

Griežtais suvaržymais 
pasižyminti (uždara) 
pilietybės politika

Iš dalies liberali (atvira) 
pilietybės politika

Liberali (atvira) pilietybės 
politika

Austrija
Danija
Graikija
Ispanija
Italija

Vokietija
Liuksemburgas

Nyderlandai
Suomija
Portugalija
Airija
Prancūzija
Jungtinė Karalystė
Švedija
Belgija

Lentelė modifikuota pagal M. M. Howardą (The Politics of Citizenship in Europe). 
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2 lentelė. Pilietybės politikos pobūdis 
naujosiose ES šalyse narėse iš Vidurio Rytų 
Europos

Griežtais 
suvaržymais 
pasižyminti 
(uždara) pilietybės 
politika

Iš dalies liberali 
(atvira) pilietybės 
politika

Lietuva
Slovėnija
Čekija
Estija
Latvija
Lenkija
Rumunija
Vengrija

Bulgarija
Slovakija

Lentelė modifikuota pagal M. M. Howardą 
(The Politics of Citizenship in Europe. Cambridge 
University Press, 2009, p. 173).

Preferencinis kitų ES 
šalių piliečių traktavimas 
nacionalinėje pilietybės 

politikoje

Europos integracijos tam tikrais prototi-
pais ar variantais laikoma regioninė Beni-
liukso ar Skandinavijos valstybių integracija. 
Būtent Skandinavijos valstybių integracijos 
vienas iš rezultatų yra Skandinavijos valsty-
bių pilietybės politikos konvergencija ir pa-
lengvintų pilietybės įgijimo (natūralizacijos) 
sąlygų nustatymas. Palengvintos natūrali-
zacijos sąlygas kitų Skandinavijos valstybių 
piliečiams nustato šių valstybių pilietybių 
įstatymai, tačiau taip pat ir 5 valstybių rati-
fikuota Skandinavijos šalių pilietybės kon-
vencija. Pagal ją vienos iš Skandinavijos vals-
tybių pilietis gali įgyti kitos Skandinavijos 
valstybės pilietybę supaprastinta tvarka (pa-
darydamas pareiškimą), jei: 1) savo jau turi-
mos pilietybės neįgijo natūralizacijos būdu; 

2) turi 18 metų; 3) gyveno šalyje, kurioje sie-
kia pilietybės, 7 metus (šalys gali nustatyti ir 
trumpesnį terminą, bet ne mažiau 5 metų)12. 
Skandinavijos šalyse labai anksti buvo ap-
sispręsta, kad vykdant regioninę integraci-
ją ir siekiant įvesti skandinavišką pilietybę 
negali likti didelių skirtumų tarp pavienių 
Skandinavijos šalių pilietybių įstatymų są-
lygų, nustatančių pilietybės įgijimą ir jos 
netekimą. Iki šiol ES buvo einama visiškai 
skirtingu keliu, nes Sąjungos kompetencija 
niekada nebuvo laikomas nacionalinių pi-
lietybės įstatymų harmonizavimas13. Netgi 
nėra jokio europinio pilietybės ar pilietybės 
politikos modelio, nes analizuojant įvai-
rių ES šalių pilietybės teisinio reguliavimo 
praktiką galima rasti didžiulę įvairovę14. ES, 
žinoma, neturi jokio panašaus dokumento į 
Skandinavijos pilietybės konvenciją, tačiau 
galima pabandyti pažiūrėti, kaip individu-
alios šalys narės žiūri į palengvintą natūra-
lizaciją ES šalių piliečiams. Sisteminės visų 
28 ES šalių narių pilietybės įstatymų analizės 
šiuo požiūriu neatlikome, tačiau, remdamie-
si maždaug trečdalio šalių teisinio regulia-
vimo žvalgomąja analize ir esama moksline 
literatūra, galime tvirtinti, kad palengvintos 
natūralizacijos sąlygas ES piliečiams turi pa-
lyginti nedaug šalių.

Esama šalių, kuriose siekiantiems natūra-
lizacijos kitos ES šalies piliečiams nustatyta 
mažesnė nuolatinio gyvenimo šalyje trukmė. 
Tai visiškai atitinka europinės teisės normas, 
reiškia preferencinį traktavimą pagal pilie-
tybę, o ne diskriminaciją tautinės kilmės 
pagrindu15. Preferencinis ES piliečių trakta-
vimas reikalaujant mažesnės nuolatinio gy-
venimo trukmės kaip sąlygos natūralizuotis 
būdingas Italijai ir Austrijai16. Austrija rei-
kalauja 6 metų nuolatinio gyvenimo šalyje 
piliečiams tų šalių, kurios yra Europos eko-
nominės erdvės (EEE) sutarties dalyvės, t. y. 
tiek pat, kaip ir sutuoktinių natūralizacijos 
atveju, kai normalios natūralizacijos atveju 
reikalaujama 10 metų nuolat gyventi šalyje17. 
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Kitas įdomus atvejis yra Vokietijos, kur ES 
šalių piliečiams galioja tie patys nuolatinio 
gyvenimo šalyje trukmės reikalavimai kaip 
ir ne ES šalių piliečiams. Tačiau Vokietijoje 
natūralizacijos siekiantiems ES šalių pilie-
čiams nuo 2000 m. daroma išimtis dvigubos 
pilietybės atžvilgiu. ES šalių piliečiai gali na-
tūralizacijos būdu įgyti Vokietijos pilietybę 
ir neatsisakyti turėtos ES šalies pilietybės 
su sąlyga, jei užtikrinamas abipusiškumas. 
Vokietijos žemėse vyko diskusija, ką reiškia 
abipusiškumas. Dalis žemių teigė, kad ir na-
tūralizacijos sąlygos turėtų būti vienodos. 
Diskusiją išsprendė Federalinis administra-
cinis teismas, kurio nutarimu buvo pasirink-
ta liberalesnė interpretacija, t. y. Vokietijoje 
natūralizuoti asmenys neprivalo atsisakyti 
kitos ES šalies pilietybės, jei jų kilmės šalyje 
iš natūralizacijos siekiančių vokiečių nerei-
kalaujama atsisakyti Vokietijos pilietybės, 
nors patys natūralizacijos reikalavimai gali 
būti ir griežtesni nei Vokietijoje18. Švedijoje 
preferencinis kitų ES šalių piliečių traktavi-
mas natūralizacijos politikoje pasireiškia tuo, 
kad natūralizacijos Švedijoje siekiantiems 
kitų ES šalių piliečiams pakanka turėti lai-
kiną leidimą gyventi, o nuolatinis leidimas 
gyventi nebūtinas19. Dar vienas specifinis 
preferencinis kitų ES šalių traktavimas na-
cionalinės pilietybės politikoje būdingas 
Nyderlanduose. Jis susijęs su pilietybės pra-
radimu. Dvigubas pilietis, kurio viena iš 
pilietybių yra Nyderlandų, gali prarasti Ny-
derlandų pilietybę tuo atveju, jei nuolat gy-
vena kitoje šalyje daugiau nei 10 metų. Bet 
tas negalioja kitoms ES šalims, t. y. nuolati-
nis gyvenimas kitoje ES šalyje daugiau nei 10 
metų nėra Nyderlandų karalystės pilietybės 
praradimo pagrindas20.

Lyg ir galima būtų tvirtinti, kad piliety-
bės įgijimo toje šalyje, kur nuolat gyvenama, 
klausimas nėra labai aktualus ES gyvento-
jams. Pastovūs gyventojai iš kitų ES šalių yra 
vis labiau ryškėjanti daugelio ES valstybių 
realija. Beveik 12 milijonų ES šalių piliečių 

gyvena ES valstybėje, kuri nėra jų piliety-
bės valstybė21. Tačiau daugelis turi tokias 
pat teises (civilines, socialines) kaip ir pilie-
čiai. Tam tikras politines teises užtikrina ES 
pilietybė (rinkimai į Europos parlamentą). 
Tačiau netrūksta ir problemų, kai tos šalies, 
kurioje nuolat gyvena, pilietybės neturin-
tys ES valstybių piliečiai diskriminuojami 
dėl politinių teisių įgyvendinimo. Neturin-
tys pilietybės gyventojai negali dalyvauti 
nacionaliniuose tos šalies, kurioje gyvena, 
rinkimuose. O pilietybės šalis, kurioje jie 
nuolat negyvena, neužtikrina balsavimo tei-
sių užsienyje. Pavyzdžiui, Didžioji Britanija 
apskritai atima teisę balsuoti 15 metų nuolat 
gyvenus užsienyje. Tam tikrą nustatytą laiką 
negyvenant šalyje balsavimo teisės netenka 
ir Danijos, Austrijos, Maltos, Vengrijos pi-
liečiai22. Airija neužtikrina balsavimo teisių 
užsienyje, Graikijos konstitucija balsavimo 
teises gyvenantiems užsienyje garantuoja, 
tačiau neturi teisės įgyvendinimą numatan-
čio įstatymo. Italija leidžia balsuoti gimu-
siems užsienyje, o ne laikinai išvykusiems 
ten dirbti. Kita vertus, pavyzdžiui, Belgijoje, 
balsavimas privalomas, įskaitant užsienyje 
gyvenančius piliečius23. Iš tikro kur kas pa-
prastesnis variantas būtų tai, kad pastovūs 
ES šalių gyventojai iš kitų ES šalių gautų 
balsavimo teises į tų šalių parlamentus, kur 
jie gyvena, nes, tikėtina, būtent ten yra in-
tegravęsi į visuomeninį politinį gyvenimą. 
2012 m. buvo iškelta Europos piliečių inici-
atyva „Leiskite man balsuoti“, kuria siekia-
ma papildyti Sutarties dėl Europos Sąjungos 
veikimo 20 straipsnio 2 dalyje nurodytas tei-
ses, suteikiant kitoje valstybėje narėje gyve-
nantiems Europos Sąjungos piliečiams teisę 
balsuoti visuose politiniuose rinkimuose jų 
gyvenamojoje šalyje tokiomis pat sąlygomis 
kaip ir tos valstybės piliečiai. Parašai (reikia 
surinkti 1 milijoną ir bent 7 ES valstybėse) 
dėl šios iniciatyvos, kad ji būtų paversta Eu-
ropos Komisijos siūlomu teisės akto projektu, 
renkami iki 2014 m. sausio mėn. pabaigos24. 



12        Lietuvių migracijos ir diasporos studijos

Kita vertus, įvedus ES piliečiams balsavimo 
į nacionalinius parlamentus teisę tose šalyse, 
kur nuolat gyvenama, galimai būtų nepaiso-
ma jų apsisprendimo teisės, ir kitas variantas 
yra būtent palengvintos natūralizacijos sąly-
gos, nes įgijus pilietybę gaunamos visos po-
litinės teisės. Vienodėjančios natūralizacijos 
sąlygos ES šalyse ar bent jau palengvintų 
natūralizacijos sąlygų kitų ES valstybių pi-
liečiams nustatymas visose ES šalyse leistų 
kalbėti apie realiai vykstančią nacionalinių 
pilietybės politikų suartėjimą (konvergenci-
ją), o kartu tai, kas gal ir dar svarbiau, apie 
europinės integracijos gilėjimą (plėtrą). Kiek 
modifikuotas ar gal universalesnis ir mora-
liai teisingesnis kelias būtų vieningų europi-
nių natūralizacijos standartų imigrantams 
nustatymas visose ES šalyse narėse. Tačiau 
kol kas netgi palengvinta natūralizacija pi-
liečiams iš kitų ES šalių dar labai menkai 
paplitusi. Apibendrinant šiuos faktus ir 
svarstymus belieka tik visiškai pritarti M. M. 
Howardo teiginiui, kad „pilietybės politika 
yra turbūt ta viešosios politikos sritis, kuri 
bus europeizuota vėliausiai“25.

Lietuvos Respublikos pilietybės 
politika: europėjančios terito-
rinės organizacijos narystė ar 

etninis uždarumas?

Lietuvos pilietybės politika nepriklauso-
mybės atkūrimo laikotarpiu (1990–1991 m.) 
aiškiai išsiskyrė, palyginti su kitomis dviem 
Baltijos šalimis (Estija ir Latvija). Tų skirtu-
mų esmę ir pagrindines priežastis koncep-
tualiai tiksliai įvardijo žinomas pilietybės 
ir nacionalizmo tyrinėtojas Rogersas Bru-
bakeris. Pasak jo, svarbu, kaip savo piliečių 
visumą (pilietiją) apibrėžia naujos ir atkur-
tos valstybės. Naujos valstybės savo pilietiją 
apibrėžia teritoriškai, o atkurtos valstybės 
akcentuoja tęstinumą. Atkurtose valstybė-
se pirmiausia identifikuojami buvę piliečiai 

ir jų palikuonys. Kiti pastovūs gyventojai 
padalijami į dvi grupes: a) pasirinktinai ap-
sisprendžiantys ir b) svetimšaliai, galintys 
įgyti pilietybę tik natūralizacijos būdu26. 
Pagal pirmojo atsikuriančios Lietuvos pilie-
tybės įstatymo (1989 m.) apibrėžtį praktiškai 
nebuvo numatyta tik natūralizacijos būdu 
galinčių įgyti pilietybę. Numatytas Lietuvos 
pilietybės atkūrimas. Kita vertus, visiems, 
net ir buvusiems piliečiams ar jų vaikams, 
kurie pastoviai gyveno šalyje, nustatytas 
apsisprendimo terminas dėl pilietybės. Tai 
labiau naujai besikuriančios, o ne atkuria-
mos valstybės būdas apibrėžti pilietiją. Estija 
ir Latvija labiau ir tikslingiau, palyginti su 
Lietuva, rėmėsi vieno pagrindinių valstybės 
požymių  – pilietybės – atkūrimu. Dar 1991 
m. Lietuvos pilietybės įstatyme Lietuvos pi-
lietybės instituto tęstinumas įtvirtintas tik iš 
dalies27. Pasak R. Brubakerio, viena iš prie-
žasčių buvo ta, kad pilietybė Lietuvoje anksti 
tapo kovos dėl nepriklausomybės priemone. 
Todėl gana ilgą laiką, įskaitant ir pradinį 
formaliai jau atkurtos valstybės gyvavimo 
laikotarpį, „simbolinė pilietybės dimensija 
buvo svarbesnė, nei praktinė funkcija atskir-
ti narius ir nenarius“28. Nuolatinių gyventojų, 
kaip pagrindinės pilietijos apibrėžties krite-
rijaus, pasirinkimas kartu reiškė ir pilietybės, 
kaip narystės valstybėje, kuri yra teritorinė 
organizacija, sampratą. Pilietybės atkūrimas 
nėra tiesiogiai ar būtinai susijęs su etniniais 
piliečių ar pilietijos požymiais, tačiau tokie 
požymiai Estijoje ir Latvijoje išryškėjo dėl to, 
kad daugelis nuolatinių gyventojų pilietybę 
gauti galėjo tik natūralizacijos būdu.

Atkurtos pilietybės su visais padariniais 
samprata Lietuvoje plito gerokai vėluodama. 
Pilietybės atkūrimo idėją ypač rėmė užsienio 
lietuviai. Iš dalies jų pastangomis nuo 1996 m. 
Lietuvos pilietybės atkūrimas pradėtas ofici-
aliai sieti su kitų pilietybių išlaikymu, t. y. su 
dviguba pilietybe. Buvo plečiamas galinčių 
atkurti pilietybę ratas, pilietybės atkūrimui 
pagrįsti kaip įrodymai ėmė tarnauti etniniai 
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kriterijai. Juo labiau kad kaip „pilietybės at-
kūrimas“ imtas traktuoti ir Lietuvos pilie-
tybės suteikimas jos niekada neturėjusiems 
etniniams lietuviams iš etninių lietuvių gy-
venamų teritorijų, kurios niekada neįėjo į 
Lietuvos Respubliką. Pilietybės etnizacijos 
prielaidas Lietuvoje sudarė tam tikra piliety-
bės atkūrimo doktrina, pilietybės suteikimas 
kaip atkūrimas ją turėjusiems lietuviams 
ar jų vaikams, bet netgi jos neturėjusiems 
etninės lietuvių kilmės asmenims. Pilietybės 
įstatymo nuostata, kad „teisė į Lietuvos pi-
lietybę neterminuotai išsaugoma [...] kitiems 
lietuvių kilmės asmenims, gyvenantiems 
užsienio valstybėse ar jų valdomose terito-
rijose“, buvo įrašyta 1991 m.29 Šis aiškiausias 
pilietybės traktavimo kaip etninės pilietybės 
atvejis nebuvo traktuojamas kaip pilietybės 
atkūrimas sensu stricto, tačiau jis nebuvo ir 
labai tiksliai atskirtas nuo pilietybės atkū-
rimo turėjusiems pilietybę asmenims ar jų 
palikuonims. Abiem atvejais įstatyme buvo 
sakoma, kad „asmuo įgyvendina teisę į Lie-
tuvos pilietybę“. 1991 m. pilietybės įstatymo 
redakcijoje pilietybės atkūrimas ir teisės į pi-
lietybę įgyvendinimas įrašytas to pat įstaty-
mo 7 straipsnio 2 punkte ir pabrėžiamas kaip 
vienas iš penkių pilietybės įgijimo būdų, t. y. 
įgijimas gimimu, natūralizacija, optavimas, 
kiti įstatymo numatyti pagrindai. Galima 
pasakyti ir pabrėžti, kad iki pat 2010 m. kal-
bant tiek apie Lietuvos pilietybę turėjusius 
asmenis, kurie nori ją atkurti, tiek apie lietu-
vių kilmės asmenis, norinčius įgyti Lietuvos 
pilietybę, toks įgijimo būdas niekada nebu-
vo apibūdinamas kaip natūralizacija, tarsi 
laikant šį terminą nederamu apibrėžiant 
lietuvių kilmės asmenų teisės į Lietuvos pi-
lietybę įgyvendinimą. Tik 2010 m. pilietybės 
įstatymo redakcijoje išskiriamas pilietybės 
suteikimas supaprastinta tvarka, jis tiesio-
giai irgi nėra vadinamas natūralizacija, bet 
tai neįvardijama ir kaip gimimu įgytos teisės 
realizavimas (tai reiškia teisės išsaugojimas 
ir jos įgyvendinimas), vadinasi, tai yra na-

tūralizacijos kaip negimimu įgyjamos pilie-
tybės forma, palengvinta natūralizacija. Tai 
iš esmės vienintelis palengvintos natūrali-
zacijos (neįskaitant sutuoktinių natūraliza-
cijos ar pilietybės suteikimo išimties tvarka 
už nuopelnus valstybei) variantas Lietuvoje, 
nors kitų šalių pilietybės politikoje esama 
nemažai palengvintos pilietybės formų, iš jų 
ir bendros supranacionalinės bendruomenės, 
t. y. ES valstybių nariams.

Santykinai laikotarpį, 1996–2006 m., Lie-
tuvos pilietybės politikoje galima įvardyti 
kaip vienareikšmiškai etninės pilietybės 
politikos tarpsnį, kada pilietybės kriterijai 
vis labiau buvo etnizuojami, pilietybė paste-
bimai imta laikyti narystės etninėje tautoje 
išraiška ar funkcija. Tai gali būti siejama su 
faktu, kad iš norinčiųjų atkurti Lietuvos pi-
lietybę tuo laikotarpiu nereikalauta atsisaky-
ti kitos įgytos pilietybės. Tačiau vargu ar tai 
buvo etninės pilietybės prioriteto priežastis 
ar netgi pagrindinė išdava. Dvigubos piliety-
bės plėtra nebuvo ydinga savaime, nors pasi-
remdamas konstitucija taip tvirtino Konsti-
tucinis Teismas. Ji buvo ydinga dėl tam tikrų 
dvigubos pilietybės pripažinimo kriterijų ar 
aplinkybių. Esmė ta, kad tuo tarpsniu buvo 
įtvirtintas skirtingas įvairių grupių Lietuvos 
piliečių ar, tikriau sakant, Lietuvos pilietybę 
turėjusiųjų ir norinčiųjų atkurti, traktavimas. 
Viena iš pagrindinių grupių – lietuvių kilmės 
asmenys, kurie yra piliečiai, nepaisant to, kur 
jie gyvena, o kita grupė – kitų tautybių asme-
nys, turėję Lietuvos pilietybę. Iš šios grupės 
dar išskiriama siauresnė asmenų, kurie išvy-
ko gyventi į savo etninę tėvynę, grupė30.

Lietuvos Respublikos Konstitucinio Teis-
mo išaiškinimas 2006 m. pabaigoje nustatė 
daug tuometinio Lietuvos pilietybės įstatymo 
neatitikimų konstitucijai, ypač dėl dvigubos 
pilietybės traktavimo, bet taip pat ir kitais 
atžvilgiais. Iš esmės Konstitucinis Teismas 
griežtai atskyrė formalų – teisinį ir etninį – 
politinį pilietybės traktavimą (pavyzdžiui, 
repatriacijos termino vartojimą Pilietybės 
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įstatyme), būtent pastarąjį įvardydamas 
kaip neatitinkantį Lietuvos konstitucijos. Šia 
prasme Konstitucinis Teismas tarsi grąžino 
Lietuvos pilietybės politiką nuo savotiško 
etninio nukrypimo prie teritorinės tautos ir 
pilietybės, išreiškiančios narystę valstybėje 
kaip teritorinėje organizacijoje sampratos 
ar pagrindinio principo. Tariamai vardan to 
paaukotas ir bent kiek didesnis dvigubos pi-
lietybės toleravimas.

Grįžtant prie anksčiau aptartų lyginamų-
jų pilietybės politikos ES šalyse tyrinėjimų ir 
M. M. Howardo pilietybės politikos indekso 
matome, kad Lietuvos pilietybės politika yra 
bene daugiausiai suvaržymų turinti (uždara) 
iš visų ES valstybių. Kas čia atsitiko? Teritori-
nės narystės pagrindu pasižyminti pilietybės 
politika 1990–1991 m. parodė didelį atvirumą 
ir pilietiškumą, o praėjus 20 metų staiga ta 
politika tapo uždariausia, nors ir grąžinta į 
teritorine naryste ir teritorine tauta paremtų 
principų kelią. Paaiškinimas, matyt, slypė-
tų pilietybės politikos detalėse, ir ne tik dėl 
dvigubos pilietybės. Tarkim, galima atkreip-
ti dėmesį, kad Lietuvoje visąlaik nuosekliai 
griežtėjo sutuoktinių natūralizacijos sąlygos, 
t. y. nuolatinio gyvenimo trukmės reikalavi-
mas. Įprastinės natūralizacijos atveju Lietu-
voje nekintamai nuo 1991 iki 2013 m. galiojo 
reikalavimas šalyje nuolat gyventi 10 metų. 
Tačiau smarkiai kito sutuoktinių natūrali-
zacijos sąlygos. Pagal pirmąją pilietybės įsta-
tymo redakciją (1989 m.) piliečių sutuokti-
niams, siekiantiems natūralizacijos, pakako 
1 metų nuolat gyventi Lietuvos teritorijoje31. 
1991 m. atsirado reikalavimas nuolat gyventi 
3 metus. 2003 m. nuolatinio gyvenimo truk
mės reikalavimas padidintas iki 5 metų32. 
Praėjus nepilniems metams, t. y. 2004 m., 
kaip tik po įstojimo į ES, atsirado reikalavi-
mas nuolat gyventi 7 metus natūralizacijos 
siekiantiems piliečių sutuoktiniams33. Bū-
tent Lietuvos pilietybės įstatymo nuostatos 
dėl sutuoktinių natūralizacijos ir 2013 m. (7 
metų nuolatinio gyvenimo trukmės reika-

lavimas, 5 metų, jei sutuoktinis mirė pragy-
venęs su juo Lietuvos teritorijoje ilgiau kaip 
metus34) yra griežčiausios Europos Sąjungo-
je, nors tokius griežtus sąlygų motyvus gali 
nulemti tik etninės pilietybės samprata. Tai 
reiškia, kad Konstitucinis Teismas negalėjo 
pakeisti visų etninės pilietybės politikos lai-
kotarpio Lietuvoje padarinių, net jei būtų to 
ir specialiai siekęs ar norėjęs. Pilietybės po-
litikos europeizacijos požiūriu Lietuva itin 
radikaliai kokybiškai neišsiskiria iš kitų Vi-
durio Rytų Europos šalių, kur beveik visur 
vyrauja pilietybės politikos, nulemtos etni-
nių pilietybės sampratų, poveikis. Tačiau 
Lietuva atsidūrė tarp etnine pilietybės sam-
prata paremtos uždaros, suvaržymais grįstos 
nacionalinės pilietybės politikos lyderių. Tai 
ilgalaikėje perspektyvoje gali būti kliūtis so-
cialinei politinei europinei integracijai.

Išvados

Pilietybės politikos europeizaciją gali pa-
rodyti tarptautinės ir europinės teisės povei-
kis, tačiau realūs jo mastai kol kas nedideli. 
Lyginamuoju aspektu pagal tam tikrus pa-
grindinius kriterijus tiriant pilietybės politi-
ką visose ES šalyse galima įvertinti konver-
gencijos tendencijas. Jos skiriasi senosiose ir 
naujosiose ES šalyse. Kol kas pilietybės poli-
tikai būdingos aiškiai dvi priešingos stovyk
los. Liberalėjimo ir atviros pilietybės politi-
kos plėtros tendencija per kelis paskutinius 
dešimtmečius ryškėjo ES–15 grupėje. Tuo 
tarpu naująsias ES šalis vienija suvaržymais 
grįsta nacionalinės pilietybės politika su 
tam tikrais nedideliais, nors ir reikšmingais 
individualiais skirtumais. Kai kurioms ES 
šalims būdingas preferencinis kitų ES šalių 
piliečių traktavimas nacionalinėje pilietybės 
politikoje, tačiau jis nėra labai paplitęs. Lie-
tuvos pilietybės politika europietiškiausia 
buvo nepriklausomybės atkūrimo laikotar-
piu (1990–1991 m.). Vėliau tvirtėjo etninės 
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pilietybės sampratos orientyras, kuris išliko 
ir iki šiol. Pilietybės teikimas etninės kilmės 
lietuviams pripažintas kaip natūralizacijos 
forma (palengvinta natūralizacija) tik labai 
neseniai, ilgą laiką etninės kilmės lietuviams 
teisė į Lietuvos pilietybę buvo pripažįstama 
nuo gimimo (gimimu). Lietuva po 2004 m. 
tapo bene konservatyviausia iš visų ES šalių 
piliečių sutuoktinių natūralizacijos atžvilgiu.
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Saulius PIVORAS

THE EUROPEANIZATION OF CITIZENSHIP POLICY: 
DIRECTIONS AND ASSUMPTIONS OF DEVELOPMENT

The aim of this paper is to determine 
to what extent it is possible to speak about 
the Europeanization of national citizenship 
policies and what are the conditions and as-
sumptions for this Europeanization to pro-
ceed further. First we inquire whether any 
convergence in the European Union of na-
tional citizenship policies can be observed. 
For this purpose we call upon the CPI-Cit-
izenship Policy Index developed by Marc 
Morjé Howard and his followers, and evalu-
ate the data this yields. Then we discuss other 
possible Europeanization criteria, including 
directly easing requirements for obtaining 

citizenship in one of the EU states for per-
sons already having citizenship in another. 
Paradoxically, only a few EU states provide 
in their citizenship laws for the possibility 
that nationals of other EU states gain the cit-
izenship of their state by naturalization. We 
briefly evaluate the possibilities for the devel-
opment of general political rights for EU citi-
zens (for instance, granting voting rights, to 
permanent residents from other EU states, in 
elections to national parliaments). Finally, we 
analyze the case of Lithuania with respect to 
assumptions for, and impediments toward, 
the Europeanization of citizenship policy. 
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Įvairiais istoriniais periodais etninius 
demografinius Vilniaus procesus veikė mig
racijos. Jos ypač suintensyvėdavo radikalių 
socialinių ar politinių pokyčių (epidemijų, 
gaisrų, revoliucijų, karų ir kt.) laikotarpiais. 
XX a. pirmoji pusė buvo vienas iš tokių laiko-
tarpių, kai Vilniaus miesto gyventojai patyrė 
karo sukeltą masinę migraciją (evakuaciją) 
į rytus, badą, besiformuojančių modernių 
Lietuvos ir Lenkijos valstybių varžytuves dėl 
miesto valstybinės priklausomybės ir kt. 

Vilniaus demografinė raida 1920–1939 m. 
mažai tyrinėta. Natūralu, kad ši problema-
tika labiausiai domino Lietuvos ir Lenkijos 
tyrinėtojus. Vieni mokslininkai tai aptarė 
sutelkę dėmesį į bendrus Lenkijos ar Lie-
tuvos demografinius procesus1, kiti į XX a. 
antrojoje pusėje mieste vykusius demogra-
finius procesus, tik epizodiškai užsiminė 
apie nagrinėjamą laikotarpį2. Atskirai pa-
minėtinas Vlados Stankūnienės straipsnis3, 
apžvelgiantis miesto demografinių pokyčių 
istorinį kontekstą. Kaip svarbų 1920–1939 m. 
demografinės raidos veiksnį autorė įvardijo 
migraciją4. Pasakytina, kad Vilniaus miesto 
etninę struktūrą veikę migraciniai procesai 
ypač suintensyvėjo nagrinėjamo laikotarpio 
pradžioje. Migracinius procesus Pirmojo 
pasaulinio karo metais tyręs Tomas Balke-
lis aptarė karo pabėgėlių grįžimą iš Rusijos 
į Lietuvą5. Autoriaus teigimu, tik pasklidus 

žiniai apie Lietuvos nepriklausomybę, pra-
dėta sudarinėti pabėgėlių sąrašus ir rūpintis 
jų grąžinimu, taip pat ir į Vilnių6. Tačiau 
Lenkijai užėmus Vilnių, buvusių vilniečių 
repatriaciją pratęsė jos institucijos. 

Įvairių autorių darbams būdingas priešta-
ringas požiūris į Vilniaus miesto gyventojų 
etninę sudėtį. Vieni autoriai minimalizavo 
nelenkų tautybės gyventojų skaičių mieste 
(būdingiau Lenkijos autoriams), kiti neigė to-
kius teiginius ir teigė, kad pateikta statistika 
neatitiko realios padėties (Lietuvos autoriai). 

Straipsniui parengti vertingi buvo to meto 
Vilniaus gyventojų lietuvių ir lenkų publi-
kuoti ir nepublikuoti dienoraščiai7, kurie 
patikslino demografinių duomenų rinkimo, 
miesto gyventojų lietuvių veiklos aplinkybes, 
lenkiškų valdžios institucijų požiūrį į nelen-
kų tautybės asmenis ir kt. Tačiau daugiausia 
buvo remiamasi archyviniais šaltiniais. Bene 
reikšmingiausi jų – Lietuvos centrinio vals-
tybės archyvo (LCVA) dokumentai, sukaup-
ti Vidurio Lietuvos Laikinosios valdymo 
komisijos, Vilniaus miesto magistrato, Len-
kijos vyriausybės delegato Vilniuje, Vilniaus 
vaivadijos valdybos, Vilniaus komisaro ir 
seniūno įstaigų ir kt. fonduose. Čia saugo-
mi dokumentai rodo, kad Lenkijos valdžios 
struktūros stengėsi reguliuoti ir kontroliuoti 
demografinę ir etninę Vilniaus padėtį apta-
riamu tarpsniu. 

Vitalija Stravinskienė

Migraciniai procesai ir etninė 
demografinė Vilniaus padėtis: 

XX a. 3–4 dešimtmečiai

Diasporos istorija 
ir kultūra
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Nagrinėjamai problematikai labai svar-
būs statistiniai duomenys. Kai kurie buvo 
paskelbti pavieniais rinkiniais8, kiti – saugo-
mi archyvų ir rankraštynų fonduose. Reikia 
pasakyti, kad tyrimui reikalingi duomenys 
labai įvairuoja, dažnai būna prieštaringi, 
ypač atspindintys etninę gyventojų sudėtį. 
Kadangi jų patikrinti nėra jokių galimybių 
(neišliko pirminė medžiaga), todėl svarbu 
turimus statistinius šaltinius lyginti, nu-
statyti jų atsiradimo aplinkybes, adresatą. 
Pažymėtina, kad nagrinėjamu laikotarpiu 
surinkti statistiniai duomenys nėra tikslūs ir 
juos vertėtų laikyti tik orientaciniais. 

Straipsnyje siekiama atskleisti migraci-
jos procesų poveikį demografinei Vilniaus 
padėčiai 1920–1939 m., nustatyti jų įtaką 
etniniams procesams tuo laiku, atsakyti į 
klausimą, ar Lenkijos valstybės institucijos 
naudojosi migraciniais procesais spręsdamos 
politines, socialines ir kt. Vilniaus miesto 
problemas. Chronologinės straipsnio ribos 
sutapo su „lenkiškuoju Vilniaus laikotarpiu“, 
kai 1920 m. generolas Lucjanas Żeligowskis 
užėmė Vilnių, kuris netrukus buvo inkor-
poruotas į Lenkijos sudėtį. Antroji riba žymi 
reikšmingus politinius pokyčius mieste, kai 
jis tapo sudėtine Lietuvos dalimi ir prasidėjo 
naujas miesto raidos etapas. 

Demografinė Vilniaus padėtis 
1897–1920 m.

Kaip jau minėta, demografinėje Vilniaus 
raidoje svarbią reikšmę turėjo migracijos. 
Dėl migracinių procesų XIX a. 8–10 dešimt
metį labai intensyviai augo miesto gyventojų 
skaičius. 1897 m. įvykęs Rusijos gyventojų 
surašymas užfiksavo, kad Vilniuje gyveno 
154, 5 tūkst. asmenų, nors dar 1869 m. jų te-
buvo 64,4 tūkst.9 Pagal gimtąją kalbą buvo 
surašyta: 61,8 tūkst. žydų, 47,8 tūkst. lenkų, 
31 tūkst. rusų, 6,5 tūkst. baltarusių, 3,2 tūkst. 
lietuvių, 2,2 tūkst. vokiečių, 2 tūkst. kitų 

tautybių10. Per 12 m. (1909 m.) Vilniaus gy-
ventojų skaičius išaugo iki 205,2 tūkst. asme-
nų (kartu su Naująja Vilnia), etninė sudėtis 
buvo tokia: lenkai – 77,5 tūkst., žydai – 75,5 
tūkst., rusai (kartu su baltarusiais) – 37,3 
tūkst., lietuviai – 2,5 tūkst.11 Šie duomenys 
rodo, kad per trumpą laiką mieste itin padi-
dėjo lenkų (30,9 tūkst.) ir žydų (14,5 tūkst.) 
skaičius. Istoriko Liudo Truskos teigimu, į 
miestą gyventi kėlėsi Rytų Lietuvos ir Va-
karų Baltarusijos miestelių amatininkai, 
šio regiono valstiečiai12. Autoriaus teiginius 
patvirtina archyvinė medžiaga. Išlikusios 
Vilniaus miesto namų gyventojų registraci-
nės knygos, gyventojų surašymo medžiaga 
liudija, kad daug gretimų Lietuvos apskričių 
ar Baltarusijos gyventojų virto vilniečiais13. 
Todėl Pirmojo pasaulinio karo išvakarėse 
Vilnius turėjo apie 239 tūkst. gyventojų14. 
Tačiau prasidėjęs karas lėmė intensyvius de-
mografinius pokyčius, mat miesto gyventojų 
skaičių gerokai papildė karo pabėgėliai iš kitų 
gubernijų. Išlikę dokumentai liudija, kad pa-
bėgėliai plūdo iš Suvalkų, Kauno ir kitų gu-
bernijų15. Vytauto Merkio teigimu, prasidėjęs 
karas į Vilnių atginė apie 20 tūkst. lietuvių iš 
minėtųjų gubernijų16. Tačiau prie Vilniaus 
priartėjęs frontas lėmė gyventojų traukimąsi 
į Rusijos gilumą. Ten pirmiausia evakavosi 
rusai, žydai, paskui juos traukė lenkai, lietu-
viai. 1915 m. lapkričio mėn. vaizdas Vilniuje 
buvo toks: „tuščia, tylu. Civilių gyventojų vis 
mažiau, tirpsta „pabėgėlių“ masės, niekas ne-
atvažiuoja.“17 Tikslesnis į rytus pasitraukusių 
vilniečių skaičius ir etninė sudėtis nežinoma. 
Istoriko Edmundo Gimžausko duomenimis, 
1915 m. į Rusiją patraukė apie 70 tūkst. žydų iš 
Vilniaus gubernijos18. Sprendžiant iš tuome-
tinės miesto valdžios apytikslių skaičiavimų, 
Pirmojo pasaulinio karo pradžioje į Rusiją 
išvyko maždaug 100 tūkst. miestiečių19. Šis 
skaičius, matyt, gautas iš prieškario miesto 
gyventojų skaičiaus atėmus 1916 m. vokiečių 
valdžios įvykdyto miesto gyventojų surašy-
mo duomenis (239 tūkst. ir 140 840 asmenų).
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Vilniaus gyventojai atsidūrė įvairiose Ru-
sijos gubernijose. Kai kurie prieglobstį rado 
Maskvoje, kiti – Tverės, treti – Astrachanės 
gubernijose20. Štai kaip atrodė vienos garbaus 
amžiaus Vilniaus gyventojos karaimės klajo-
nės: 1915 m. rugpjūčio mėn. iš Vilniaus ji pa-
sitraukė į Rusiją ir atsidūrė Ostaškove, Tverės 
gubernijoje. Čia pragyveno iki 1916 m. kovo, 
po to išvyko į Peterburgą, po kelių mėnesių 
persikraustė į Odesą, o po metų – į Kijevą, 
kur laukė leidimo sugrįžti į Vilnių21. Dėl biu-
rokratinių kliūčių dokumentų tvarkymas už-
truko ir ji, nesulaukusi leidimo, mirė Kijeve.

Reevakuacija į Vilnių: 
1920–1924 m. 

Po Pirmojo pasaulinio karo prasidėjo ma-
sinis karo pabėgėlių grįžimas į gimtus kraš-
tus. Pabėgėlių iš Rusijos į Lietuvą (ir Vilnių) 
organizuotą sugrįžimą reguliavo Lietuvos 
ir Rusijos 1920 m. birželio 30 d. sutartis. Re-
miantis ja, į Lietuvą galėjo grįžti iš čia kilę 
asmenys, kurie atsidūrė Rusijoje dėl karo ar 
kitų priežasčių22. Pabėgėliams priimti Vil-
niuje įsteigiamas specialus punktas, teikiama 
materialinė parama. Tačiau 1920 m. rudenį 
Lenkijai užėmus Vilnių, jos institucijos per-
ėmė miesto gyventojų repatriaciją. Ji vyko 
pagal 1921 m. Lenkijos, Rusijos ir Ukrainos 
sudarytą sutartį23. Vilniaus gyventojų sugrį-
žimas prasidėjo gerokai anksčiau, negu buvo 
sudarytos minėtosios repatriacinės sutartys. 
T. Balkelio teigimu, iki 1919 m. rugpjūčio 
mėn. tūkstančiai karo pabėgėlių grįžo į ryti-
nę Lietuvą ir Vilnių24. Dar apie 4,8 tūkst. as-
menų į Vilnių atvyko 1919 m. rugsėjo–gruo-
džio mėn.25 Repatriacijos procesas oficialiai 
truko iki 1924 m. Tačiau tais metais atvyko 
tik pavieniai repatriantai, kadangi intensy-
viausias repatriacijos etapas (1921–1922 m.) 
buvo pasibaigęs. 

Tikslių duomenų apie iš Rusijos sugrįžusių 
vilniečių skaičių neturime. Statistiniai duo-

menys rodo, kad 1920–1923 m. Vilniaus gy-
ventojų padaugėjo maždaug 40 tūkst. Galima 
kelti prielaidą, kad tuo laiku miesto gyventojų 
skaičius labiau išaugo dėl repatriacijos iš Ru-
sijos. Žinoma, kad 1921 m. rugsėjo 15–1922 m. 
liepos 20 d. į miestą grįžo 9662 buvę gyvento-
jai26. Dar apie 1,5 tūkst. buvusių vilniečių su-
grįžo 1922 m. rugsėjo–gruodžio mėn.27 

Norint sugrįžti iš Rusijos į Vilnių reikėjo 
gauti tuometinės Lenkijos valdžios (įskaitant 
ir lokalių valdžios struktūrų atstovų – mies-
to komisaro ir Lenkijos vyriausybės delegato 
Vilniuje) sutikimą, taip pat raštu įrodyti bu-
vus nuolatiniu Vilniaus gyventoju, užpildyti 
išsamią anketą ir kt.28. Pasibaigus repatriaci-
jai sugrįžti buvo galima optacijos būdu (jei-
gu nurodytu laiku buvo optuotasi Lenkijos 
naudai) ir gavus užsienio pasą su įvažiavimo 
į Lenkiją viza.

Tačiau ne visi buvusių vilniečių laukė. Kai 
kurie nelenkų tautybės asmenys negavo lei-
dimo grįžti (apie tai plačiau kitame poskyry-
je), nors tuo pat metu tokį leidimą gavo len-
kai, kurie visiškai nebuvo susiję su Vilniumi. 
Iš Rusijos grįžę asmenys privalėjo užsiregis-
truoti, nes priešingu atveju buvo grasinama 
ištrėmimu29. 

Etninė demografinė Vilniaus 
kaita ir jos ypatybės

Nagrinėjamu laikotarpiu Vilniaus miesto 
demografinėje raidoje išskiriami trys eta-
pai: 1) 1920–1925 m. – intensyvus gyventojų 
skaičiaus augimas; 2) 1926–1932 m. – augimo 
tempo mažėjimas; 3) 1932–1939 m. – stabilios 
demografinės padėties laikotarpis. Pirmuo-
ju etapu demografinius pokyčius daugiausia 
lėmė intensyvūs migraciniai procesai: į Vil-
nių iš Rusijos sugrįžo buvę gyventojai, be to, 
Vilnių inkorporavus į Lenkijos sudėtį, pra-
dėtos kurti įvairios valstybinės ar privačios 
institucijos, į kurias buvo siunčiami darbuo-
tojai iš kitų Lenkijos vaivadijų. Antruoju eta-
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pu gyventojų mieste daugėjo dėl ekonominės 
migracijos, bet etapo pabaigoje prasidėjusi 
ekonominė krizė pakeitė migracijos kryptį 
iš kaimas–Vilnius į kaimas–užsienis. Tre-
čiuoju etapu miesto gyventojų skaičius kito 
nežymiai.

Pirma lentelė parodo demografinę Vil-
niaus miesto padėtį 1920–1939 m. 

1 lentelė 
Metai Gyventojų skaičius
1920 128 476 
1922 161 785
1923 167 454
1927 173 730
1928 187 000 
1931 195 071 
1932 201 125
1936 197 242 
1939 194 661

1 lentelė sudaryta remiantis Vilniaus m. ma-
gistrato statistikos skyriaus ataskaita apie darbą 
1925 m. gegužės mėn., LCVA, f. 64, ap. 20, b. 703, l. 
nenumeruotas; Duomenys apie Vilniaus m. užre-
gistruotus asmenis 1927 m., ten pat, b. 761, l. nenu-
meruoti; Duomenys apie Vilniaus m. gyventojus 
ir jų judėjimą, ten pat, b. 921, l. 22; b. 920, l. 146; 
Vilniaus m. prezidento 1930 06 10 raštas Lenki-
jos miestų sąjungos valdybai, ten pat, b. 128, l. 49; 
Vilniaus m. nekilnojamojo turto 1932 ir 1936 m. 
bendri duomenys, ten pat, b. 812, l. 16; Vilniaus 
gyventojai pagal lytį, amžių, tikybą, gimtąją kal-
bą ir raštingumą, ten pat, b. 986–990; 1925 11 18 
raštas Lenkijos vyriausybės įgaliotiniui Vilniuje, 
ten pat, f. 51, ap. 4, b. 915, l. 7; Tautiniai santykiai 
Vilniaus vaivadijoje 1928 m., MAVB RS, f. 44-121, 
l. 4–5; Drugi powszechny spis ludności z dn. 9.XII 
1931 r. Miasto Wilno, s. 1.

Pasakytina, kad lentelėje pateikti duome-
nys yra apytiksliai, kadangi miesto demogra-
finę padėtį fiksavęs Statistikos skyrius turėjo 
tik orientacinius skaičius, kuriuos gaudavo 
teoriniais apskaičiavimais. Statistinių duo-

menų rinkimą, matyt, sunkino tai, kad keitėsi 
gyventojų judėjimą registravusios institucijos 
(iš pradžių gyventojus registravo policijos 
skyriai, vėliau šį darbą perėmė miesto magis-
tratas). Be to, statistikos srityje dirbusių asme-
nų biurokratinis darbo stilius taip pat neigia-
mai veikė apskaitą. Todėl pagal vienus miesto 
statistikų duomenis 1932 m. mieste gyveno 
apie 183 tūkst. žmonių, pagal kitus – per 201 
tūkst.30 Nuo 1934 m. skaičiuojant miestiečius 
buvo atsižvelgiama tik į natūralų prieaugį ir 
visiškai nevertinamas mechaninio prieaugio 
poveikis. Jis, kaip žinia, buvo didelis. Pavyz-
džiui, 1922 m. rugsėjo–gruodžio mėn. jis suda-
rė 8792, 1925 m. sausio–birželio, spalio–gruo-
džio – per 9,5 tūkst., 1926 m. sausio–birželio, 
spalio–gruodžio mėn. – 9568, 1927–1928 m. – 
26 278 asmenis31. Panaši padėtis buvo ir vėliau. 
Pagal Vilniaus m. magistrato Statistikos sky-
riaus skaičiavimus 1937 m. mechaninis prie-
augis buvo 10  652 asmenys32. Gali būti, kad 
šie skaičiai netikslūs, nes 1939 m. patikrinus 
Vilniaus gyventojų apskaitos skyriaus darbą 
nustatyta, kad miesto gyventojų registras ne-
tikslus, į jį nebuvo įtraukta keletas tūkstančių 
registracinių pareiškimų, dalis jų įteikti dar 
1933 m. Be to, mieste galėdavo ilgesnį laiką 
gyventi neprisiregistravę, o išvykę asmenys 
būdavo išregistruojami tik po kurio laiko33. 

1920–1939 m. natūralusis prieaugis Vilniu-
je sudarė 21 792 asmenis (žr. 2 lentelę). Nag
rinėjamo laikotarpio pradžioje natūralusis prie-
augis Vilniuje buvo mažas. Tokią padėtį lėmė 
keli veiksniai. Viena vertus, dėl karo veiksmų 
tūkstančiai miesto gyventojų dar nebuvo grįžę 
iš Rusijos. Antra vertus, Vilniuje tuo metu pasi-
taikydavo tam tikrų ligų protrūkių, kurie lem-
davo didesnį mirtingumą. Pavyzdžiui, 1921 m. 
Vilniuje siautusi cholera nusinešė apie 100 gy-
vybių34. 2 lentelės duomenys rodo, kad natūra-
liojo prieaugio įtaka demografiniams miesto 
pokyčiams buvo nedidelė ir ilgainiui vis labiau 
mažėjo. Galima teigti, kad pagrindinė Vilniaus 
miesto gyventojų prieaugio priežastis – mecha-
ninis prieaugis. Jis sudarė ⅔ viso prieaugio. 
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2 lentelė
Natūralusis gyventojų prieaugis Vilniuje 

1920–1939 m.

Metai Natūralusis prieaugis
1920 -922
1921 1188
1922 2067
1923 2749
1924 2160
1925 2532
1926 2241
1927 1691
1928 1212
1929 947
1930 1252
1931 1161
1932 937 
1933 695 
1934 223 
1935–1938 1530 
1939 01–06 129 
Iš viso 21 792

2 lentelė sudaryta remiantis Rocznik statys-
tyczny Wilna 1921–1928, Wilno, 1930, s. 22; Rocznik 
statystyczny Wilna 1931, s. 14; Rocznik statystyczny 

Wilna 1937, Wilno, 1939, s. 10; 1939 02 09 Vilniaus 
miesto magistrato Centrinio statistikos biuro 
viršininko raštas Vyriausiajai statistikos valdybai 
Varšuvoje, LCVA, f. 64, ap. 20, b. 963, l. 3.

Lenkijos vykdoma etninė politika, nu-
kreipta į tautinių mažumų asimiliaciją, lėmė 
intensyvią lenkų tautybės asmenų migraciją 
į Vilnių ir nelenkų tautybės asmenų (dau-
giausia žydų) emigraciją. Dėl to pastarųjų 
skaičius mieste mažėjo. Lentelėje pateikiami 
etninės miesto sudėties pokyčiai nagrinėja-
mu laikotarpiu.

3 lentelė sudaryta remiantis 1919–1931 m. Vil-
niaus miesto gyventojų skaičius pagal tautybes, 
LCVA, f. 64, ap. 20, b. 621, l. 2; Lenkijos vyriausybės 
delegato Vilniuje 1923 03 17 raštas Tikybų ir viešojo 
informavimo ministerijai, ten pat, f. 51, ap. 15, b. 210, 
l. 17; Vilnius miesto gyventojai pagal lytį, amžių, ti-
kybą, gimtąją kalbą ir raštingumą, ten pat, f. 64, ap. 
20, b. 986–990; Tautiniai santykiai Vilniaus vaiva-
dijoje 1928 m., MAVB RS, f. 44-121, l. 4–5.

* Realiai lenkų ir žydų skaičius mieste buvo 
didesnis, negu nurodė Vilniaus miesto ma-
gistrato statistikos skyrius, nes jų migracija į 
Vilnių 1932–1939 m. nenutrūko. S. Atamuko 
teigimu, 1939 m. Vilniuje žydų buvo 60 tūkst. 
Atamukas Solomonas. Lietuvos žydų kelias, 
Vilnius: Alma littera, 2007, p. 178.

3 lentelė
Etninė Vilniaus gyventojų sudėtis 1920–1939 m.

Metai Gyventojų skaičius pagal tautybę (tūkst.)
Lenkai Žydai Lietuviai Rusai Baltarusiai Totoriai Kiti Iš viso

1920 72,0 46,5 2,9 4,0 1,8 1,2 128,4
1923 100,8 56,2 1,4 4,7 3,9 0,3 0,4 167,7
1928 104,0 67,0 2,5 11,0 1,0 0,2 1,3 187,0
1931 128,6 54,6 1,6 7,4 1,7 1,1 195,0
1939 128,4* 53,5* 1,4 7,2 1,5 0,1 2,5 194,6
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Lentelės duomenys rodo, kad nagrinėja-
mo laikotarpio pradžioje labiausiai kito len-
kų ir žydų skaičius. 1920–1923 m. mieste len-
kų padaugėjo apie 29 tūkst., žydų – apie 10 
tūkst. Panašios tendencijos tarp lenkų išliko 
ir vėliau (1924–1931 m.), kai jų skaičius išaugo 
dar apie 28 tūkst. Didžiausią įtaką šiems po-
kyčiams turėjo migraciniai procesai – repat
riacija iš Rusijos, migracija iš kitų Lenkijos 
regionų ar kitų valstybių. Be abejo, nedaug 
lenkų skaičiaus pokyčius lėmė natūralusis 
prieaugis. Tačiau neturime tikslių duomenų 
apie įvairių etninių grupių natūralųjį prieau-
gį, mat jis buvo fiksuojamas ne pagal etninius, 
o tikybinius kriterijus. Pavyzdžiui, katalikų 
(lenkų, lietuvių, dalis baltarusių) natūralusis 
prieaugis 1928–1933 m. sudarė 5813 asmenų, 
judėjų – 233, stačiatikių – -11, evangelikų – -9, 
kitų – 18835. Reikia pabrėžti, kad Vilniuje 
netrūko lenkų ar lietuvių, išpažįstančių sta-
čiatikių, evangelikų ir judėjų tikėjimą ar vi-
siškai netikinčiųjų (laisvamanių); tarp žydų 
kilmės asmenų buvo tokių, kurie tapatinosi 
su kitomis etninėmis grupėmis. 

Lietuvių skaičius mieste buvo didesnis, 
negu nurodoma lentelėje. Kai kurių lietuvių 
veikėjų duomenimis, nagrinėjamu laikotar-
piu Vilniuje gyveno apie 12 tūkst. lietuvių36. 
Manytume, kad ilgamečio Vilniaus gyvento-
jo ir aktyvaus lietuviškos veiklos dalyvio ku-
nigo Prano Bieliausko pateiktas skaičius yra 
objektyvesnis. Anot jo, lietuvių Vilniuje būta 
6 tūkst.37 Kunigas teigė, kad „iš veido pažino-
jau beveik kiekvieną lietuvį“. Panašius duo-
menis pateikia ir kiti šaltiniai38, nors pagal 
oficialius duomenis lietuvių Vilniuje buvo tik 
1579. Tačiau lietuvių mieste nuosekliai mažė-
jo. Viena vertus, šį pokytį lėmė konjunktūra. 
Kaip samdomi darbuotojai lenkų darbdavių 
namuose lietuviai nuo jų priklausė, todėl ra-
šėsi lenkais. Kunigas P. Bieliauskas užfiksavo, 
kad, 1916 m. surašant Vilniaus miesto gy-
ventojus, „beveik visi lietuviai sargai, vežėjai, 
tarnaitės buvo priversti rašytis lenkais, nes 
grėsė pavojus netekti tarnystės ar buto“. Kiti 

rašėsi lenkais, nes „man liepta užsirašyti 15-
oje skiltyje (nurodoma lenkų tautybė – V. S.), 
nes kitaip kunigas A. Kulėšas (Dominikonų 
bažnyčios klebonas – V. S.) išvarysiąs mano 
vaikus iš prieglaudos“39. Kita vertus, lietuvių 
skaičiaus Vilniuje mažėjimui įtakos turėjo 
represinė Lenkijos politika jų atžvilgiu, kuo-
met įtarus juos nelojalumu (jis buvo supran-
tamas labai plačiai) valstybei ar antilenkiška 
laikysena būdavo ištremiami. Antai 1922 m. 
pradžioje iš Vilniaus ištremta 200 aktyviau-
sių lietuvių, vadovavusių lietuvių organiza-
ciniam gyvenimui mieste40. Tokia praktika 
būdavo taikoma visą nagrinėjamą laikotarpį 
ir apėmė įvairių etninių grupių atstovus.

Lentelėje pateikiamas rusų skaičius Vil-
niuje 1928 m. (11 tūkst.) nėra tikslus, nes 
miesto valdžia turėjo tik labai apytikslius 
duomenis apie to meto etninę miestiečių 
sudėtį. Rusų skaičiaus pokyčiams didžiausią 
įtaką turėjo migracija. Nagrinėjamo tarps-
nio pradžioje į Vilnių traukė ne tik buvę gy-
ventojai rusai, bet ir bolševikinei politikai 
nepritariantys. Rusų migracija į Vilnių ne-
nutrūko ir vėliau. Antai per devynis 1926 m. 
mėnesius dėl mechaninio prieaugio jų Vil-
niuje padaugėjo 332, 1927 ir 1928 m. atitinka-
mai – 530 ir 49041. Tačiau Lenkijos represinės 
priemonės rusų atžvilgiu mažino jų skaičių 
mieste. Valdžiai neįtikę rusai su šeimomis 
būdavo ištremiami. 

Tarp kitų tautybių asmenų kiek daugiau 
vilniečių sudarė vokiečiai (500), latviai (apie 
600), karaimai (apie 190), totoriai (apie 140), 
ukrainiečiai (apie 130)42. Tačiau Vilniuje taip 
pat gyveno dar per 10 tautybių asmenys (es-
tai, čekai, čigonai, vengrai, prancūzai, anglai, 
rumunai, serbai ir kt.). Dauguma jų buvo 
kitų valstybių piliečiai. 1933 m. pabaigoje kitų 
valstybių piliečių ar nenustatytos pilietybės 
asmenų Vilniuje suskaičiuojama 291543.
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Migracija į Vilnių – svarbiau-
sias etninių demografinių poky-

čių mieste veiksnys 

Lenkijos užsienio reikalų ministras Kons-
tanty Skirmunt Seime 1922 m. svarstant 
Vilniaus prijungimo prie Lenkijos klausimą 
sakė: „Šiandien norima, kad Wilno vadintų-
si Vilnius. Taigi Wilno Vilnius nebus. Wilno 
buvo, yra ir bus lenkiškas miestas.“44 Siek-
dama praktiškai įgyvendinti šį tikslą, Len-
kijos valdžia vykdė rytinių šalies pakraščių 
asimiliacinę politiką, siekė ten sustiprinti 
lenkiškumą. Dėl to naudojosi ir migracijos 
teikiamomis galimybėmis, t. y. skatino len-
kus migruoti į šias teritorijas iš kitų Lenki-
jos vaivadijų. Ypač šis procesas sustiprėjo po 
1923 m., kai tarptautiniu lygiu buvo pripažin-
ta Vilniaus priklausomybė Lenkijai. Migra-
cija į miestą vyko stiprinant administracinį 
aparatą, kai į atsakingus postus atsiunčiami 
pareigūnai lenkai iš Poznanės, Varšuvos, 
Krokuvos, Liublino, Lodzės ir kt. vaivadijų45. 
Analogiška padėtis buvo Lenkijos kariuo-
menėje. Į Lenkijos rytinių teritorijų karines 
struktūras buvo siunčiami centrinių ir vaka-
rinių vaivadijų gyventojai, o iš rytinės šalies 
dalies kilę šauktiniai – į Lenkijos gilumą46. 
Valstybinėse Vilniaus institucijose steng-
tasi įdarbinti iš kariuomenės demobilizuo-
tus kariškius. Antai 1921 m. rudenį Vidurio 
Lietuvos vadovybė čia veikusioms institu-
cijoms liepė į darbą priimti demobilizuotus 
kariškius. Analogiškas nurodymas pasirodė 
1922 m. viduryje, kai Lenkijos darbo ir soci-
alinės paramos ministerija pavaldžioms ins-
titucijoms, tarp jų ir Vilniaus, nurodė, kad 
priimant į administracinį darbą pirmeny-
bę teiktų demobilizuotiems karininkams47. 
Darbo vietų paieškai įkurta speciali ko-
misija, vadovaujama vyskupo Władysławo 
Bandurskio48. Ji turėjo peržiūrėti įvairių ins-
titucijų kadrus ir siūlyti atleisti iš darbo nuo-
savybės turinčius asmenis ar vienoje darbo-

vietėje dirbusius du ar daugiau šeimos narių. 
Sunki ekonominė krašto padėtis, kai ne visi 
vietiniai gyventojai galėjo rasti darbą, galėjo 
būti Lenkijos pilietybės neturėjusių nelenkų 
tautybės asmenų tremties priežastis49.

Į valstybės tarnybą ar valstybines įmones 
nelenkus buvo vengiama priimti. Įdomu tai, 
kad Vilniaus žydai sudarė didelę gyventojų 
dalį, tačiau valstybės tarnyboje, susisiekime 
(geležinkeliuose, pašto sistemoje) dirbo mi-
nimalus žydų skaičius50. Šiose srityse dirbo 
patikimi lenkų tautybės asmenys. 

Vilnius kaip mokslo ir švietimo centras 
traukė jaunimą iš įvairių vietų. Didelis trau-
kos centras buvo Vilniaus Stepono Batoro 
universitetas. Pavyzdžiui, 1929–1930 m. uni-
versitete studijavo 3337 asmenys, iš kurių per 
30 proc. buvo kilę iš „tikrosios“ Lenkijos, t. y. 
Varšuvos, Balstogės, Kelcų, Lodzės, Liubli-
no, Krokuvos ir kt. vaivadijų51. Panaši pa-
dėtis išliko ir vėlesniais metais. 1933–1934 m. 
universitete studijavo 3872 studentai, iš ku-
rių daugiau kaip 1 tūkst. atvyko iš Lenkijos 
gilumos52. Be to, nemažai Lietuvos lenkų 
siuntė vaikus į Vilniaus lenkiškas vidurines 
ar aukštąsias mokyklas53. Vilniaus lenkiška 
valdžia dėl politinių motyvų šias Lietuvos 
lenkų pastangas rėmė. 

Demografiniu požiūriu Vilnius buvo di-
džiausias rytinių Lenkijos vaivadijų miestas. 
Su juo negalėjo lygintis kitų rytinių vaivadi-
jų (Naugarduko, Polesės, Voluinės) centrai, 
kuriuose gyveno nuo 6,4 tūkst. iki 23,5 tūkst. 
gyventojų54. Todėl Vilnius buvo ne tik aplin-
kinių, bet ir tolimesnių rytinių Lenkijos ap-
skričių gyventojų traukos centras. Vilniuje 
įsikūrė Lvovo, Janovo, Lucko (Polesės vaiv.), 
Kovelio, Rovno (Voluinės vaiv.) ir kt. apskri-
tyse gimę asmenys55. Lietuvos istoriografijo-
je rašoma, kad 1920–1939 m. į Vilnių atvyko 
apie 90 tūkst. asmenų, tarp kurių 42  649 
darbininkai su šeimomis, 32 073 Lenkijos 
tarnautojai su šeimomis, 9546 pensininkai ir 
karo invalidai, 3862 karių šeimos56. Tačiau į 
šį skaičių, matyt, buvo įtraukta ir dalis vieti-
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nių šio krašto gyventojų, nes, anot Lietuvos 
Raudonojo kryžiaus įgaliotinio Vilniaus sri-
čiai Igno Šeiniaus, kad toks didelis darbinin-
kų skaičius su šeimomis atsikeltų į didesnių 
atlyginimų negarantavusį miestą, sunku pa-
tikėti57. 

Išlikę šaltiniai liudija, kad mobilesni buvo 
vyrai. Pavyzdžiui, 1925 m. gegužės mėn. į Vil-
nių atvyko 1946 vyrai ir 1709 moterys, išvyko 
atitinkamai 1337 ir 106758. Tarp atvykusiųjų 
ir išvykusiųjų neabejotinai dominavo lenkų 
tautybės asmenys (atvyko 1159 lenkai ir 1247 
lenkės, išvyko atitinkamai 741 ir 692). Pana-
šios tendencijos išliko ir vėlesniais metais. 
Nors vyrai buvo mobilesni, jų mieste gyveno 
mažiau negu moterų. 1923–1939 m. jie sudarė 
45 proc. visų miesto gyventojų (žr. 4 lentelę). 

* Vyrų ir moterų skaičius turėtų būti didesnis, 
nes dėl duomenų trūkumo 1046 asmenų negali-
ma suskirstyti pagal lytį.

Lentelė sudaryta remiantis Vilniaus miesto 
magistrato statistikos skyriaus ataskaita apie 
darbą 1925 m. gegužės mėn., LCVA, f. 64, ap. 20, 
b. 703, l. nenumeruotas; Vilniaus miesto gyvento-
jai pagal lytį, amžių, tikybą, gimtąją kalbą ir raš-
tingumą, ten pat, b. 986–990; Drugi powszechny 
spis ludności z dn. 9.XII 1931 r. Miasto Wilno, s. 1.

Dalis į Vilnių atsiųstų ar savanoriškai at-
vykusių asmenų su miestu susiejo asmeninį 
gyvenimą, t. y. čia sukūrė šeimas. Dažnoje 
šeimoje vienas iš sutuoktinių buvo gimęs vi-
durio Lenkijoje. Pavyzdžiui, vyras buvo mo-
kytojas, kilęs iš Liublino vaivadijos, žmona ir 
trys vaikai gimė Vilniuje; arba vyras gydyto-

jas buvo gimęs Krokuvoje, žmona ir vaikas 
– Vilniuje59. Be abejo, būta šeimų, kurių visi 
nariai buvo vilniečiai.

Tuometinė Lenkijos valdžia Vilniaus 
mieste taikė diferenciacinę politiką, t. y. ne 
tik skatino lenkų migraciją, bet ir ribojo tam 
tikrų etninių grupių atvykimą. Dar 1922 m. 
sausio mėn. Lenkijos vidaus reikalų minis-
terija nurodė pavaldžių institucijų vadovams 
(vaivadoms ir miestų komisarams) leisti vyk-
ti į Vilnių iš Rusijos gausiai plūdusiems as-
menims tik tuo atveju, kai sutikimą duodavo 
vietinė valdžia60. Išlikę dokumentai liudija, 
kad jos atstovai tikrino ne tik tai, ar asmuo 
iki Pirmojo pasaulinio karo pradžios buvo 
nuolatinis miesto gyventojas, bet ir jo turtinę 
padėtį, politines pažiūras, moralines nuos-

tatas, požiūrį į len-
kiškumą ir kt. Pa-
vyzdžiui, Vilniaus 
komisaras nematė 
kliūčių H. B. atvyk-
ti į Vilnių, nes „yra 
lenkų kilmės, turi 
gerą reputaciją“ arba 

„Lenkijos pilietybė 
nepatvirtinta, bet, 

atsižvelgdamas į lenkų kilmę, nedarau kliū-
čių joms (dviem moterims – V. S.) sugrįž-
ti“61. Tuo metu nelenkų atvykimas į Vilnių 
(ir Vilniaus kraštą) buvo ribojamas. Antai 
kai kuriems buvusiems miesto gyventojams 
žydams ar rusams neleista sugrįžti, „nes ne-
buvo Lenkijos pilietybę patvirtinančių įrody-
mų“, nors jie dokumentais įrodė kilę iš Vil-
niaus, kur gyveno jų šeimos nariai; arba „jo 
tėvas buvo antilenkiškai nusiteikęs, iš to seka, 
kad ir sūnus buvo išauklėtas antilenkiška 
dvasia“62. Analogiškos priemonės taikytos ne 
tik Vilniaus mieste, bet ir gretimų apskričių 
gyventojams. Pavyzdžiui, „[...] atsižvelgiant, 
kad jis nelenkų tautybės, kad kilęs iš Miasota 
kaimo, kuris buvo pasienio ruože, kurio gy-
ventojai nėra palankūs Lenkijos valstybingu-
mui, manau netinkamu suteikti jam leidimą 

4 lentelė 
Vilniaus miesto gyventojų pasiskirstymas pagal lytį 1923–1939 m.

Metai Iš viso gyventojų Gyventojai vyrai Gyventojos moterys

1923 167 454 76 530 90 924 
1931 195 071 88 290 106 781 
1939 194 661 87 970* 105 642* 
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grįžti iš Rusijos į Lenkiją“63. Taigi selekcinės 
priemonės sumažino nelenkų tautybės asme-
nų skaičių Vilniuje ir jo krašte.

Tačiau tie nelenkų tautybės asmenys, ku-
rie įstengė sugrįžti į Vilnių, negalėjo būti vi-
siškai ramūs. Vietinė lenkų valdžia neskubė-
jo išduoti reikiamų dokumentų, suteikiančių 
teisę gyventi mieste nuolat. Iš Varšuvos buvo 
nurodyta, kad nelenkų tautybės asmenų pra-
šymus pripažinti ar suteikti Lenkijos piliety-
bę svarstyti reikia ypač atsargiai. Prašymą 
galima patenkinti tik tuo atveju, jei nekils nė 
mažiausių abejonių, kad prašytojas turi teisę 
ją gauti64. 

Laikina registracija Vilniuje ypač nera-
mino žydus, kurie įtarė, kad jų prašymai 
specialiai vilkinami taip siekiant sumažinti 
jų skaičių mieste65. Jie kaltino vietinę lenkų 
administraciją vykdant nacionalistinę poli-
tiką. Tačiau pasakytina, kad nurodymas im-
tis tokių priemonių atėjo iš Varšuvos. 1922 m. 
pradžioje Lenkijos vidaus reikalų ministerija 
vaivadijų vadovams nurodė parengti slaptus 
tikslius iš Rusijos atvykusių asmenų sąrašus 
ir išskirti lenkų kilmės ar Lenkijos piliety-
bę turinčius asmenis ir kitų tautybių ar ne 
Lenkijos piliečius66. Pastarąjį sąrašą greitai 
(1923 m. pradžiai) sudarė miesto policijos 
komisariatai, pasitelkę gyventojų registraci-
jos biurų duomenis. Į minėtąjį sąrašą patekę 
asmenys buvo daugiausia tremiami į Rusiją 
ir Lietuvą67, dažniausiai tremiami žydai, ru-
sai, lietuviai, baltarusiai. Mat Vilniaus mies-
to komisaras, svarbi grandis gaunant teisinį 
pagrindą čia gyventi, 1923 m. viduryje infor-
mavo Lenkijos vyriausybės delegatą Vilniuje, 
kad „atsižvelgiant į žymų svetimos tautybės 
asmenų skaičių Vilniuje, jis netenka lenkiš-
ko miesto pobūdžio, nes gatvės pokalbiuose 
šnekamoji kalba buvo rusų“68. Todėl siekiant 
sustiprinti Vilniaus lenkiškumą buvo riboja-
mas nelenkų skaičius mieste – tam tikrų ka-
tegorijų asmenims draudžiama čia gyventi, o 
valdžiai nepageidaujami asmenys – tremia-
mi iš miesto ir krašto. 

Sunki ekonominė padėtis, nelenkų tauty-
bės gyventojų nuolatinė kontrolė (sekimas), 
gyvenimo varžymas skatino kai kuriuos 
Vilniaus gyventojus emigruoti. Pavyzdžiui, 
1926–1934 m. Vilniaus mieste išduotas 3841 
emigracinis pasas69. Realiai emigravo kiek 
daugiau asmenų, nes kai kurie žmonės iš-
vykdavo su svetimais užsienio pasais. Lenki-
jos konsulinės institucijos Prancūzijoje aliar-
mavo, kad vyksta užsienio pasų prekyba, kai 
užsienyje atsidūręs asmuo paštu persiųsdavo 
savo pasą į Lenkiją, kur legaliai emigruoti 
negalėjęs asmuo tiesiog užklijuodavo savo 
nuotrauką ir svetima pavarde ramiai išvyk-
davo70. 

Emigracijos procesas labiausiai apėmė žy-
dus. Skaičiuojama, kad 1926–1937 m. iš Vil-
niaus emigravo apie 8 tūkst. žydų71. Tačiau šis 
procesas vyko ir ankstesniais metais. 1922 m. 
pabaigoje–1923 m. pradžioje į JAV, 1924 m. 
kovo–gegužės mėn. į Palestiną išvyko kele-
tas žydų šeimų72. Žydai taip pat vyko į Pietų 
Ameriką ir Afriką. Išlikę duomenys rodo, kad 
žydų emigracija suintensyvėjo nagrinėjamo 
laikotarpio pradžioje, tik 1921 m. rugsėjo mėn. 
išvyko 175 žydai, o per visus 1937 m. – 13273. 

Išvados

Vilniaus miesto demografinę raidą gali-
ma suskirstyti į kelis etapus: 1) 1920–1925 m. – 
intensyvus Vilniaus gyventojų skaičiaus au-
gimas; 2) 1926–1932 m. – augimo lėtėjimas; 
3) 1932–1939 m. – demografinis sąstingis. Šių 
etapų susiformavimą labiausiai veikė politi-
nės ekonominės priežastys (Lenkijos nacio-
nalinė politika, Vilniaus kaip kultūrinio ir 
ekonominio centro reikšmė ir kt.).

Pagrindinis demografinių etninių Vil-
niaus pokyčių nagrinėjamu laikotarpiu 
veiksnys – migraciniai procesai. Ypač in-
tensyvi migracija vyko 1920–1923 m., kai į 
Vilnių iš Rusijos stengėsi grįžti buvę miesto 
gyventojai. Tačiau miesto gyventojų skaičius 
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labiausiai išaugo dėl mechaninio prieaugio, 
kuris sudarė du trečdalius viso prieaugio. 

Lenkijos politinė valdžia ir jos atstovai 
Vilniuje naudojosi migracijos procesu siek-
dami sustiprinti lenkiškumą Vilniuje ir jo 
krašte. Viena vertus, buvo vykdoma asimi-
liacinė politika, pasireiškusi nelenkų tau-
tybės asmenų padėties radikalizacija (ben-
druomeninio gyvenimo varžymas, valdžiai 
nepageidaujamų asmenų trėmimas, Lenkijos 
pilietybės nesuteikimas ir kt.), taip pat ribo-
jamas nelenkų tautybės gyventojų skaičius 
mieste (leidimų sugrįžti nesuteikimas, tam 
tikrų kategorijų asmenims (pvz., politiniams 
pabėgėliams) draudimas gyventi mieste). 
Antra vertus, tuo pat metu skatinama kitų 
Lenkijos vaivadijų gyventojų migracija į Vil-
nių (į valstybines institucijas buvo skiriami 
atsiųsti tarnautojai, į įvairias mokslo įstaigas 
priimama daug asmenų iš Vidurio Lenkijos, 
kiti dėl palankesnių ekonominių socialinių 
sąlygų atvyko patys). Tokios „tikrosios“ prie-
monės padėjo išlaikyti stiprų lenkų domina-
vimą Vilniuje. 
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administracinio skyriaus raštas Dunilovo 
apskrities seniūnui, ten pat, f. 51, b. 417, l. 51; 
Lenkijos vidaus reikalų ministerijos 1926 08 
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26 aplinkraščio Nr. 81 išaiškinimas, ten pat, 
ap. 4, b. 89, l. 64.

65	 Pranešimas iš 1921 11 12 d. žydų spaudos, ten 
pat, f. 19, ap. 1, b. 264, l. 273–273ap.

66	 1922 Lenkijos vidaus reikalų ministerijos ap
linkraštis Nr. 7, ten pat, f. 53, ap. 23, b. 73, l. 6.

67	 Vardiniai iš Vilniaus ištremtų asmenų sąra-
šai, ten pat, f. 15, ap. 2, b. 153, l. 1–18.

68	 1923 07 06 Vilniaus m. komisaro raštas Len-
kijos vyriausybės delegatui Vilniuje, ten pat, 
f. 51, ap. 15, b. 1185, l. nenumeruotas. 

69	 1929–1934 m. Vilniaus m. seniūnijos išduotų 
užsienio pasų skaičius, ten pat, f. 64, ap. 20, 
b. 717, l. nenumeruotas; Rocznik statystyczny 
Wilna 1931, s. 33.

70	 1924 02 09 Lenkijos Respublikos konsulo Li-
lyje raštas Lenkijos URM, LCVA, f. 51, ap. 15, 
b. 1394, l. nenumeruotas.

71	A tamukas Solomonas. Lietuvos.., p. 180. 
Lenkijos tyrinėtojo A. Gawryszewskio 
skaičiavimais, 1926–1938 m. Vilniuje žy-
dams buvo išduota 8242 emigraciniai pasai 
(žr. Gawryszewski Andrzej. Ludność Pols-
ki.., s. 432). 

72	 1922 12 09, 1923 01 04 Vilniaus m. komisaro 
raštai Lenkijos vyriausybės delegatui Vil-
niuje, LCVA, f. 51, ap. 15, b. 1170, l. nenume-
ruoti; 1924 m. kovo–gegužės mėnesiais iš-
duotų užsienio pasų sąrašas, ten pat, b. 1397, 
l. nenumeruotas.

73	 Vidurio Lietuvos Laikinosios valdymo 
komisijos spaudos skyriaus informacija 
[1921  m. antra pusė], ten pat, f. 19, ap. 1, b. 
264, l. 320; 1937 m. Vilniaus m. išduotų emi-
gracinių pasų skaičius, ten pat, f. 64, ap. 20, 
b. 717, l. nenumeruotas. 

Vitalija STRAVINSKIENĖ

MIGRATORY PROCESSES AND THE ETHNO-DEMOGRAPHIC 
SITUATION IN VILNIUS IN THE 1920s AND 1930s

This article deals with Vilnius’s ethno-
demographic development from 1920 to 1939 
when the city was incorporated into Poland. 
Three basic stages are identified: first, a peri-
od of intense population growth from 1920 
to 1925; second, a deceleration of that growth 
from 1926 to 1932; third, a demographic sta-
gnation from 1932 to 1939. All three stages 
were determined by political and economic 
conditions.

The major factor in Vilnius’s ethnic and 
demographic changes during this who-
le period was a process of migration. This 
resulted in the city’s population increasing 
by 70,000. The most intense migration was 

from 1920 to 1923 when former Vilnius re-
sidents sought to return from the Soviet 
Union. Furthermore, Polish political aut-
horities and their representatives in Vil-
nius tried to strengthen Polish influence by 
administrative measures. An official policy 
of assimilation in municipal administration 
was implemented. This kind of policy me-
ant that living conditions for the city’s non-
Polish population were made more difficult 
and that migration to Vilnius of Poles from 
other Polish territories was promoted. The-
se political and economic measures helped 
to maintain the dominance of Poles in Vil-
nius from 1920 to 1939.
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Juozas Bačiūnas (Bachunas; 1893–1969) 
buvo vienas iš senosios kartos emigrantų 
(vadinamųjų grynorių), visą savo gyvenimą 
praleidęs Jungtinėse Amerikos Valstijose. Jo 
pavardė aptinkama tarp daugelio Amerikos 
lietuvių visuomeninio kultūrinio gyvenimo 
įvykių kaip visuomenininko, spaudos žmo-
gaus, leidėjo, sėkmingo verslininko, mece-
nato. Jis vienas iš nedaugelio grynorių, akty-
viai dirbusių ir parėmusių Pasaulio lietuvių 
bendruomenės (PLB) idėją. 1963 m. ir 1968 m. 
išrinktas PLB valdybos pirmininku J. Bačiū-
nas tapo savotišku simboliniu tiltu tarp se-
nosios grynorių ir naujosios dipukų kartos 
lietuvių išeivijoje. 

J. Bačiūnas, jo veikla ir gyvenimas iki 
šiol nėra sulaukę didesnio tyrinėtojų dėme-
sio. Dar jam gyvam esant tokios užduoties 
ėmėsi rašytojas Pulgis Andriušis, deja, kny-
ga taip ir neišvydo dienos šviesos, o ran-
kraštis po J. Bačiūno mirties paslaptingai 
dingo ir nerastas iki šiol. Atkūrus Lietuvos 
nepriklausomybę Kaune buvo išleista nedi-
delė (24 p.) knygelė apie J. Bačiūną „Didysis 
Amerikos lietuvis. Juozo Bačiūno laikas ir 
asmenybė“1. Iki šiol tai yra vienintelis leidi-

nys, skirtas J. Bačiūno asmenybei ir veiklai, 
tačiau jis tik trumpai supažindina su šia 
įdomia asmenybe ir pagrindiniais jo gyve-
nimo faktais. 

Šiek tiek fragmentinės informacijos apie 
J. Bačiūną galima rasti istoriografijoje, skir-
toje įvairiems lietuvių diasporos tyrimams: 
darbuose, skirtuose Amerikos lietuvių tau-
tininkų organizacijų veiklai2 ar Pasaulio 
lietuvių bendruomenės istorijai3, taip pat 
bendriniuose veikaluose, skirtuose lietuvių 
išeivijai Amerikoje, įvairioms išeivijos orga-
nizacijoms ar iškiliems asmenims4. Dažnai 
informacija apsiriboja tik trumpais faktais ar 
fragmentiškais paminėjimais, kurie atspindi 
J. Bačiūno įvairiapusę veiklą ir dalyvavimą 
išeivijos organizaciniame, politiniame, vi-
suomeniniame gyvenime.

Šiame straipsnyje pristatoma J. Bačiūno 
veikla jam tapus Pasaulio lietuvių bendruo-
menės primininku (1963–1968), pagrindi-
niai jo inicijuoti ir nuveikti darbai. Rašant 
straipsnį naudotasi tiek Lietuvoje, tiek už-
sienio institucijose saugomais archyviniais ir 
publikuotais šaltiniais, interviu ir periodine 
išeivijos spauda.

Daiva Dapkutė

„Ko norime ir kiek galime 
Pasaulio lietuvių bendruomenėje“: 

PLB pirmininko Juozo Bačiūno veikla

t
ISSN 1822-5152
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Išrinkimas PLB valdybos 
pirmininku

Nuo Pasaulio lietuvių bendruomenės idė-
jos atsiradimo ir Lietuvių chartos paskelbi-
mo 1949 m. prabėgo keletas metų, kol įvai-
riuose kraštuose lietuviai susibūrė ir įkūrė 
Lietuvių bendruomenes. 1958 m. rugpjūčio 
28–31  d. kraštų bendruomenių atstovai su-
sirinko į pirmąjį Pasaulio lietuvių bendruo-
menės seimą Niujorke, JAV. Į PLB suvažia-
vimą atvyko 112 atstovų iš 20 pasaulio šalių 
(Argentinos, Australijos, Austrijos, Belgijos, 
Brazilijos, Čilės, Danijos, Didžiosios Brita-
nijos, Italijos, JAV, Kanados, Kolumbijos, 
Naujosios Zelandijos, Olandijos, Prancū-
zijos, Švedijos, Šveicarijos, Urugvajaus, Ve-
nesuelos ir Vokietijos). Daugiausia atstovų 
buvo iš JAV, tarp jų ir J. Bačiūnas. Jam, kaip 
vyriausiam amžiumi atstovui, teko garbė 
pirmininkauti Seimo atidarymo posėdyje5. 
Pirmajame PLB seime buvo nustatytos PLB 
darbo gairės, struktūra, išrinkta vykdomoji 
taryba, priimta PLB Konstitucija, nusakanti 
organizacijos veiklos gaires.

1958 m. Seime buvo išrinkta pirmoji PLB 
Centro valdyba – veiklios Kanados lietuvių 
bendruomenės atstovai: Kęstutis Grigaitis, 
Juozas Kralikauskas, Jonas Matulionis, Vy-
tautas Meilus, Juozas Sungaila, vėliau buvo 
įtraukti Eugenijus Čuplinskas ir Bronius 
Vaškelis. Pirmuoju PLB valdybos pirmi-
ninku išrinktas J. Matulionis – jis išbuvo 
tik pusę kadencijos, 1961–1963 m. jį pakeitė 
dr. J . S ungaila6. Naujosios valdybos laukė 
sunkus darbas ne tik kuriant organizaciją 
ir bandant įgyvendinti PLB seime priimtus 
nutarimus, bet ir stengiantis rasti savo vietą 
tarp lietuvių politinių organizacijų. Įtemp-
ti santykiai su Amerikos lietuvių taryba 
(ALT) ir Vyriausiuoju Lietuvos išlaisvini-
mo komitetu (VLIK), finansinis organizaci-
jos nestabilumas lėmė, kad pirmieji veiklos 
metai buvo gana sudėtingi ir naujoji vado-

vybė turėjo nemažai pasidarbuoti platinda-
ma Pasaulio lietuvių bendruomenės viziją ir 
modelį. 

PLB valdybos, vadovaujamos J. Matulio-
nio ir J. Sungailos, darbas ėjo gana sėkmin-
gai, taigi 1963 m. renkantis į antrąjį Pasau-
lio lietuvių bendruomenės seimą mažai kas 
abejojo, kad Centro valdyba bus sėkmingai 
perrinkta naujai kadencijai. Į Antrąjį PLB 
seimą, vykusį 1963 m. rugpjūčio 30–rugsėjo 
1 d. Toronte, Kanadoje, susirinko 64 atstovai 
iš 11 kraštų. Šį kartą Seime dalyvavęs J. Ba-
čiūnas atstovavo ne tik JAV, bet ir Australijos 
lietuvių bendruomenei ir pristatė Australijos 
lietuvių bendruomenės veiklą7.

Nepaisant gana sėkmingos PLB pirmosios 
valdybos veiklos, artėjant Antrajam ben-
druomenės seimui Amerikoje pradėta svars-
tyti PLB valdybos perkėlimo iš Kanados į JAV 
idėją ir dairytis naujo PLB pirmininko. Kaip 
galimas kandidatas buvo minimas J.  Bačiū-
nas, kurį kandidatuoti į pirmininkus bandė 
įkalbėti ne tik JAV lietuvių bendruomenė su 
Valdu Adamkum priešakyje, bet ir tautinin-
kų atstovai. Pasiūlymas J. Bačiūnui turėjo 
būti patrauklus – lietuvių vienijimas, integ
racija, bendruomenės kūrimas – tai, apie ką 
kalbėdavo ir kas buvo svarbu jam pačiam. 
Tačiau visi tuo metu bandę įkalbėti Bačiū-
ną gavo griežtą atsakymą „NE“8. Priešingai, 
J. Bačiūnas tuomet vis dažniau užsimindavo, 
kad į lietuvišką gyvenimą ateina kitos kartos 
žmonės, išsimokslinę Lietuvoje, užimantys 
svarbius postus, nenorintys klausyti kitų 
patarimų ir jam laikas būtų išeiti į pensi-
ją: „Tai atėjo mūsų lietuviškame gyvenime 
Amerikoje kita era. Ne su viskuo sutinku, ką 
dabartiniai veikėjai daro, bet aš vienas prieš 
daugumą nieko nepadarysiu ir nemanau da-
ryti. Atėjo laikas man išeiti į pensiją iš lietu-
viško visuomeninio gyvenimo, užims vietas 
jauni su savo galvojimais ir taktu, ir būdu.“9 
Sunku pasakyti, kas pakeitė J. Bačiūno po-
ziciją prieš pat Seimą. Pasak V. Adamkaus, 
paskutinis lašas – iš Toronto atsklidusios 
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kalbos, kad senoji PLB valdyba pasiryžusi 
bet kokia kaina išlaikyti valdžią, ir pašnibž-
domis skleidžiami gandai, kad J. Bačiūnas 
negalįs būti PLB pirmininkas, kadangi esąs 
masonas. „Būdamas kristalinio tyrumo to-
lerantas religijų, ideologijų, tautybių ir kartų 
santykiuose, J. Bačiūnas tą išgirdęs perpyko 
raidiškiausia to žodžio prasme, ir ten pat at-
sisukęs mane gretimai bestovintį, kaip kaltu 
atkalė: AŠ KANDIDATUOJU, PRADĖK RI-
KIUOT BALSUS!“10

Nusprendęs kandidatuoti į PLB pirmi-
ninkus J. Bačiūnas, padedamas V. Adam-
kaus, pradėjo rinkti komandą ir pirmiausia 
jo žvilgsnis nukrypo į gerai pažįstamus ir 
JAV LB Centro valdybos veikloje patyrusius 
žmones: Stasį Barzduką, Vytautą Kamantą, 
Algirdą Nasvytį ir kitus11. Reikėjo tik paban-
dyti juos įkalbėti rinkimuose dalyvauti.

Vykdamas į Antrąjį PLB seimą S. Barz-
dukas visai negalvojo kandidatuoti ir buvo 
nusiteikęs balsuoti už senąją Kanados cen-
tro valdybą. Bet Seimo posėdžių salėje jis 
iš V. Adamkaus gavo J. Bačiūno pasiūly-
mą: jei kandidatuosiąs į naują PLB valdybą 
S. Barzdukas, kandidatuosiąs ir J. Bačiūnas, 
o išrinkimo atveju duosiąs kasmet po penkis 
tūkstančius dolerių valdybos veiklai12. Pasiū-
lymas S. Barzduką viliojo ne tik dėl sunkios 
PLB padėties ir siūlomos finansinės paramos, 
bet ir dėl J. Bačiūno asmenybės – senosios 
emigracijos kartos atstovas drauge su nau-
josios emigracijos atstovais galėtų suburti ir 
suvienyti PLB valdybą, padaryti organizaciją 
patrauklesnę ne tik tarp dipukų, bet ir tarp 
senųjų emigrantų – grynorių. Su pasiūlymu 
S. Barzdukas sutiko ir nusprendė kandida-
tuoti į PLB valdybą. 

Naujos PLB valdybos rinkimams buvo 
pateikti du sąrašai: vienas iš Toronto, Kana-
dos (J. Sungaila, J. Matulionis, E. Čiuplins-
kas, J. Kralikauskas, Augustinas Kuolas, Ka-
zys Manglicas, Algimantas Banelis ir Pranas 
Bastys); kitas iš Klivlando, JAV (J. Bačiūnas, 
S. Barzdukas, V. Kamantas, Alfonsas Mi-

kulskis, Pranas Karalius, Stasys Lazdinis, 
Jonas Daugėla)13. Rinkimuose netrūko įtam-
pos, ideologinių skirtumų iškėlimo, gandų 
ir įtarinėjimų. Vieni, daugiausia dešinieji, 
rėmė dešiniųjų kandidatu laikytą J. Sungai-
lą ir jo komandą, kiti pasisakė už J. Bačiūną 
ir jo kandidatus. Suskaičiavus balsus paaiš-
kėjo, kad į PLB valdybą 5 metams išrinktas 
Klivlando atstovų sąrašas14, daugiausia balsų 
gavo Vytautas Kamantas (60), Stasys Barz-
dukas (57), Alfonsas Mikulskis (53), Algirdas 
Nasvytis (47), Juozas Bačiūnas (43)15. J. Ba-
čiūno surinktų balsų užteko, kad paskutinis 
būtų išrinktas į PLB Centro valdybą. Jis tapo 
pirmuoju senosios emigracijos bangos atsto-
vu, išrinktu į Pasaulio lietuvių bendruome-
nės valdybą.

Taigi į Antrąją PLB valdybą buvo išrinkti 
jau gerai pažįstami ir JAV LB gretose ne vie-
nerius metus drauge dirbę asmenys. Į pirmą-
jį posėdį naujoji valdyba susirinko 1963  m. 
rugsėjo 16 d. Klivlande. Siūloma PLB valdy-
bos pirmininku būti S. Barzdukui, jo kan-
didatūrą rėmė V. Kamantas ir A. Mikulskis, 
tačiau S.  Barzdukas atsisakė. Jo nuomone, 
J. Bačiūnas būtų tinkamesnis kandidatas ne 
tik kaip senosios kartos atstovas, bet ir kaip 
žmogus, turintis daug laisvo laiko ir galin-
tis geriau atlikti PLB pirmininko pareigas, 
keliauti po kitus kraštus ir užmegzti ryšius 
su kitų kraštų bendruomenėmis16. S. Barz-
dukui pasiūlius, A. Nasvyčiui ir A. Mikuls-
kiui pasisakius PLB pirmininku vienbalsiai 
išrinktas J. Bačiūnas. Naujoji PLB valdyba į 
savo tarpą pakvietusi dar du narius – Mildą 
Lenkauskienę ir Julių Staniškį – pasiskirs-
tė pareigomis: Juozas Bačiūnas tapo pir-
mininku, Stasys Barzdukas – vykdomuoju 
vicepirmininku, Algirdas Nasvytis – vi-
cepirmininku visuomeniniams reikalams, 
Alfonsas Mikulskis – vicepirmininku švie-
timo reikalams, Vytautas Kamantas – vi-
cepirmininku informacijos ir jaunimo rei-
kalams, Milda Lenkauskienė – sekretore ir 
Julius Staniškis – iždininku17. 
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PLB valdybos pirmininkas J. Bačiūnas jau 
pirmajame naujosios valdybos posėdyje iš-
kėlė tris svarbiausius uždavinius. Pirmiausia 
pasiūlė PLB valdybai pradėti leisti periodinį 
informacinį leidinį (pats ėmėsi išsiaiškinti su 
įvairiomis leidyklomis dėl leidybos sąlygų ir 
kainų) ir pažadėjo šį leidinį asmeniškai pa-
remti18. Kitame posėdyje buvo nutarta leisti 
informacinį leidinį „Pasaulio lietuvis“, pir-
mąjį numerį išleisti 1963 m. lapkritį19. Kitas 
klausimas, kurį pabrėžė J. Bačiūnas, buvo 
sudaryti sąlygas jaunajai kartai įsilieti į PLB, 
pritraukti jaunimą prie PLB veiklos. Būtent 
jis skatino suvienyti jaunimą ir rengti pir-
mąjį pasaulio lietuvių kongresą20. Pasirodo, 
šią idėją J. Bačiūnas buvo iškėlęs jau prieš ke-
letą metų, kuomet grįžęs iš pirmosios kelio-
nės po Australiją (1957 m. pabaigoje – 1958 m. 
pradžioje) susisiekė su akademinio jaunimo 
atstovais, pateikdamas jiems svarstyti mintį 
apie pasaulio lietuvių jaunimo kongreso su-
šaukimą21. Tai pat jis pasiūlė ir PLB valdybai. 
Galiausiai J. Bačiūnas atkreipė dėmesį, kad 
sėkmingesniam PLB valdybos darbui reikėtų 
turėti atlyginamą reikalų vedėją. Jis juokavo, 
kad visą gyvenimą nerūkė, tai sutaupė ne-
mažai pinigų – iš tų pinigų galima sumokėti 
vedėjui, kuris tvarkytų visus einamuosius 
reikalus. PLB valdybos reikalų vedėju buvo 
pakviestas Edvardas Karnėnas22.

Kaip tikėjosi S. Barzdukas, J. Bačiūno 
asmenybė iškart sulaukė nemažai išeivijos 
visuomenės palaikymo. Nepaisant ideologi-
nių priešininkų replikų ir nepasitenkinimo, 
daugelis pripažino, kad jis labai tinka dirbti 
PLB pirmininku. Žurnalistas Vytautas Meš-
kauskas džiaugėsi naujuoju PLB pirmininku 
ne tik dėl to, kad J. Bačiūnas nori ir gali PLB 
darbui ne tik skirti savaitgalius (kaip dau-
gelis lietuvių), bet ir dirbti „full time“, ypač 
dėl to, kad jis buvo senosios, ne DP kartos 
žmogus23. Daugeliui, pažinojusių J. Bačiūną, 
patiko jo „ūkiškumas“, praktiškas požiūris 
ir darbštumas. V. Meškauskas rašė: „Man 
rodos, kad J. Bačiūnas, taip ilgai stebėdamas 

ir pats dalyvaudamas mūsų išeivijos gyve-
nime, tikrai žino, ką galima padaryti ir ko 
neverta pradėti. Jo žinojimas ir entuziazmas, 
man atrodo, yra pati geriausia garantija, kad 
jo pasirinkimas pirmininku yra vienas iš di-
džiausių – kol kas – teigiamų visos organiza-
cijos žygių.“24 

Nuo idėjų iki jų įgyvendinimo

Naujoji PLB valdyba su pirmininku prie-
šakyje užsibrėžė nuolat skleisti PLB idėją ir 
rūpintis ją paversti „gyvąja bendruomene“, 
jungiančia visus lietuvius tautiniams jų tiks-
lams ir uždaviniams vykdyti25. J. Bačiūnas 
visada ir visur pabrėždavo, kad PLB susitel-
kimas yra didelė idėja, o „didelės idėjos, tu-
rinčios atramą pačiame gyvenime, nemirš-
ta“26. Tačiau, greta to, nepamiršdavo pridurti 
praktiškos pastabos, kad kiekvienai idėjai 
reikia apaštalų, tad ir PLB gyvybė priklausys 
nuo to, kiek ir kur jai atsiras pasiaukojančių 
žmonių. „Nežiūrint, kas Lietuvių Chartoje 
gražiai surašyta ir kiek tais klausimais mūsų 
spaudoje ir visuomenėje buvo prikalbėta, 
Pasaulio lietuvių bendruomenė tokia tėra ir 
tegali būti, kiek viso laisvojo pasaulio lietu-
viai praktiškai ja domisi ir jos darbuose bei 
sumanymuose dalyvauja. Mes galime sura-
šyti didžiausius ir gražiausius PLB uždavi-
nius, planus ir programas, bet jei stigsime 
tam pasiaukojusių žmonių ir lėšų, tai visa 
ir paliks tik popieriuje“27, – kalbėjo naujasis 
PLB valdybos pirmininkas, tikėdamas, kad 
lietuviai suvoks PLB prasmę ir prisidės prie 
jos darbų. 

Realybė, deja, buvo daug sudėtingesnė. 
Nepaisant gana sėkmingo PLB pirmosios 
valdybos darbo, J. Bačiūno vadovaujama val-
dyba paveldėjo daug problemų, kurias jiems 
teko spręsti. Išeivijoje visi pastebėdavo, kad 
būtų labai gera turėti tokią pagrindinę or-
ganizaciją, kuri koordinuotų viso laisvojo 
pasaulio lietuvių veiklą. Tada realiai Ben-
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druomenė toli gražu nevienijo nei geros da-
lies aktyvių tautiečių ir buvo sunku tikėtis, 
kad artimiausiu metu situacija gali pagerėti. 
Ypač sudėtinga buvo PLB finansinė padėtis. 
Iš pirmosios valdybos J. Bačiūno vadovauja-
ma valdyba perėmė 166,37 dolerio28. Pati PLB 
neturėjo pajamų, buvo bene vienintelė orga-
nizacija, tokia neturtinga ir galinti išgyventi 
tik iš kraštų skiriamų lėšų; pagal Pasaulio 
lietuvių bendruomenės konstituciją pavienių 
kraštų lietuvių bendruomenės mokėdavo Pa-
saulio lietuvių bendruomenei įnašus. Antro-
sios PLB valdybos metais šie įnašai sudarė tik 
nedidelę pajamų dalį, 1963–1968 m. pajamos 
svyravo nuo 95 iki 1003 dolerių per metus29. 
Kai kurias metais paremdavo Lietuvių fon-
das (įkurtas 1961 m.), pajamas papildydavo 
Pasaulio lietuvio žurnalui surenkamos au-
kos, prenumeratos ir pavienių asmenų para-
ma. Todėl suprantama, kad neoficialiai (apie 
tai viešai S. Barzdukas pabilo tik vėliau, jau 
po J. Bačiūno mirties30). J. Bačiūno pasiūly-
ta finansinė parama buvo didžiulė paspirtis 
naujai PLB valdybai. Iš šių pinigų pasamdė 
reikalų vedėją Edvardą Karnėną, be to, juos 
naudojo ir kitiems darbams. Finansų labai 
trūko, tuo pat metu reikalavimai ir prašy-
mai paremti ateidavo iš įvairių pusių. Dažnai 
PLB valdyba negalėdavo niekuo padėti, ne-
bent įdėti informaciją į Pasaulio lietuvį tikin-
tis, kad atsiras vienos ar kitos veiklos rėmėjų 
ir palaikytojų. Kartais gelbėdavo J. Bačiūno 
asmeninė finansinė parama, dar dažniau jo 
ryšiai, praktiški patarimai ir tarpininkavi-
mas, ieškant lėšų per visokias organizacijas, 
verslininkus ir jų klubus. 

J. Bačiūno vadovaujama valdyba paveldė-
jo ir kitas PLB problemas, pirmiausia poli-
tinių organizacijų tarpusavio nesutarimus, 
nedraugišką, o neretai ir gana priešišką kitų 
organizacijų požiūrį į naują organizaciją, 
bandymus apriboti ir kontroliuoti PLB veik
lą. PLB seime 1963 m. darydamas veiklos 
pranešimą buvęs PLB valdybos pirmininkas 
išeivijos politinių organizacijų tarpusavio 

santykius apibūdino dviem bruožais: neaiš-
ki politinių organizacijų laikysena Bendruo-
menės atžvilgiu ir neišspręstas politinio susi-
vienijimo klausimas31.

Po penkerių darbo metų PLB valdyba ga-
lėjo pasidžiaugti nemažomis permainomis 
šioje srityje. Pradėjusi dirbti Valdyba rado 
VLIK suskilusį, kai kurios grupės (tautinin-
kai, frontininkai, laisvės kovotojai) dėl tam 
tikrų nesutarimų pasitraukė iš organizaci-
jos, o išeivijos visuomenė vis dažniau rodė 
nepasitenkinimą dėl vieningo politinio 
darbo stokos. Pasaulio lietuvių bendruo-
menės valdyba (daugiausia PLB atstovas 
J. Puzinas) nemažai prisidėjo, kad 1964 m. 
pavyko suvienyti VLIK ir suderinti skirtin-
gų politinių organizacijų veiklą32. J. Bačiū-
no vadovavimo metais pradėjo keistis kitų 
organizacijų požiūris, o Pasaulio lietuvių 
bendruomenės tapo lygiu išeivijos politi-
nių organizacijų pasitarimų ir konferencijų 
partneriu33. 

Lietuvių bendruomenė, jos kūrėjų nuo-
mone, turėjo būti visų lietuvių organizacija, 
jungianti įvairių religijų, skirtingų ideolo-
ginių srovių, skirtingų kartų ir emigracijos 
bangų atstovus. Išeivijoje, kur politinis ir vi-
suomeninis gyvenimas susiskirstė į įvairias 
politines ir ideologines sroves, neretai ide-
ologiniai ar partiniai nesutarimai nusver-
davo bendros veiklos pastangas34. J.  Bačiū-
no vadovaujama PLB valdyba liudijo, kaip 
skirtingų pažiūrų žmonės sugeba dirbti 
drauge nepaisydami ideologinių nuostatų. 
S. Barzdukas – naujosios DP generacijos at-
stovas, ateitininkas, Lietuvių fronto bičiulių 
organizacijos narys, dešiniųjų katalikiškų 
pažiūrų – ir J. Bačiūnas – senosios grynorių 
emigracijos atstovas, liberalių tautininkiškų 
pažiūrų – drauge sudarė itin gerą komandą. 

Neabejotinai didžiausia PLB valdybos 
darbo našta teko vykdomajam vicepirmi-
ninkui S. Barzdukui: įvairūs PLB valdybos 
posėdžių reikalai, susirašinėjimas su kraštų 
bendruomenėmis, Pasaulio lietuvio redaga-
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vimas, visokie einamieji reikalai. „Kaip ga-
lėjot numanyt – per šiuos penkerius metus 
[jis] nešė ir mano, kaip pirmininko naštos, 
nepasakyčiau, kad liūto, o greičiau kupranu-
gario dalį“35, – pripažino J. Bačiūnas. Abu jie 
nuolat tarėsi, bendradarbiavo, susitikdami 
keitėsi informacijomis, laiškais ir prireikus 
susisiekdavo telefonu36. Nors pats J. Bačiū-
nas kukliai kalbėjo, kad jam PLB teko tik 
maloni pareiga „papirmininkauti“37, realiai 
šis darbas nebuvo toks lengvas ir paprastas, 
kaip gali atrodyti. Reikia pripažinti: J. Bačiū-
nas atlikdavo nemažai darbų, o savo idėjo-
mis, patarimais, ryšiais ir tarpininkavimu 
padėjo įgyvendinti ne vieną, rodos, sunkiai 
įmanomą PLB valdybos sumanymą. Dažnai 
jo tarpininkavimas, kitų pastūmimas ir pa-
raginimas atrodė beveik nematomas, tačiau 
prireikus jis nevengdavo atvirai spaudoje ir 
viešuose susitikimuose kelti aktualias idėjas 
bei prašyti lietuvių paramos joms įgyven-
dinti. Jis neabejotinai buvo PLB valdybos už-
nugaris ir atsvara, į kurią atsirėmus galima 
daug ką nuveikti.

J. Bačiūnui kaip PLB pirmininkui, žino-
ma, daugiausia teko reprezentacinis vaid
muo: jis keliaudavo po įvairias vietoves ir 
kraštus, lankydavo lietuvius, dalyvaudavo 
įvairių organizacijų suvažiavimuose. Jis 
nuolat kvietė visus aiškintis, kas yra Lietuvių 
bendruomenė, kokie jos tikslai ir uždaviniai, 
skatino kuo daugiau lietuvių burtis aplink 
šią organizaciją. J. Bačiūnui Bendruomenės 
idėja buvo itin sava ir patraukli, todėl bandė 
praktiškai įgyvendinti gražią viziją ir kurti 
tikrą bendruomenę, „buvo pasiryžęs „atrasti 
užmirštuosius“ ir jiems įrodyti, kad jie iš tik
rųjų nėra pamiršti“38.

Vienas pagrindinių PLB valdybos uždavi-
nių buvo ryšių su kitų kraštų LB palaikymas. 
Ilgus metus užtrukęs PLB organizavimas ir 
savarankiška įvairių kraštų LB raida lėmė, 
kad XX a. 7 dešimtmetį PLB valdybos ryšiai 
su kitų kraštų LB nebuvo stiprūs. Viena ver-
tus, PLB valdybai plėtoti veiklą trukdė lėšų 

stygius, kita vertus, ne visi kraštai bendra-
darbiavo su PLB. Ankstesnis PLB vadovas 
J. Sungaila pabrėžė, kad sunku palaikyti kon-
taktus, nes kai kurių kraštų bendruomenių 
valdybos nereagavo į PLB valdybos paklausi-
mus prašant informacijos ir pan. Siekdamas 
glaudesnio bendradarbiavimo J. Sungaila 
1961 m. aplankė lietuvius Pietų Amerikoje, 
dalyvavo Pietų Amerikos kongrese ir paban-
dė užmegzti ryšius su Europos kraštų ben-
druomenėmis39. Antroji PLB valdyba tęsė 
sėkmingai pradėtą veiklą, bendradarbiavo 
su kitomis LB, mezgė naujus ryšius, bandė 
surinkti informaciją ir duomenis apie kraštų 
bendruomenes40. 

Pagrindinis komunikacijos tinklas buvo 
laiškai, tiesa, keliaudavo ilgai ir ne visada 
sulaukdavo atsakymo. Dėl to buvo bandoma 
dažniau organizuoti kaimyninių kraštų ben-
druomenių valdybų (pvz., Kanados ir JAV) 
pasitarimus ar aplankyti lietuvius, gyvenan-
čius kitose valstybėse. „Patyrimas parodė, 
kiek daug reikšmės, naudos ir įdomumo duo-
da visuomeniškai ar kultūriškai įprasmintas 
vieno krašto lietuvių bendravimas (tiesiogi-
nis ar asmeniškas) su kito krašto ar žemyno 
lietuviais“41. Pasak S. Barzduko, glaudesnių 
ryšių užmezgimas tarp kraštų pirmiausia 
buvo J. Bačiūno iniciatyva, kuriai asmeniš-
kai jis skyrė daug dėmesio ne tik lankyda-
mas įvairias Lietuvių bendruomenes, bet ir 
sudarydamas sąlygas keliauti kitiems val-
dybos nariams, plačiai susirašinėdamas su 
įvairių kraštų lietuviais, džiaugdamasis kitų 
bendruomenių laimėjimais42. PLB vadovai 
atkreipė dėmesį, kad kitų kraštų LB galimy-
bės nevienodos, priklauso nuo bendruome-
nės dydžio, gyvenamojo krašto ekonominės, 
politinės, socialinės padėties. Atsižvelgdama 
į tai PLB valdyba ėmėsi koordinatorės vai-
dmens ir bandė užmegzti kultūrinius ryšius 
tarp bendruomenių: „Kai vienų kraštų lie-
tuviai jaučia kultūros perteklių, kitų kraštų 
lietuviams savas kultūrinis gyvenimas tėra 
nepasiekiama svajonė. Todėl PLB valdybai 
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rūpės, kad daugiau turį duotų mažiau turin-
tiems – rengs menininkų, sportininkų ir kt. 
gastroles.“43 PLB valdyba skatino ir rėmė to-
kias kultūros veikėjų, menininkų, sportinin-
kų keliones. Pats PLB pirmininkas J. Bačiū-
nas buvo vienas organizatorių ir rėmėjų 1964 
m. krepšininkų kelionės į Australiją, jo inici-
atyva ir pastangomis 1963 m. į JAV atvyko ir 
įvairiose lietuvių kolonijose koncertavo Aus-
tralijos lietuvių solistė G. Vasiliauskienė44, 
jis parėmė Aldonos Stempužienės ir Dariaus 
Lapinsko keliones ir koncertus Pietų Ameri-
koje45. Tokie kultūriniai mainai tapo gražia 
tradicija, kurią puoselėjo kitos valdybos46.

J. Bačiūno vadovaujama PLB valdyba 
tęsė pirmtakų sėkmingai pradėtą veiklą, 
vienydami lietuvius įvairiuose kraštuose. 
J.  Bačiūno asmenybė itin tiko tokiam vaid
meniui. Paprastumas, draugiškumas, tole-
rancija ir šypsena atverdavo lietuvių namų 
duris įvairiuose kraštuose, kur jis būdavo 
laukiamas ir šiltai priimamas, ypač drau-
giški ryšiai užsimezgė su Australijos lietu-
viais. Jau anksčiau J. Bačiūnas buvo kelia-
vęs, aplankęs lietuvius įvairiuose kraštuose. 
Išrinktas PLB primininku ne kartą lankėsi 
Australijoje ir Naujojoje Zelandijoje, Euro-
poje, dėl to Australijos lietuviai jį netgi pra-
minė „lietuviškos širdies ambasadorium“47. 
J. Bačiūnas ne tik galėjo sau leisti keliauti po 
įvairius kraštus ir lankyti lietuvių bendruo-
menes – nepriklausomas, laisvas nuo darbų, 
finansiškai užsitikrinęs padėtį, – bet ir ap-
mokėdavo kitų kelionės išlaidas. Pavyzdžiui, 
finansavo S. Barzduko kelionę į Pietų Ame-
riką, kur jis 1967 m. vasario 2–6 d. dalyvavo 
IV Pietų Amerikos lietuvių kongrese Buenos 
Airėse, taip pat aplankė lietuvius Urugvajuje 
ir Brazilijoje. Jis apmokėjo kelionės išlaidas 
ir jaunimo atstovei Jurai Gailiušytei, 1966 m. 
vasarą keliavusiai po Europą ir aplankiusiai 
Vokietijos, Didžiosios Britanijos, Prancūzi-
jos ir Šveicarijos lietuvius48.

Dar viena idėja, kurią sėkmingai pavyko 
įgyvendinti J. Bačiūno vadovaujamai PLB 

valdybai, buvo 1964 m. surengtas Spaudos 
ir radijo suvažiavimas. Suprasdamas didelę 
spausdinto ir gyvo žodžio reikšmę bei įta-
ką išeivijos visuomenėje J. Bačiūnas sumanė 
sušaukti tokį išeivijos spaudos ir radijo su-
važiavimą siekdamas plačiau pristatyti PLB 
idėją, išsikalbėti aktuliais išeivijos politiniais 
visuomeniniais klausimais ir paprasčiausia 
susipažinti ir pabendrauti. Būtent tokį „pa-
bendravimo momentą“ labiausiai pabrėžė 
J. Bačiūnas49, kviesdamas visus susirinkti 
į Tabor Farmą. Suvažiavimas įvyko 1964 m. 
birželio 6–7 d. Tabor Farmoje, visi dalyviai 
(suvažiavo apie 80 asmenų) buvo J. Bačiūno 
svečiai – jiems reikėjo pasirūpinti tik kelio-
nės išlaidomis, visa kita (nakvynė, maistas, 
pramogos) buvo nemokama50. Į suvažiavimą 
susirinko lietuviškų laikraščių leidėjai, re-
daktoriai ir redakcinių kolegijų nariai, lie-
tuvių radijo valandėlių vedėjai, taip pat PLB 
valdybos, JAV LB, Kanados LB atstovai. Buvo 
pakviestas ir dalyvavo netgi Naujienų redak-
torius Pijus Grigaitis, nepaisant visiems ži-
nomo kritiško jo požiūrio į Bendruomenę51. 
Kaip parodė ateitis, šis susitikimas mažai 
ką pakeitė spaudos gyvenime, tačiau buvo 
dar viena graži J. Bačiūno idėja ir bandymas 
suburti skirtingus lietuvius į vieną vietą pa-
prasčiausiam pabendravimui.

Antrą kartą (1968) išrinktas PLB pirmi-
ninku J. Bačiūnas rengėsi pakartoti ir su-
šaukti tokį pat spaudos ir bendruomenės 
atstovų suvažiavimą. Planuotas Antrasis 
suvažiavimas įvyko 1969 m. rudenį Tabor 
Farmoje „pas Bačiūną, bet jau be Bačiūno“52. 
Graži J.  Bačiūno pradėta tradicija išliko ir 
vėlesniais metais, Bendruomenės, spaudos, 
radijo dienos toliau buvo rengiamos Valdo 
Adamkaus valdomoje Tabor Farmoje53.

Dar vienas didžiulis darbas, kurį pavyko 
įgyvendinti šiai PLB valdybai, žurnalas Pa-
saulio lietuvis. Tai buvo vienintelis leidinys, 
jungiąs vienon bendruomeninėn šeimon 
skirtingų kraštų bendruomenes ir pasako-
jąs apie šių kraštų lietuvių gyvenimą. Tiesa, 



38        Lietuvių migracijos ir diasporos studijos

puikią idėją nebuvo lengva įgyvendinti, kaip 
gali atrodyti iš šalies. PLB valdyba turėjo 
viską pradėti nuo nulio: aiškintis leidybos 
galimybes, tartis ir derėtis su lietuviškomis 
spaustuvėmis, ieškoti finansinės paramos, 
pagaliau parengti ir užpildyti žurnalo turinį. 
Pradžioje nebuvo nei pastovių bendradarbių, 
informacijas retkarčiais atsiųsdavo PLB val-
dybos nariai ar įvairių kraštų bendruomenių 
atstovai. Visas sunkiausias medžiagos rinki-
mo, tekstų rašymo, redagavimo darbas gulė 
ant PLB valdybos vykdomojo vicepirminin-
ko S. Barzduko pečių. Jo dėka Pasaulio lietu-
vis išsikovojo vietą tarp kitų leidinių, sulaukė 
kitų kraštų lietuvių bendruomenių pripaži-
nimo ir ėjo ilgus metus jam pasitraukus iš 
redaktoriaus pareigų. 

 „Nėra paslaptis, kad be pirmininko J. Ba-
čiūno iniciatyvos ir paramos Pasaulio lietu-
vio nebūtume turėję“54, – po jo mirties prisi-
pažino S. Barzdukas. J. Bačiūnas buvo ne tik 
šios idėjos iniciatorius, rūpinęsis, kad Ben-
druomenė turėtų savo „spausdintą organėlį“, 
iš pradžių rūpinosi leidybos darbais, tarėsi 
su lietuviškomis spaustuvėmis55, vėliau rū-
pinosi Pasaulio lietuvio platinimu ir ieškojo 
naujų prenumeratorių56. Visose finansinėse 
ataskaitose buvo parašyta, kad Pasaulio lie-
tuvis buvo leidžiamas pirmininko J. Bačiūno, 
prenumeratorių ir rėmėjų lėšomis. S. Barz-
dukas sakė: „Išeivijos Pasaulio lietuviui jis 
buvo tuo, kuo nepriklausomoj Lietuvoj ėju-
siam Pasaulio lietuviui buvo valstybės iždas: 
mecenatu.“57 Galima spėti, kad pirmaisiais 
metais Pasaulio lietuvis buvo leidžiamas už 
PLB valdybos pirmininko J. Bačiūno duoda-
mus pinigus ir tik vėliau, atsiradus prenume-
ratoriams ir pavieniams rėmėjams, ši J. Ba-
čiūno žurnalui skiriama dalis sumažėjo.

Vienas iš svarbiausių ir sunkiausių darbų, 
kuriuos pavyko įgyvendinti PLB valdybai, 
buvo Pasaulio lietuvių jaunimo kongresas 
1966 m. Čikagoje. Pasak V. Kamanto, būtent 
J. Bačiūnas iškėlė šią idėją norėdamas, kad 
PLB daugiau dėmesio skirtų jaunimui58. „[...] 

mūsų vienas iš svarbių tikslų yra rasti glaudų 
bendradarbiavimą su lietuvių jaunimu visa-
me pasaulyje. Mes ne tik įsileisime, bet visada 
aktyviai kviesime jaunimą į Bendruomenės 
eiles ir į vadovybes. Dabartinėje PLB valdy-
boje yra ryškūs jaunosios kartos atstovai, jų 
sieksime vis daugiau ir niekada nebijosime 
jiems „užleisti vietas“59, – kalbėjo J. Bačiūnas, 
tapęs PLB pirmininku. 

Imdamasi rengti Pirmąjį pasaulio lietu-
vių jaunimo suvažiavimą-kongresą PLB val-
dyba siekė suburti viso pasaulio lietuvių jau-
nimą vienon vieton pabendrauti, sustiprinti 
tautinę savimonę, parodyti jaunosios kartos 
pasiektus laimėjimus mokslo, meno, sporto, 
literatūros, muzikos, politikos srityse60. Ži-
noma, netrūko ir abejonių, ypač visus gąsdi-
no mintis, kur reikės rasti tiek lėšų surengti 
kongresui, į kurį galėtų atvykti lietuviai iš 
įvairių kraštų61. J. Bačiūnas garantavo: jei 
kongresas turės nuostolių, jis pats juos pa-
dengs62. PLB valdyba puikiai suvokė, kad 
labai svarbu įtraukti jaunimą, taigi pagrin-
dinį kongreso organizavimo darbą patikėjo 
pačiam jaunimui, gavusiam visišką Valdy-
bos narių pasitikėjimą. Visas koordinacinis 
darbas teko PLB valdybos vicepirmininkui 
V. Kamantui, o į kongreso organizavimo 
darbus įsitraukė įvairių jaunimo organiza-
cijų (Studentų sąjungos, skautų, ateitininkų, 
santariečių, neolituanų) atstovai. 1965  m. 
pradžioje sudarytas kongreso rengimo ko-
mitetas iš PLB valdybos pakviestų penkių 
asmenų ir pagrindinių vienuolikos JAV ir 
Kanados lietuvių jaunimo organizacijų at-
stovų, o komiteto pirmininku išrinktas Al-
gis Zaparackas63. Kongreso idėja labai grei-
tai sulaukė išeivijos visuomenės palaikymo, 
o į Jaunimo kongreso organizavimo darbus 
įsitraukė įvairių kraštų lietuvių bendruo-
menės. 

Pirmasis pasaulio lietuvių jaunimo kon-
gresas įvyko Čikagoje 1966 m. birželio 30–lie-
pos 3 d. Susirinko apie pustrečio tūkstančio 
dalyvių iš septyniolikos kraštų, nors daugu-
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mą (2,3 tūkstančio) sudarė JAV ir Kanados 
lietuvių jaunimo atstovai, kongrese dalyva-
vo 124 kitų kraštų atstovai64. Šį kartą iš kitų 
kraštų į JAV atvyko ne po vieną kitą atstovą 
ar simbolinį delegatą, bet gausokas jaunimo 
būrys: didžiausios buvo Australijos (29 lie-
tuviai), Argentinos (26), Vokietijos (16) de-
legacijos, po keletą asmenų iš Brazilijos, Ko-
lumbijos, Urugvajaus, Venesuelos, Anglijos, 
Prancūzijos ir kitų kraštų65. Reikėjo didelio 
PLB, kraštų LB ir jaunimo ryžto bei finan-
sinių pajėgų, kad jie galėtų dalyvauti. Kon-
greso metu vyko įvairios paskaitos, semina-
rai, diskusijos, daugybė kultūrinių renginių 
(koncertų, parodų). Suvažiavęs jaunimas tu-
rėjo puikią galimybę susipažinti, pabendrau-
ti, pajusti lietuvišką dvasią; tai buvo pirmas 
žingsnis į įvairių kraštų jaunimo bendradar-
biavimą ir būsimą Pasaulio lietuvių jaunimo 
sąjungą, įkurtą 1972 m. 

Pirmasis pasaulio lietuvių jaunimo kon-
gresas buvo didelis įvykis, išjudinęs viso 
pasaulio lietuvių bendruomenę. Kongresas 
sulaukė daug dėmesio išeivijoje, spaudoje 
netrūko ir palankių, ir kritiškų atsiliepi-
mų66. Nepaisant įvairių nesklandumų ren-
giant kongresą, Jaunimo kongreso inicia-
torius J. Bačiūnas jautėsi labai patenkintas. 
Tiek kongreso metu, tiek po jo J. Bačiūnas 
neslėpė savo džiaugsmo ir pasididžiavimo 
jaunąja karta. „Tikėjausi Čikagoje matyti 
gyvą lietuvių jaunimą iš visų kraštų, mano 
troškimas išsipildė“67, – sakė jis. „[...] tai 
buvo didžiausias, iškilmingiausias, dvasiš-
kai jautriausias lietuviškas sąskrydis, kokį 
tik lig šiol esu matęs Amerikoje per pasta-
ruosius dešimtis metų, kai man daugiau nei 
dešimtimis kartų yra tekę dalyvauti viso-
kiuose lietuviškuose seimuose ar suvažiavi-
muose.“68 

Pirmojo pasaulio lietuvių jaunimo kon-
greso rengimas neabejotinai buvo didelis 
PLB laimėjimas. „Kam dar ligi šiol Lietuvių 
Bendruomenės prasmė liko neaiški, tam, ro-
dos, šis pasaulio lietuvių jaunimo kongresas 

į klausimą atsakė.“69 PLB valdybos žengtas 
žingsnis ir siekis organizuoti pasaulio lietu-
vių jaunimą buvo svarbus ateičiai, laikui bė-
gant dalis kongreso dalyvių noriai įsitraukė 
į lietuvišką veiklą Bendruomenėje ir kitose 
organizacijose, tapo lietuviškosios veiklos 
tęsėjais ir perėmėjais. Jau 8 dešimtmetį gali-
ma pastebėti, kad dėl PLB darbo su jaunimu, 
toliau rengiamų Pasaulio lietuvių jaunimo 
kongresų jaunoji karta veikė daugelyje LB 
institucijų, tapo LB valdybų pirmininkais, o 
dešimtmečio pabaigoje netgi išrinkta į PLB 
valdybą70. Visa tai garantavo PLB veiklos 
tęstinumą ir jaunimo įsijungimą, apie tai 
svajojo J. Bačiūnas, tapdamas PLB vadu.

Baigdami 1963–1968 m. kadenciją ir ruoš-
damiesi artėjančiam PLB Seimui valdybos 
nariai parengė savo veiklos ataskaitą ir ga-
lėjo drąsiai, bet kukliai pasakyti, kad „PLB 
valdyba padarė, ką galėjo. Bendruomeninė 
jos sąžinė rami“71. Valdyba ir pirmininkas 
J. Bačiūnas visada kalbėjo, kad veiklos sėk
mė didžia dalimi priklausys nuo lietuvių 
visuomenės dėmesio, nuolatinės moralinės 
ir medžiaginės paramos72. Per tuos kelerius 
metus Valdybai gal ir nepavyko nuvers-
ti kalnų, bet to ji ir nežadėjo. Tačiau savo 
konkrečiais darbais padarė labai daug, o kai 
kuriose srityse gal netgi daugiau, nei atrodė 
įmanoma. Organizacija pagaliau baigė ilgai 
užtrukusį organizavimosi etapą, per tuos 
metus PLB virto tvirta, išeivijos visuome-
nės ir kitų politinių organizacijų pripažin-
ta organizacija su savo leidiniu, išsikovojo 
vietą visuomenėje ir atliko svarbią išeivijos 
visuomeninio, kultūrinio, švietimo darbo 
koordinavimo funkciją. 

Tai buvo viena iš priežasčių, lėmusių, kad 
1968 m. rugpjūčio 30–rugsėjo 2 d. Niujorke 
vykusiame Trečiajame PLB seime J. Bačiū-
nas vėl buvo išrinktas PLB valdybos pirmi-
ninku. Tiesa, antrą kartą PLB pirmininku 
buvo neilgai – netikėta mirtis 1969 m. sausio 
23 d. neleido jam įgyvendinti sumanytų pla-
nų ir darbų.
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Vietoj išvadų

Pasaulio lietuvių bendruomenės pirmi-
ninku tapęs J. Bačiūnas pasirodė turįs ilgą 
visuomeninės veiklos patirtį ir nestokojąs 
energijos darbuotis dėl lietuvybės. Šis postas 
jam atrodė ne tik garbės pareigos, prireikė 
daug darbo, rūpesčių, sveikatos, pinigų. Jo 
vadovavimas iš tikrųjų buvo reikalingesnis, 
negu daugeliui galėjo atrodyti: J. Bačiūnas į 
bendruomeninę veiklą įsitraukė tuomet, kai 
to labiausiai reikėjo, tuo metu, kai daugelis 
senosios ir naujosios emigracijos bangos į 
naujai kuriamą Lietuvių bendruomenę žvel-
gė su nepasitikėjimu ir abejonėmis, o Ben-
druomenės idėja ir ateitis dar nebuvo aiški. 
Pirmojo pasaulio lietuvių jaunimo kongreso, 
Pasaulio lietuvio žurnalo, Spaudos ir radijo 
suvažiavimo bei kitos J. Bačiūno iniciatyvos 
ir idėjos sėkmingai įgyvendintos jam tapus 
PLB pirmininku ir tęsiamos po jo mirties. 
Keliaudamas po įvairius kraštus ir lankyda-
mas lietuvius jis tapo žinomas, pažįstamas ir 
mylimas ne tik JAV, bet ir kituose kraštuose. 
Gyvenimiška patirtimi, paprastumu, ener-
gija J. Bačiūnas simbolizavo „visų lietuvių 
prezidentą“, vienijantį skirtingų kartų, skir-
tingų emigracijos bangų, Amerikos ir kitų 
kraštų lietuvius.
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Juozas Bačiūnas (Bachunas) (1893–1969) 
was one of the none-too-numerous first-
generation immigrants (the so-called green-
horns) who actively supported the idea of the 
World Lithuanian Community (WLC, Lith. 
PLB) and contributed to its implementation. 
This article outlines Bachunas’s activities 
while he served as chairman of the World 
Lithuanian Community from 1963 to 1968, 
with an emphasis on the projects he initiated 
and executed.

Bachunas joined in WLC activities when 
his involvement was needed the most. This 
was a time when many in the older as well 
as in the newer emigration looked upon the 
WLC with some hesitancy and doubt, and the 
concept and future of the WLC itself were not 
yet clear. Upon assuming the WLC chairman-
ship in 1963, Bachunas asserted himself as a 
civic leader of considerable experience with a 
great deal of energy to expend on Lithuanian 

Daiva DAPKUTĖ

WHAT WE WANT FROM AND WHAT WE CAN DO 
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THE WORK OF ITS CHAIRMAN JUOZAS BAČIŪNAS

affairs. This unpaid position was not only a 
matter of honourable service to him; it also 
demanded a lot of work, effort, and money 
from him as well as taking a toll on his health. 
The first World Lithuanian Youth Congress, 
the journal Pasaulio lietuvis (World Lithua-
nian), the Press and Radio Convention, and 
other ideas and initiatives of his were realized 
when he became WLC chairman and contin-
ued to be implemented after his death. 

In travelling heavily and visiting Lithua-
nians in other countries, Bachunas became 
familiar, well-known, and well-liked not only 
in the United States but throughout the free 
world’s Lithuanian communities. Thanks to 
his life experience, unassumed simplicity, 
and strong vitality, he became a symbolic 

“President of all Lithuanians” joining to-
gether Lithuanians of different generations, 
different waves of emigration, and living in 
America or other countries.
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XX amžiaus Lietuvos istorijoje raktiniai 
žodžiai „tarptautiniai santykiai“, „diploma-
tija“, „šaltasis karas“, „diplomatinė tarnyba“, 
„diplomatai“ iki šiol išlaiko smalsumo aurą, 
verčia tiek istoriką, tiek politologą savęs 
klausti, ar tai pakankamai žinoma, ištyrinėta. 
Minėto laikotarpio lietuvių diplomatija dali-
jasi į tris nelygias dalis: Pirmosios Lietuvos 
Respublikos tarpsnis (1918–1940), Lietuvos 
okupacijos metai (1940–1990) ir atgimusios 
Lietuvos laikotarpis (po 1990 m.). Nepaisant, 
ar tai šviesesnis ir trumpesnis, ar tamsesnis 
ir pusę amžiaus apimantis periodas, šia tema 
galima ir būtina kalbėti. Šio teksto tikslas: 
atrinkti ir išryškinti pagrindinius Lietuvos 
pasiuntinybės Vašingtone veiklos bruožus 
šaltojo karo metais, atskleisti jų unikalumą 
tiek Lietuvos diplomatinės tarnybos, tiek XX 
amžiaus Lietuvos diplomatijos istorijoje. Pri-
minsime, kad Lietuvos diplomatinė tarnyba 
(toliau – LDT) pradėjo veikti iškart okupa-
vus šalį, nuo 1940 metų vasaros, ir savo veik
lą sustabdė tik 1991-ųjų rudenį. Jos nariai 
buvo dar nepriklausomybės laikais paskirti 
į diplomatinius postus nepaprastieji pasiun-
tiniai ir įgaliotieji ministrai, pasiuntinybių 
patarėjai, taip pat sekretoriai, garbės konsu-
lai, konsulai. Iš pareigų jie pasitraukdavo tik 

Asta Petraitytė-Briedienė

Tylieji priesaikos riteriai (kelios pastabos 
apie Lietuvos pasiuntinybę Vašingtone 

šaltojo karo metais)

mirties atveju arba diplomatą priimančiai 
šaliai atsisakius juos toliau pripažinti.

Apie Lietuvos okupacijos metais užsieny-
je dirbusius diplomatus paskelbtas ne vienas 
tekstas: nuo pažintinio straipsnio ar doku-
mentų rinkinio iki vieno asmens biografijos 
ar stambios monografijos. Kai kurie tekstų 
autoriai glaudžiai susieja ir savo biografijose 
dvi profesines gildijas – istorikų ir diploma-
tų (be abejonės, pirmasis tarp jų yra Petras 
Klimas). Kalbant apie istoriografiją Lietuvos 
pasiuntinybės Vašingtone šaltojo karo me-
tais ir neišvengiamai užsimenant apie to pat 
laikotarpio Lietuvos diplomatijos veiklą, bū-
tina pradėti nuo diplomato, Lietuvos pasiun-
tinybės Vašingtone vadovo ir antrojo Lie-
tuvos diplomatinės tarnybos šefo dr. Stasio 
Antano Bačkio ir jo glausto pasakojimo apie 
kiek daugiau nei penkiasdešimt metų veiku-
sią tarnybą ir kolegas: „Lietuvos diplomatinė 
tarnyba (1940 06 15 – 1990 03 11)“1. Būdamas 
dalyviu ir tiesioginiu įvykių liudininku dip
lomatas aprašo kiekvieną LDT postą, taip 
pat ir pasiuntinybę Vašingtone. Čia pristato-
mai temai aktualus ir jo parengtas straipsnis 
„JAV de jure Lietuvos pripažinimo 50 metų 
sukaktis“2. Pasakysime, kad dr. S. A. Bačkio 
asmenybė ir jo kaip diplomato karjera su-
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laukė didžiausio lietuvių tyrinėtojų dėme-
sio, apie jį yra paskelbta nemažai straipsnių 
(dauguma parašyti jau atkūrus nepriklau-
somybę), parašytos dvi biografijos: Aldonos 
Vasiliauskienės „Stasio Antano Bačkio gyve-
nimo ir veiklos bruožai“3 ir Arūno Streikaus 
„Diplomatas Stasys Antanas Bačkis“4. Be 
abejonės, Lietuvos pasiuntinybės Vašingto-
ne veiklai aprašyti labai praverstų ir kitų ten 
dirbusių diplomatų pasakojimai, atsimini-
mai, tačiau, cituojant dr. S. A. Bačkį, „deja, 
dauguma pareigūnų mirė, neturėdami sąly-
gų atsiminimus rašyti ir sveikatos netekę“5. 
Daug žinių apie pasiuntinybę aptinkama 
istoriko ir diplomato Lauryno Jonušausko 
paskelbtame chronologiniame pasakojime 
apie visą diplomatinę tarnybą „Likimo veda-
mi: Lietuvos diplomatinės tarnybos egzilyje 
veikla (1940–1991)“6. Vašingtone dirbę lietu-
vių diplomatai tekste užima dominuojančią 
vietą. Išskirtinio dėmesio sulaukė ir Lietuvos 
pasiuntinybės Vašingtone pastatas. Jo isto-
riją parašė istorikas ir diplomatas Alfonsas 
Eidintas7, taip lyg papildydamas, o kartais 
ir užpildydamas užsieny leistuose informa-
ciniuose leidiniuose apie Vašingtoną ir jo 
architektūrą aptinkamą spragą, kai Lietu-
vos pasiuntinybės pastatas, esantis 16-oje 
gatvėje, juose neminimas8 (pridėsime, kad 
L. Jonušauskas ir buvęs Lietuvos diplomati-
nės tarnybos narys, garbės konsulas Vaclo-
vas Kleiza surinko ir paskelbė dokumentinę 
medžiagą apie Lietuvos konsulatą Čikago-
je9). Šalia išvardytųjų pavadinimų, būtina 
pridėti dar kelias per du paskutinius dešim-
tmečius pasirodžiusias monografijas apie 
lietuviškąją diplomatiją, kurios, be abejonės, 
naudingos kalbamai temai: istorikų Juozo 
Banionio „Lietuvos laisvės byla Vakaruose 
1975–1990“10 ir „Lietuvos laisvinimas Vaka-
ruose 1940–1975“11, Juozo Skiriaus „Amerikos 
Lietuvių Tarybos veikla 1945–1948 metais: 
išeivijos pastangos dėl „Displaced Persons 
Act“ priėmimo“12, to pat autoriaus „Julius 
J. Bielskis (1891–1976): gyvenimas Amerikoje 

tarnaujant Lietuvai: JAV lietuvių veikėjas ir 
diplomatas“13 ir „Lietuvių visuomenininkas 
ir diplomatas Bronius Kazys Balutis (1880–
1967): tėvynei paaukotas gyvenimas“14, Ra-
mojaus Kraujelio „Lietuva Vakarų politi-
koje: Vakarų valstybių nuostatos Lietuvos 
okupacijos ir aneksijos klausimu 1940–1953 
metais“15, Astos Petraitytės-Briedienės „Lie-
tuvos diplomatinės tarnybos šefas Stasys 
Lozoraitis (1940–1983)“16. Lietuvos okupaci-
jos metais veikusios tarnybos istoriografiją 
vertingai papildo pavieniai straipsniai17 ar 
jų rinkiniai18 ir diplomatų atsiminimai19, į 
šaltinių rinkinius sudėti jų laiškai, kiti doku-
mentai20. Suprantama, visuose išvardytuose 
tekstuose Lietuvos pasiuntinybė Vašingtone 
nėra pagrindinis temos objektas, tačiau apie 
jos veiklą ir personalijas tikrai rašoma, užsi-
menama. Smulkios, kronikinės informacijos 
apie Lietuvos pasiuntinybę Vašingtone ar jos 
vadovus esama ir lietuvių išeivijos spaudoje, 
lietuvių išeivijos organizacijų leidiniuose. 
Tačiau šiai temai naudingiausia ir didžiausia 
vertybė yra Lietuvos centriniame valstybės 
archyve saugoma pasiuntinybių ir konsulatų 
dokumentacija, konkrečiai – Lietuvos pa-
siuntinybės Vašingtone fondas nr. 656.

Jungtinės Amerikos Valstijos iki šių die-
nų išsaugo „svajonių šalies“ titulą, kurios 
krantus trokšta pasiekti tiek karo pabėgėliai, 
tiek politinio prieglobsčio ieškotojai, tiek 
ekonominio sunkmečio spaudžiami būsimi 
emigrantai ar tiesiog išgarsėti trokštantys 
talentai, kad ir kokios tautybės jie būtų. Per 
Antrąjį pasaulinį karą ir iškart po jo depor-
tuotųjų asmenų stovyklose Vakarų Europoje 
prisiglaudusiems pabėgėliams iš Rytų Euro-
pos, tad ir lietuviams, Amerika buvo daugiau 
nei „svajonių šalis“. Tai buvo fizinio išlikimo, 
asmeninio saugumo garantas, ypač pabėgu-
siems nuo sovietų teroro, įsigalėjusio oku-
puotame krašte (JAV prezidentas Dwightas 
D. Eisenhoweris, lankydamas deportuotųjų 
asmenų stovyklas Miunchene, nustebo, „kad 
visi sakėsi esą bėgliai nuo komunizmo, o ne 
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nuo nacizmo. Generolas Eisenhoweris per 
vertėją ragino grįžti namo“21). „Svajonių ša-
lies“ vizijos pėdsakų galima aptikti ir tarp 
Lietuvos diplomatinės tarnybos narių. Dar 
iki okupacijos, nepriklausomos Lietuvos 
metais pasiuntinio vieta Vašingtone buvo 
laikoma viena geriausių: politiniai santykiai 
su JAV valdžia draugiški ir ramūs, prekybos 
apimtys nedidelės. Kasdienybę apkartinti 
galėjo tik lietuvių išeivija („Šimtai draugijų 
ir organizacijų, dešimtys laikraščių ir keletas 
aiškios krypties partijų bei srovių skatino 
politines rungtynes, per kurias dažnai buvo 
peržengiamos bendravimo ribos. Tuomet 
prasidėdavo aštri, nekultūringa ir žalinga 
kova, kuri skaidė ir demoralizavo lietuvių 
išeiviją. [...] Į tą verpetą norom nenorom įsi-
sukdavo ir Lietuvos atstovai, nors jų tiesiogi-
nė pareiga buvo palaikyti gerus santykius su 
JAV vyriausybe ir visuomene, megzti glau-
desnius, draugiškesnius politinius ir ekono-
minius ryšius. Šią užduotį Lietuvos pasiun-
tiniams galėjo pasunkinti arba palengvinti 
JAV lietuvių kolonijos bendra nuotaika ar 
net pavienių jos narių elgesys“22).

Žinia, sovietams okupavus Lietuvą, jos 
diplomatai liko vieni, be ryšio su kraštu. Jie, 
kaip ir likimo broliai latviai ir estai, apsi-
sprendė būti savo postuose, nelaužyti duo-
tos priesaikos, išsilaikyti kuo ilgiau. Tačiau 
kai kurios užsieny likusios pasiuntinybės, 
sovietų valiai paklūstant, arba buvo iš viso 
uždarytos, arba buvo nuolat reikalaujama 
jas uždaryti. Tad nenuostabu, kad pirmai-
siais okupacijos mėnesiais vykstant blogų 
permainų sumaiščiai, o ir vėliau, įsibėgėjus 
Antrajam pasauliniam karui ir pirmaisiais 
taikos metais, į visom prasmėm saugias 
Jungtines Amerikos Valstijas ketino vykti 
pats Lietuvos diplomatinės tarnybos šefas 
Stasys Lozoraitis, taip pat Londone likęs 
reziduoti Bronius Kazys Balutis, iš Par-
yžiaus  – P. Klimas, iš Berno – dr. Jurgis 
Šaulys ir Eduardas Turauskas. O dar karui 
vykstant į JAV išvyko iki Lietuvos pasiun-

tinybės Berlyne uždarymo ten dirbę Juozas 
Kajeckas ir pulk. Kazys Grinius, taip pat 
Italijos pasiuntinybėje iki užgrobimo dirbęs 
rašytojas Antanas Vaičiulaitis. Jau po karo 
už Atlanto išvyko Juozas Gaurilius, dirbęs 
pasiuntinybėje Romoje, pulk. Kazys Škirpa, 
buvęs Lietuvos pasiuntinybės Berlyne vado-
vas, Stokholmą paliko ir į JAV išvyko Vladas 
Žilinskas. Cituojant diplomatą B. K. Balutį: 
„Mūsų padėtis čia (turiu omeny ne savo as-
meninę padėtį) ligi šiol nors ir ne taip ideali, 
kaip Amerikoj, bet [...] negalima taip labai 
jau skųstis.“23 Reikia pasakyti, kad tik J. Ka-
jeckas ir kiek vėliau į JAV atvykęs dr. S. A. 
Bačkis užėmė diplomatines pareigas, buvo 
oficialiai valdžios pripažįstami. Visi kiti iš-
vardytieji, kuriems pavyko išvykti į Ameri-
ką, tik palaikė ryšius su LDT.

Lietuvos diplomatinis postas Vašingtone 
yra išskirtinis visos lietuviškosios diploma-
tijos istorijoje. Kaip atstovybė – vėliau kaip 
pasiuntinybė ir ambasada – ji pradėjo veikti 
1922 m. spalio 11 d. ir nenutrūkstamai veikia 
iki šių dienų. Kitas išskirtinis jos bruožas – ją 
besąlygiškai pripažįsta Jungtinės Amerikos 
Valstijos dėl Lietuvos okupacijos (aneksijos) 
nepripažinimo politikos, kurios ji laikėsi. 
Tuo tarpu kitų Lietuvos pasiuntinybių sta-
tusas dėl svečios šalies vedamos užsienio 
politikos, dėl požiūrio į Lietuvos okupaciją 
nebuvo toks pat, toks tvirtas. Vienos jų už-
ėmė tarpinę poziciją: pripažino okupaciją ir 
aneksiją de facto, tačiau niekada nepripaži-
no de jure, kitos vykdė tyliąją nepripažini-
mo politiką24. Šiandien tokia LDT padėtis 
įvardijama kaip netradicinė diplomatija25. 
Svetimiems užjautus dėl Lietuvos diplomati-
nės tarnybos padėties Stasys Lozoraitis (jau-
nesnysis), paskutinis Lietuvos pasiuntinybės 
Vašingtone vadovas ir pirmasis Lietuvos am-
basadorius JAV, yra sakęs: „Taip net įdomiau, 
mažiau įprasto kanceliarinio darbo, tradici-
nės diplomatijos, bet daugiau improvizacijos 
ir veikimo laisvės, netradicinių sprendimų, 
diplomatinių priemonių paieškų.“26
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Dar vienas išskirtinumas: kartu su pa-
siuntinybe Vašingtone Jungtinėse Ameri-
kos Valstijose veikė keli vietinės valdžios 
pripažįstami Lietuvos generaliniai konsulai, 
konsulai ar garbės konsulai, kurie buvo išsi-
barstę po kelias valstijas (konkrečiai – Los 
Andžele, Niujorke, Čikagoje, Bostone). Tuo 
tarpu kituose Lietuvos diplomatus pripažįs-
tančiuose kraštuose veikė arba tik pasiun-
tinybė, arba tik konsulatas, arba tik garbės 
konsulatas. Žinoma, mirtis praretino ir JAV 
dirbusių diplomatų gretas. Tad, nors ir po 
keturiasdešimties LDT veikimo metų, bet 
JAV Valstybės departamentas pagaliau atsi-
sakė ligi tol užimtos pradinės pozicijos (pri-
pažinti tik dirbusius Lietuvos užsienio rei-
kalų ministerijoje, tai yra veikusius dar iki 
okupacijos) ir davė leidimą priimti į Lietu-
vos diplomatinės tarnybos gretas naujus na-
rius. Taip nepriklausomybės atkūrimo su-
laukė net penki Valstijose dirbę LDT nariai: 
dr. S. A. Bačkis, S. Lozoraitis (jaunesnysis), 
Anicetas Simutis, Vytautas Čekanauskas, 
V. K leiza (Didžiojoje Britanijoje – Vincas 
Balickas; Vytautas Antanas Dambrava ir 
Haris Lapas į LDT gretas įstojo 1990 m.; o 
Juzė Daužvardienė mirė likus daugiau nei 
mėnesiui iki Kovo 11-osios).

Kitas išskirtinis Lietuvos pasiuntinybės 
Vašingtone bruožas – čia dirbo net ketu-
ri vienas kitą „duetuose“ keitę diploma-
tai: P. Žadeikis ir J. Kajeckas, J. Kajeckas ir 
dr. S. A. Bačkis, dr. S. A. Bačkis ir S. Lozorai-
tis (jaunesnysis). Kituose daugiau ar mažiau 
pripažįstamuose Lietuvos diplomatiniuose 
postuose liko dirbti po vieną ar dviese, o 
kuriam jų pasitraukus amžinybėn vieta lik-
davo tuščia (pavyzdžiui, po krašto okupaci-
jos Lietuvos pasiuntinybėje Londone dirbo 
B. K. Balutis ir V. Balickas. Pirmajam iške-
liavus anapilin V. Balickas liko vienas; kitas 
atvejis – po Lietuvos pasiuntinybės Urugva-
juje vadovo, ministro Kazimiero Graužinio 
mirties vienas dirbo patarėjas ir sekretorius 
Aleksandras Grišonas. Jam mirus Lietuvos 

postas Urugvajuje iš viso buvo uždarytas, 
nes neatsirado tinkamo kandidato).

Kadangi Lietuvos pasiuntinybę Vašingto-
ne JAV valdžia pripažino oficialiai ir pilnai, 
jos duomenys buvo visad įrašomi į Valstijose 
esančių ambasadų, pasiuntinybių ir konsu-
latų sąrašus bei kitus Amerikos informaci-
nius leidinius apie užsienio šalių diplomatinį 
korpusą. Kitaip, pavyzdžiui, nei Didžiosios 
Britanijos, kurios užsienio reikalų ministe-
rijos informaciniame leidinyje apie Londone 
esančias užsienio šalių ambasadas ir pasiun-
tinybes nuo 1942 m. vasaros Lietuvos, taip 
pat Latvijos ir Estijos, diplomatų pavardės 
buvo įrašomos „už brūkšnio“ (tai yra į dip
lomatinio sąrašo priedą – „Sąrašas asmenų, 
kurie nėra įtraukti į Diplomatų sąrašą, bet 
kurie yra laikomi jo Didenybės vyriausybės 
asmenimis, besinaudojančiais tam tikromis 
diplomatinėmis privilegijomis“27). Visi JAV 
dirbę lietuvių diplomatai turėjo diplomati-
nes privilegijas. Maža to, jų padėtį aukščiau-
si JAV valdžios atstovai patvirtino žodžiu ar 
raštu, nuolat patikindavo dėl Lietuvos anek-
sijos nepripažinimo, nekintančio JAV požiū-
rio ir tai buvo pamatinis ne tik visos Lietuvos 
diplomatinės tarnybos, bet, pabrėžkime, ir 
Lietuvos laisvės bylos akmuo.

Ilgiausiai, net dvidešimt septynerius me-
tus, Lietuvos pasiuntinybėje Vašingtone dir-
bo ir jai vadovavo P. Žadeikis. Nuo 1935 m. 
šiose pareigose pakeitęs kolegą ir bičiulį 
B. K. Balutį, diplomatas dirbo iki pat mirties. 
Jo vieton stojo J. Kajeckas, iki tol buvęs antras 
pasiuntinybės personalo narys, nuo 1940 m. 
ėjęs patarėjo pareigas. Likęs vienas J. Kajec-
kas netrukus iš Paryžiaus į Vašingtoną pa-
sikvietė dr. S. A. Bačkį. J. Kajeckas vadovavo 
pasiuntinybei beveik dvidešimt metų, tiesa, 
dėl sveikatos problemų pareigas perdavė 
dr. S. A. Bačkiui kiek anksčiau, dvejus metus 
prieš mirtį. Dr. S. A. Bačkis kelerius metus 
iki J. Kajecko mirties ir kelerius metus po to 
pasiuntinybėje dirbo vienas. Tai buvo neiš-
vengiama, nes tiesiog nebuvo asmens, kuris 
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galėtų atitikti JAV valdžios keliamus reika-
lavimus, būtų pripažįstamas ir užimtų laisvą 
vietą. Tuo metu JAV Valstybės departamen-
tas dar nebuvo pakeitęs savo sprendimo ir 
nepripažino naujų LDT narių.

Lietuvos pasiuntinybės Vašingtone padė-
tis pasidarė dar sudėtingesnė, padidėjo veik
los našta, kai mirė Lietuvos diplomatinės 
tarnybos šefas S. Lozoraitis. Po jo mirties 
(1983 m. gruodžio 24 d.) šefo pareigas perė-
mė dr. S. A. Bačkis. Taip buvo laikomasi dar 
1978 m. rugpjūčio 20 d. LDT šefo pasirašyto 
dokumento, pagal kurį dr. S. A. Bačkis nuo 
pastarosios datos paskiriamas LDT šefo pa-
vaduotoju, o S. Lozoraičio mirties atveju pe-
rima šefo pareigas28. Tad nuo 1983 m. pabai-
gos į Lietuvos pasiuntinybę Vašingtone reikia 
žvelgti ir kaip į Lietuvos diplomatinės tarny-
bos centrą. LDT šefo sprendimas pasirinkti 
įpėdiniu dr. S. Bačkį turėjo kelis motyvus. 
Pirmiausia, nuo 1960-ųjų dirbdamas Lietu-
vos pasiuntinybėje Vašingtone dr. S. A. Bač-
kis jau buvo praleidęs čia beveik dvidešimt 
metų. Dar svarbiau, kad tai buvo Jungtinės 
Amerikos Valstijos, tai yra svarbiausias tarp-
tautinės politikos taškas, kas buvo glaudžiai 
susiję tiek su Lietuvos laisvinimo byla, tiek 
su Lietuvos diplomatinės tarnybos likimu 
(„Galiausiai, kaimynai latviai, gal ir dėl skir-
tingų motyvų, bet taip pat savo diplomatinės 
tarnybos vadovais skyrė pasiuntinius, rezida-
vusius Vašingtone (1963 m. – A. Spekke, o po 
jo mirties 1970 m. – A. Dinbergs)“29). Antra, 
dr. S. A. Bačkį ne tik gerai pažinojo svetimi, 
tai yra JAV Valstybės departamente, bet ir 
visad palankiai vertino išeivija, kas taip pat 
buvo naudinga. Asmeninis santūrumas ir 
jo, kaip diplomato, neužgožiančios politinės 
simpatijos (krikdemas) palankiai priimtos 
politikuojančios lietuvių išeivijos. O tai buvo 
svarbu, nes lietuviai, įsikūrę anapus Atlan-
to prieš, per ar po Pirmojo pasaulinio karo, 
skyrėsi nuo ten atvykusių tautiečių po An-
trojo pasaulinio („Mes, senosios kartos lietu-
viai – Amerikoje gimę ir augę, – pratę pra-

lieti ašarų, prakaito dėl lietuvybės, įkūrėme 
apie pusantro šimto parapijų. Pokario metais 
atvykę lietuviai labiau mėgo burtis į partijas. 
Atsirado daug pavydo, tarpusavio kivirčų“30). 
Lietuvių išeivių telkimasis į partijas buvo 
svarbus veiksnys kovojant už Lietuvos lais-
vę ir nepriklausomybę, nes su bendraminčių 
būriu ir su savos partijos vėliava galima len-
gviau leistis į tarptautinius vandenis, tai yra 
belstis į kitų šalių bendrapartiečių būstinių 
duris ar tiesiog kreiptis į įtakingą bendrapar-
tietį Vakarų Europoje, kuris nors kiek galėtų 
padėti Lietuvos laisvės byloje. Lygiai taip pat 
buvo galima veikti ir Amerikoje. Lietuvių 
išeivių organizacijų atstovų kreipimasis pa-
galbos į kongreso narį dėl Lietuvos laisvės 
bylos buvo tarsi išėjimas „iš savojo“ rato dėl 
„savojo reikalo“, o kartu įstojimas į vietinę, 
amerikietišką, politikuojančią aplinką (ne 
paslaptis, vienas iš pagrindinių lietuvių or-
ganizacijų veiklos tikslų buvo lietuvybės iš-
saugojimas išeivijoje, tai skatino uždarumą, 
savęs izoliaciją). Tad lietuviai gana aktyviai 
varstė ir Baltųjų rūmų, ir JAV Valstybės de-
partamento, ir įvairių kongreso narių kabi-
netų duris, tikėdamiesi palaikymo (ar net 
paveikti vienos iš didžiųjų valstybių užsienio 
politiką). Lietuvos pasiuntinybės Vašingtone 
vadovai dažniausiai lankėsi JAV Valstybės 
departamente, mat jiems tai pagal pareigas 
būtina ir privaloma, ten lydėdavo ir lietuvių 
delegacijas, kurios valstybinėse institucijose 
jausdavosi tvirčiau ir drąsiau, juk pagaliau 
jie – JAV piliečiai. Reikia pasakyti, kad lietu-
vių išeivijos organizacijų atstovai galėjo sau 
leisti drąsiai kreiptis ne tik į JAV instituci-
jas, bet ir į kitų užsienio valstybių instituci-
jas, be užuolankų „eiti tiesiai prie reikalo“31. 
Jų nekaustė baimė dėl niekur nedingusios 
grėsmės būti atšauktiems net ir JAV32, jiems 
nereikėjo LDT nariams būtino atsargumo ir 
apdairumo, ypač informacijos srityje. Pavyz-
džiui, 1980 m. sandūroje įvairiuose lietuviš-
kuose sluoksniuose buvo aktyviai kalbama 
apie Lietuvos diplomatinės tarnybos finansi-
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nę būklę (Lietuvos generalinis konsulas Los 
Andžele V. Čekanauskas laiške LDT šefui S. 
Lozoraičiui rašė: „Kaip jau šių metų lietuviš-
ka veikla JAV rodo, LDT likimo klausimas 
pasidarė labai populiari tema...“33). „Laisvės 
žiburių“ radijas transliavo telefoninį pokalbį 
su tuometiniu JAV Lietuvių bendruomenės 
Visuomeninių reikalų tarybos pirmininku 
Algimantu Gečiu, dalyvavusiu susitikime 
su ilgamečiu JAV Atstovų rūmų Užsienio 
reikalų komisijos pirmininku ir kongreso 
nariu Clementu Johnu Zablockiu. Iš trans-
liacijos stenogramos: „Besišnekėdami su 
Kongresmenu Zablockiu patyrėme, kad yra 
bandoma Valst. Departamento ir Kongreso 
vadovų surasti lėšų Lietuvos Dipl. Tarnybai 
išlaikyti. [...] Kong. Zablockis atsiprašė, kad 
jis šiuo metu detalių negali atskleisti, tačiau 
sprendimas bus padarytas savaitės ar dviejų 
bėgyje.“34 Esame tikri, jei radijo eteryje šia 
tema būtų kalbėjęs bet kuris Lietuvos diplo-
matinės tarnybos narys, nebūtų minima nė 
viena pavardė (peržvelgus vien 1961–1979 m. 
LDT šefo S. Lozoraičio pasakytas kalbas mi-
nint Vasario 16-ąją, per radiją ar paskelbtas 
lietuvių išeivijos spaudoje matyti, kad dau-
giau kaip 20 tekstų minimos tik didžiųjų 
valstybių lyderių pavardės ir A. Smetona, bet 
tik kaip Vasario 16-osios akto signataras, ir 
prieš mėnesį miręs P. Klimas, taip pagerbiant 
jo atminimą35).

Ne paslaptis, kad per visą savo gyvavimo 
laikotarpį Lietuvos diplomatinė tarnyba, 
kaip struktūrinis vienetas, turėjo dvi dide-
les, glaudžiai susijusias vidaus problemas: 
personalas ir finansai. Užsiminėme, kad 
personalas priklausė nuo Dievo valios, nes 
diplomatai savo pareigas ėjo iki mirties, ir 
nuo „oficialaus pripažinimo“, „neoficialaus 
pripažinimo“ arba „nepripažinimo“, tai yra 
svetimų valstybių vedamos užsienio politi-
kos Baltijos šalių atžvilgiu santykių su Sovie-
tų Sąjunga fone. Antra problema, Lietuvos 
diplomatinės tarnybos finansiniai reikalai, 
niekada nebuvo labai geri ar bent leidžian-

tys „laisviau kvėpuoti“. Priešingai, nuolatinė 
„suveržto diržo“ būsena tarnyboje sukeldavo 
diplomatiškai audringas reakcijas į nepaskai-
čiuotą centą. Sausas pavyzdys: net ir „mirus 
kolegai, išlaidos už LDT vardu nupirktą vai-
niką buvo padalijamos po lygiai, iki smul-
kmenų“36. Lietuvos diplomatinė tarnyba 
kelis dešimtmečius finansiškai laikėsi iš JAV 
bankuose esančio Lietuvos turto: valiutinių 
santaupų ir aukso atsargų37. Reikia pabrėžti, 
kad, dar vykstant karui, tik Lietuvos pasiun-
tinybės JAV vadovui P. Žadeikiui pavyko 
padaryti tai, kas nepavyko kitiems jo kole-
goms, pavyzdžiui, reziduojantiems Didžio-
joje Britanijoje, Šveicarijoje ar Švedijoje; tų 
šalių bankuose taip pat buvo Lietuvos turto, 
kuris atiteko sovietams. Cituojant diploma-
tus – „kas pasisekė Žadeikiui padaryti Was-
hingtone, t. y. atšaldyti Lietuvos čia turimus 
resursus bent Pasiuntinybių išlaikymui“38. 
Tačiau reikia nepamiršti, kad šis laimėjimas 
stipriai susijęs su ne kartą čia minima bendra 
JAV užsienio politika, jos pamatine ir nuo pat 
Lietuvos okupacijos pradžios demonstruota 
nuostata, taip pat su to laikotarpio bendra 
tarptautine padėtimi ir fronto pokyčiais. Tą 
įvertino ir patys diplomatai, pasak jų, vargu 
ar būtų pavykę „atšildyti“ lėšas kiek vėliau, 
tai yra „išėjus scenon sovietiškam fakto-
riui“39. Priminsime, piniginis klausimas ir 
toliau, tai yra ir po „atšildymo“, priklausė 
nuo svetimųjų valios, nors buvo naudojamos 
savos valstybės lėšos. Kiekvienų metų pabai-
goje Lietuvos pasiuntinybės Vašingtone va-
dovas parengdavo biudžeto sąmatą ateinan-
tiems metams, pagal ją būdavo padalijama 
suma visiems LDT postams, veikiantiems 
ne tik JAV, bet ir kitose valstybėse. Dėl to 
Lietuvos pasiuntinybės Vašingtone reikšmė 
tik padidėja: „Jei LDŠ [Lietuvos diplomati-
jos šefas – A. P.-B.] laikomas LDT galva, tai 
vašingtoniškė pasiuntinybė vaidina LDT 
nugarkaulio vaidmenį.“40 Parengtą sąmatą, 
kuri nė karto nebuvo atmesta, tvirtindavo 
JAV Valstybės departamentas. Taip „per Bal-
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tijos valstybių „įšaldytų“ fondų kontrolę JAV 
Valstybės departamentas netiesiogiai vado-
vavo diplomatinių tarnybų veiklai, t. y. nors 
šios tarnybos naudojosi Baltijos valstybėms 
priklausančiomis lėšomis, nuo JAV valdžios 
institucijų sprendimo priklausė diplomati-
nių tarnybų likimas“41.

Iki septintojo dešimtmečio pabaigos su 
abiem, tai yra personalo ir finansų, proble-
mom diplomatai stengėsi tvarkytis patys, ne-
siafišuoti, į šiuos reikalus neįtraukti, kiek tai 
įmanoma, ir aktyvios politinės lietuvių ben-
druomenės. Tačiau dvi skaudžiausios Lietu-
vos diplomatinės tarnybos vidaus problemos 
prasiveržė apie 1980-uosius, kai Lietuvos 
diplomatų gretos jau smarkiai praretėjo, o 
fondai beveik išseko. Lietuvos diplomati-
nės tarnybos, tad ir Lietuvos pasiuntinybės 
Vašingtone, finansinė situacija visad buvo 
„gyvas“ lietuvių išeivijos diskusijų objektas. 
„Atšaldyti fondai“ buvo traktuojami kaip 
„visų pinigai“. Vienos iš aktyviausių lietuvių 
išeivių organizacijų lyderis ir vadovas, Vy-
riausiojo Lietuvos išlaisvinimo komiteto (to-
liau  – VLIK) pirmininkas Mykolas Krupa-
vičius yra tarstelėjęs, kad „yra mūsų pinigų 
ir Washingtone, bet jie yra užšaldyti“42, mat 
pagrindinis VLIK veiklos tikslas, nors pri-
mygtinai ir neafišuojamas, siekis tapti egzili-
ne vyriausybe; tai buvo siejama su finansais. 
Tačiau JAV politika ir šiuo klausimu nepakito 
per visus Lietuvos okupacijos metus: „J. A. V. 
pasiimtų globon svetim. sumų neperleis jo-
kiai neteisėtai ar improvizacinei vyriausybei; 
ji tarsis dėl perleidimo tik su neabejotinai tei-
sėta vyriausybe, jos pripažinta.“43 VLIK keti-
no įsiterpti ir į diplomatinės tarnybos gretas 
siūlydamas savus žmones. Reikia pasakyti, 
kad išeivija čia turėjo daug iliuzijų, kurios 
prasilenkdavo su skaudžia realybe. Ne vienas 
įsivaizdavo, kad, pavyzdžiui, garbės konsulo 
pareigos yra gerai apmokamos44. Tačiau iš 
tiesų užimti tokias pareigas galėjo tik toks 
kandidatas, kurio ne tik reputacija, visuome-
ninis statusas, ryšiai ir įtaka, bet ir finansinė 

padėtis būtų stipri, stabili, galinti išlaikyti 
patį konsulatą, mokėti sekretoriui algą. Fak-
tiškai buvo žiūrima ne į tai, ką Lietuvos dip
lomatinė tarnyba turėtų finansuoti, bet kad 
pats kandidatas išsilaikytų, taigi atvirkščiai. 
Maža to, taupumo sumetimais ne tik kituose 
LDT postuose, bet ir Lietuvos pasiuntinybė-
je Vašingtone diplomatų sekretorėmis dirbo 
žmonos: Mirga Žadeikienė, Ona Bačkienė. 
Žinoma, lietuvių išeivių organizacijos siū-
lėsi paremti diplomatus finansiškai, tačiau 
„išeivijos, ypač Amerikos piliečių, aukomis 
finansuojama pasiuntinybė atsidurtų lygiai 
toj pačioj kategorijoj, kaip ir AL Tarybos at-
stovybė Vašingtone“45. Lietuvių diplomatų 
personalo ir finansų problemos išspręstos 
1980 m., kai JAV Valstybės departamentas, 
kaip minėta, pagaliau leido priimti į charge 
d’affaires pareigas naują asmenį su sąlyga: jis 
turės tik Lietuvos Respublikos pilietybę. Tų 
metų pradžioje lietuvių ir latvių diplomatai, 
tarpininkaujant JAV Valstybės departamen-
tui, susitarė dėl paskolos, kurią lietuviai grą-
žino latviams jau atkurtos nepriklausomybės 
metais46.

Po karo įvairiose Vakarų Europos šalyse 
pasilikusių ar į kitus kraštus išvykusių lie-
tuvių nebuvo tiek daug kaip JAV, ypač tada, 
kai jos institucijos „pravėrė duris“ Vakarų 
Europoje deportuotųjų asmenų stovyklose 
besiglaudžiantiems pabėgėliams. Tad 1948–
1951 m. ne po vieną, o dešimtimis ir šimtais 
į JAV atvykusiems lietuviams reikėjo padė-
ti. Tinkamai sutvarkyti dokumentus, kitus 
formalumus ar tiesiog susikalbėti su ame-
rikiečių pareigūnais atvykėliams gelbėdavo 
ne tik lietuvių organizacijų atstovai, bet ir 
Lietuvos konsulai. Didžiausias krūvis tekda-
vo ne pasiuntinybei Vašingtone, o Lietuvos 
konsulatams Čikagoje ir Niujorke. Smarkiai 
padidėjęs lietuvių skaičius anapus Atlan-
to metams bėgant išsikristalizavo į įvairius 
sambūrius, t. y. organizacijas, partijas, drau-
gijas, bendruomenes. Lietuvių išeiviai akty-
viai rengdavo ir dalyvaudavo renginiuose, 
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kviesdavo garbių svečių ir diplomatų. Tačiau 
ne visada pasiuntinybės vadovai ir kolegos 
konsulai galėjo teigiamai atsakyti į gausius 
vietos lietuvių kvietimus, pirmiausia dėl fi-
nansinės padėties, dėl sveikatos ir didelio 
geografinio lauko. Žinoma, didžiausia šven-
tė ir didysis lietuvių organizacijų sujudimas 
vykdavo minint Vasario 16-ąją. Renginys 
buvo laikomas puikiai nusisekusiu, jei daly-
vaudavo Lietuvos pasiuntinys ar konsulas ir 
vietinės, tai yra amerikiečių, valdžios atsto-
vas. Iš pasiuntinybėje Vašingtone dirbusių 
diplomatų aktyviausiai tarp lietuvių išeivių 
veikė J. Kajeckas, kuris renginiuose sakytas 
kalbas vėliau siųsdavo lietuvių išeivijos spau-
dai. Amerikiečių publikai skaitytų paskaitų 
tekstus diplomatas skelbė pavieniuose leidi-
niuose „The Story of Captive Lithuania“ 1964 
ir 1969 m.47. Vasario 16-osios proga buvo ren-
giami minėjimai ir Lietuvos pasiuntinybėje 
Vašingtone, bet lietuvių gausa nusileisdavo 
panašiems lietuvių organizacijų renginiams 
kituose JAV miestuose. Tiesiog Vašingtono 
lietuvių bendruomenė nebuvo tokia didelė 
kaip kitos, nes čia sostinė, čia „baltų kalnie-
rių“ miestas, o ne, pavyzdžiui, darbininkiška 
Čikaga, kur iš pradžių kokį nors darbą ras-
davo ir atvykėlis lietuvis inteligentas. Kad 
neatrodytų, jog LDT nariai, tad ir Lietuvos 
pasiuntinybė Vašingtone savo ryšius su tau-
tiečiais, lietuvių išeivija apribojo iki kasme-
tinių Vasario 16-osios renginių, paminėsime 
dar kelis faktus.

Pasiuntinybė Vašingtone, kaip ir kiti LDT 
postai, buvo politiniame pasaulio žemėla-
pyje neegzistuojančios valstybės institucija, 
kuri, nors ir su tam tikrom išlygom, bet tarp-
tautiniu lygiu buvo pripažįstama ir tai buvo 
valstybinės reikšmės vertybė, reikalaujanti 
atsargumo ir ypatingos diplomatijos. Ne-
paisant ypatingo statuso, vis dėlto Lietuvos 
pasiuntinybė ieškojo kitų būdų aktyviau ir 
efektyviau veikti, žinoma, sau neleisdama 
peržengti veikimo ribų. Pakanka paminėti 
Lietuvos prezidento A. Smetonos atvykimo į 

JAV sąlygas – neužsiimti jokia politine veik
la48 (Jungtinės Amerikos Valstijos, norėda-
mos išsaugoti neutralumą ir nekomplikuoti 
tarptautinių santykių, iš viso nepritarė bet 
kurios okupuotos šalies egzilinės vyriausy-
bės sudarymui savo teritorijoje). Tad dip
lomatai Vašingtone, kaip ir jų kolegos sena-
jame žemyne49, svarstė suteikti kitokią, ne 
politinę, tarptautinę paramą ir pagalbą. Vie-
nas iš sprendimų: įkurti biurą ar komitetą, 
tai yra veikti panašiai, kaip darė lietuviai dar 
Pirmojo pasaulinio karo metais Šveicarijoje: 
įsteigė biurą, plėtojo viešą veiklą sulaukdami 
simpatijų ir paramos50. Grįžkime prie LDT: 
diplomatai puikiai suvokė, kad įmanomas 
nejuridinis, neformalus vienetas, kuris pats 
savaime gali egzistuoti laisvoje žemėje; „to-
kia vieta galėjo būti tik Amerika, kur, be to, 
ir didžiausia mūsų tautos dalis“51. Tad ir pa-
siuntinys P. Žadeikis apie, jo žodžiais tariant, 
„vieningą kepurę“, kuri vienytų bendramin-
čius kovojant už Lietuvos laisvę, kalbėjo nuo 
pat Lietuvos okupacijos pradžios. Pavyzdžiui, 
diplomatas pritarė idėjai burti bendramin-
čius aplink prezidentą A. Smetoną, atvykusį į 
Valstijas, palaikė prof. Kazimiero Pakšto ku-
riamą Lietuvos laisvės komitetą ir informavo 
JAV Valstybės departamentą. Tačiau liūdna 
patirtis parodė: sukurti kokį nors visuome-
ninį darinį, kuris būtų didelis pagalbininkas 
diplomatams, buvo sunkiai įgyvendinama 
misija, nes gerosios užmačios pasiklysdavo 
tarp vietos lietuvių partinių ginčų, skaičia-
vimų ir išskaičiavimų52. Vėliau P. Žadeikis 
„apie senojoj ir naujojoj mūsų išeivijoj sudy-
gusias naujas vadovybes, ėmusias vadintis 
abstrakčiu veiksnių vardu, kartais pamur-
mėdavo, kad joms reiktų įsitaisyti kepurę“53 
(ta mintis nepalikdavo ramybėje ir kitų di-
plomato kolegų. Pavyzdžiui, 1967 m. rudenį 
generalinis konsulas dr. Petras Daužvardis 
svarstė: „Ar nereikėtų sudaryti grupę žmo-
nių, be jokio organizacinio vardo, apie kon-
sulatą, ir sutarti rinktis kas antrą savaitę 
pasitarimams, apsvarstymams politinės si-
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tuacijos, sakytume savotiško „sąžinės-nervų 
centro“ sudarymo“. Tačiau šio plano niekad 
neįgyvendino. Pats faktas tik parodo, kad jis 
nebuvo laimingas esama padėtimi, ieškojo 
sprendimo“54).

„Vieninga kepurė“ ar vienas centras buvo 
reikalingas diplomatams, kad galėtų turėti 
daugiau nei du darbuotojus, pirmiausia in-
formacijos srityje. Ir kalba eitų ne vien apie 
pagalbinį, techninį personalą, bet ir apie in-
telektualų sambūrį, kuris generuotų idėjas ir 
padėtų jas įgyvendinti. Kai kolega latvių pa-
siuntinys Vašingtone Alfreds Bilmanis per 
šešerius metus (1942–1948 m.) išleido net 9 
knygas anglų kalba, nuolat rašė į amerikiečių 
spaudą, „JAV VD tuo nesidžiaugė; po A. Bil-
manio Latvijos pasiuntinybė tapo „santūri ir 
taktiška“55. Regis, lietuviai elgėsi kiek santū-
riau ir tyliau, nors „nuo 1940 m. iki 1957 m. 
pasiuntinybė labai stengėsi, kad būtų gerai 
atliekamas informacinis darbas svetimuo-
sius supažindinant su Lietuvos laisvės byla ir 
Lietuvos padėtimi pirmosios sovietų okupa-
cijos, vokiečių okupacijos ir po 1944 m., t. y. 
antrosios sovietų okupacijos metais. Tuo rei-
kalu pasiuntinybė leido leidinį „The Lithu-
ania Situation“56.

Būtina paminėti ir tai, kad nuo 1951 m. 
simbolinės vasario 16 d. radijo stotis „Ame-
rikos balsas“ pradėjo transliuoti laidas lie-
tuvių kalba. Prie programų, kurių turinys 
buvo griežtai reglamentuojamas57, rengimo 
prisidėjo ir Lietuvos pasiuntinybė Vašingto-
ne. Pasakysime, kad taip diplomatai turėdavo 
dirbti ir su buvusiais kolegomis: „Amerikos 
balse“ dirbo minėtasis rašytojas A. Vaičiu-
laitis, teisininkas, buvęs Lietuvos generalinio 
konsulato Niujorke sekretorius Konstantinas 
Jurgėla (kitas kolega pulk. K.  Škirpa dirbo 
gretimais, Kongreso bibliotekoje, kurioje taip 
pat plušėjo nemenkas lietuvių intelektualų 
būrelis: buvęs Lietuvos užsienio reikalų mi-
nisterijos teisininkas Domas Krivickas, prof. 
Vaclovas Biržiška, prof. K. Pakštas, rašytojas 
Alfonsas Nyka-Nyliūnas, poetas Jonas Aistis, 

tautosakininkas Jonas Balys, Elena Bradūnai-
tė-Aglinskienė, Joana Abramikaitė-Vaičiulai-
tienė, Rūta Krivickaitė-Penkiūnienė).

Pasakodamas apie Lietuvos diplomati-
nę tarnybą dr. S. Bačkis jos veiklą apibrėžė 
rūpinimusi, kad „Lietuvos laisvės byla būtų 
gyva ir kad Vakarų pasaulis nepripažintų 
prievartinės Lietuvos inkorporacijos į So-
vietų Sąjungą“58. Išsamesnė šio pasakojimo 
analizė rodo, kad diplomatas, atskirai ap-
rašydamas kiekvieną pasiuntinybę ir kon-
sulatą, dažniausiai vartojo kelis „raktinius“ 
žodžius: „studijų rašymas“ (pasiuntinybių 
ir konsulatų rengiami leidiniai, vertimai, 
straipsniai, biuleteniai, knygos, brošiūros, 
žinynai), „reprezentacinis darbas“ (proginių 
kalbų sakymas per renginius, radiją, taip pat 
sveikinimai raštu ar žodžiu, prakalbos, pri-
ėmimų rengimas, dalyvavimas priėmimuo-
se, iškilmėse) ir „informacinis darbas“ (sve-
timšaliams teikiama informacinė medžiaga 
pirmiausia apie Lietuvą, informacija apie 
kitus kraštus, esančius sovietų įtakos zonoje 
(kaip Lenkija, Vengrija, Čekoslovakija), kita 
informacinė literatūra). Visa tai buvo daro-
ma paraleliai rašant memorandumus, notas, 
demaršus, nes rezidavusieji Vašingtone, kaip 
lietuvių diplomatai Londone ir Paryžiuje, 
nuolat siųsdavo notas atitinkamai JAV, Di-
džiosios Britanijos ir Prancūzijos užsienio 
reikalų ministro pareigas einantiems asme-
nims, kurie netrukus turėdavo dalyvauti 
didžiosiose konferencijose kartu su Sovietų 
Sąjunga. Iš pirmo žvilgsnio tai buvo lyg dip
lomatiškas lietuvių tapštelėjimas svetimie-
siems per petį, priminimas apie save, tai yra 
visą tautą, jos likimą, jos kaip įkalintosios 
padėtį. Tačiau šį nuolatinį ir nuoseklų Lietu-
vos diplomatų darbą šiandien galime pava-
dinti „geležinės uždangos“ ardymu, lėtu, po 
smiltelę (kas sakė, kad kalėjimo sieną reikia 
griauti tik iš vidaus), o svarbiausia – daryti 
tyliai (anot dr. S. A. Bačkio: „Ta proga pažy-
miu, kad Valstybės departamentas nemėgo, 
kad diplomatijos atstovai darytų kokius as-



54        Lietuvių migracijos ir diasporos studijos

meniškus demaršus pas parlamentarus. Bal-
tų diplomatiniai atstovai tai gerai žinojo“59). 
Taip ir be didesnės lietuvių diplomatų veiklos 
analizės matyti, kad jie negalėjo veikti taip, 
kaip jų kolegos, laisvų kraštų diplomatai, ne-
galėjo vykdyti viešos diplomatijos, kuri keitė 
iki tol buvusią tradicinę60.

Lietuviškoje istoriografijoje galima užtik-
ti teigimų, kad LDT institucinė informacinė 
akcija „palaikyti „Lietuvos laisvės bylą“ gy-
vai nebuvo intensyvi“61. Tačiau archyviniai 
pasiuntinybės klodai rodo, kad, palaikydami 
ryšius su įvairiausiais asmenimis (svetimais 
ir savais, nuo oficialių iki privačių), diplo-
matai buvo „sumezgę“ neafišuojamų ryšių 
tinklelį. Turima informacija jie dalydavosi 
su kolegomis latviais ir estais, su kitų šalių 
diplomatais, JAV Valstybės departamentu ir 
lietuviais išeiviais. Vienas pavyzdžių – „Lie-
tuvos katalikų bažnyčios kronika“. Vakarus, 
tad ir „Amerikos balso“ lietuvišką eterį, šis 
Lietuvos pogrindyje leistas leidinys pasiek-
davo per diplomatus, pirmiausia per JAV am-
basadą Maskvoje62. Kronikos leidimo faktas 
reiškė, kad lietuvių rezistencija gyva ir palai-
ko Lietuvos laisvės bylą aktualią, gyvą63, kas 
neabejotinai stiprino ir Lietuvos diplomatų 
pozicijas. Žinias iš Lietuvos pasiuntinybės 
gaudavo visos didesnės lietuvių organizacijos, 
jų vadovybės, taip pat lietuvių išeivijos spau-
dos redakcijos, būdavo reaguojama į kritiką. 
Vienas pavyzdžių: ar dėl permainų LDT šefo 
poste, kai mirusį S. Lozoraitį pakeitė įpėdinis 
dr. S. Bačkis, o gal dėl S. Lozoraičio (jaunes-
niojo) persikėlimo iš Romos į Vašingtoną, bet 
pastarojo atvykimo išvakarėse lietuviškoje 
spaudoje pasirodė straipsnis „Dešimtmečiai 
be pėdsakų“64. „B. Z.“ slapyvardžiu pasirašęs 
asmuo su nuoskauda rašė: „Suskatau ieško-
ti lietuviškų pasiuntinybių ženklų. Kur tau. 
Sako už 40 milijonų aukso JAV-se buvo. Eks-
celencijos ten darbavosi. Ir pavalgyti buvo, 
ir pro langus pasvajoti, ir nusižiovauti laiko 
netrūko. Nereikėjo juk ankstų rytą pėstute 
į dulkiną fabriką minti ar vėlų vakarą skau-

dančius sąnarius namo partemti.“65 Teksto 
autorius apgailestavo, kad nesutvarkyti ar-
chyviniais dokumentais virtę diplomatiniai 
raštai, kuriuos būtų galima išleisti keliais 
„Codex diplomaticus Lituaniae“ tomais, pa-
likti kaip vertingą medžiagą ateities kartoms: 
„Reikšminga tai būtų atrama kovojančiai 
tautai, vertai pasididžiuoti galėtų „šefai“, kad 
be tuščių ambicijų, saloninės veiklos, saldžių 
ir karčių pamokslavimų šį bei tą palieka Lie-
tuvos ateičiai.“66 Į šią kritiką beveik entuzias-
tingai reagavo naujasis Lietuvos pasiuntiny-
bės Vašingtone narys ir patarėjas S. Lozoraitis 
(jaunesnysis). „Tėviškės žiburių“ redaktoriui, 
kunigui dr. Pr. Gaidai jis rašė: „Man buvo 
labai įdomu patikrinti Vašingtono pasiunti-
nybės archyvus, kad nustačius ar tikrai taip 
yra, kaip straipsnio autorius tvirtina. Jis pats, 
berods, iš mano kolegų informacijų neprašė. 
Dabar galiu Tamstai ir visiems skaitytojams 
pažymėti, kad nuo pat pirmos pasiuntinybės 
Vašingtone įsteigimo dienos iki dabar įvai-
rioms įstaigoms, institucijoms ir pavieniams 
asmenims buvo teikiama informacija litera-
tūra ir visokeriopa medžiaga apie viską, kas 
liečia Lietuvą, jos kultūrą, jos gyvenimą. [...] 
Tokių bylų suradau ne šimtus, o tūkstančius. 
Panašų darbą atlieka ir kiti mūsų diplomati-
niai bei konsuliniai postai. [...] Taigi pėdsa-
kai paliko, jų daug ir jie gilūs. Tik jų reikia 
paieškoti.“67 Laiško pabaigoje S. Lozoraitis 
prašė, „jei kur nors konstatuojama, kad me-
džiagos apie Lietuvą nėra, tai geriausia apie 
šį faktą tuojau pranešti artimiausiam mūsų 
postui, kuris ją parūpins. O kartais būtų dar 
geriau, jei ir pats asmuo neradęs medžiagos 
apie Lietuvą ja pasirūpintų. Yra buvę gražių 
pavyzdžių, kai vietinė kolonija yra nupirku-
si knygų ar net enciklopediją artimiausiam 
universitetui“68. Redakcija diplomato laišką 
išspausdino69. Šiandien jau Lietuvoje saugo-
mas pasiuntinybės archyvas patvirtina, kad 
penkiuose jo aprašuose saugoma daugiau nei 
trys tūkstančiai bylų. Chronologiškai aktu-
alų (1940–1990 m.) antrą aprašą sudaro 1382 
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bylos. Jo turinys liudija tūkstančius Lietuvos 
pasiuntinybės Vašingtone vardu parašytų ir 
gautų tekstų lietuvių, anglų, prancūzų kal-
bomis (daugiau nei 8500 saugomų vienetų). 
Vien atskirai sudėtų siųstų raštų nuorašai 
apima daugiau nei šimtą bylų (58 910 sau-
gomų vienetų). Reikia pabrėžti nuolatinę 
korespondenciją ne tik su svetimaisiais, bet 
ir su Lietuvos diplomatinės tarnybos kolego-
mis. Įvairūs dokumentai ir korespondencija 
iš Berno, Buenos Airių, Londono, Montevi-
dėjaus, Paryžiaus, Rio de Žaneiro, Vatikano, 
San Paulo ar Toronto, taip pat iš „vietinių“ 
Čikagos, Los Andželo, Niujorko sugulė į ats-
kiras bylas (daugiau nei 5500 saugomų viene-
tų). Diplomatai, laikydamiesi senųjų užsienio 
reikalų ministerijos organizacinio darbo tai-
syklių, skrupulingai tvarkydavo dokumen-
tus, atsakinėdavo į kiekvieną privatų laišką, 
kurių, ypač krašto išsilaisvinimo išvakarėse, 
atėjo labai daug. Tai buvo tyli, neafišuojama 
veikla. Po kelerių metų į klausimą: „Kokios 
buvo diplomatinio darbo sąlygos?“ jau Lie-
tuvos ambasadoriumi Jungtinėse Amerikos 
Valstijose tapęs S. Lozoraitis (jaunesnysis) 
atsakė: „Būti Lietuvos diplomatu buvo nepa-
prastai sunku. Niekas juk netikėjo, kad Lie-
tuva bus laisva. Mažai kas padėdavo, mažai 
kas paspausdavo ranką ir nusišypsodavo. 
Vienas kitas lietuvis turbūt irgi abejodavo 
Diplomatinės tarnybos akcijos tikslingumu. 
Juk ne apie visus žygius buvo galima kalbėti 
ir rašyti spaudoje. Aš labai gerbiu savo kole-
gas, kurie išlaikė ilgų metų sunkų psicholo-
ginį spaudimą ir nepalūžo.“70

Keli paminėti epizodai iš šaltojo karo 
metais veikusios Lietuvos pasiuntinybės Va-
šingtone istorijos negali visapusiškai atspin-
dėti tikrojo jos veiklos masto. Tačiau ir jie 
leidžia daryti mažiausiai dvi išvadas.

Pirma, nuolat čia minima JAV pozicija 
(ypač sprendžiant personalo ir finansų klau-
simus), jos požiūris į LDT, tad ir į pasiunti-
nybę Vašingtone reiškia „šešėlinę subordina-
ciją“, perėjimą nuo nepriklausomybės metais 

buvusių tarpvalstybinių, dvišalių santykių 
prie neeilinių aplinkybių sukeltos sąlyginės 
priklausomybės. Antra, jausdama nuolatinį 
pavojų dėl savo egzistencijos ir todėl tyliai 
veikdama, negalėdama žengti koja kojon 
su tarptautinės diplomatijos pokyčiais (nuo 
tradicinės prie viešosios diplomatijos) Lietu-
vos pasiuntinybė „mezgė“ nematomų ryšių 
tinklelį informacijos ir susižinojimo srityje. 
Taip Vašingtone reziduojančio diplomatinio 
korpuso sąrašuose paprastai buvusios viena 
ar dvi lietuviškos pavardės gebėjo išsaugoti 
Lietuvos Respublikos tęstinumą, būti pripa-
žinti ir, išlikdami ištikimi duotai priesaikai, 
tyliai dirbti.
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In the history of Lithuanian diplomacy, the 
Lithuanian diplomatic post in Washington, 
D.C. is quite special. As a mission, later a le-
gation and an embassy, it began existence in 
1922. During the years of Lithuania’s foreign 
occupation it was unconditionally recognized 
by the United States of America as a consequ-
ence of the fact that the latter steadfastly refu-
sed to recognize the occupation (annexation) 
of Lithuania by the Soviet Union. Faithfully 
keeping their pledge Povilas Žadeikis and 
Juozas Kajeckas did not leave their posts and 
continued to work in the legation until their 
death. Later Washington saw the arrival of 
Dr. Stasys Antanas Bačkis from France and of 
Stasys Lozoraitis, Jr., from Italy. The latter was 
the last chief of the Lithuanian Legation in 
Washington and the first ambassador of the 
Republic of Lithuania in Washington. From 
late 1983 onwards the Lithuanian mission in 
Washington functioned as the center of the 
Lithuanian Diplomatic Service, since after the 
death of Stasys Lozoraitis, Sr., the duties of 
chief were assumed by Dr. S. A. Bačkis. 

Asta PETRAITYTĖ-BRIEDIENĖ

SILENT KNIGHTS OF THEIR PLEDGE: SOME REMARKS 
ABOUT THE LITHUANIAN LEGATION IN WASHINGTON 
DURING THE COLD WAR

Throughout its existence the Lithuanian 
Diplomatic Service wrestled with two major 
internal problems: personnel and finances; 
these became especially acute starting with 
the early 1980s. Keys to solving both pro-
blems lay with the U. S. State Department. 
Its consent and agreed-upon assistance al-
lowed the Service to contract new members 
and to secure needed financial resources. To 
this end the State Department was often visi-
ted by officials of the Lithuanian Mission and 
leaders of U. S. Lithuanian Community or-
ganizations. Seeking to make use of an active 
diaspora Lithuanian community, Lithuanian 
diplomats thought about creating a new soci-
al entity that would help them in receiving 
and spreading information about Lithuania 
for the purpose of advancing the cause of 
Lithuanian freedom. The diplomats’ public 
speeches; giving interviews to the press; and, 
in general, gathering and transmitting infor-
mation constituted the main activities of the 
Lithuanian mission in Washington.
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XIX amžiaus pabaigoje–XX amžiaus 
pradžioje pagausėjusi lietuvių emigracija 
į Šiaurės ir Pietų Ameriką pakeitė lietuvio 
valstiečio komunikacinius įpročius ir santy-
kį su kalba: iki tol žodinės kultūros apsupty 
gyvenusiam lietuviui itin svarbūs pasidaro 
rašymo ir skaitymo gebėjimai, leidžiantys 
išlaikyti ryšius su artimaisiais gimtinėje ar 
emigracijoje. Laiškų rašymo kultūros pa-
plitimas ir raštingumo augimas, ypač XIX 
ir XX amžių sandūroje, neretai suvokiami 
kaip vienas kitą papildę ir veikę procesai, 
pvz., David Vincent1, kaip vieną iš pagrin-
dinių veiksnių raštingumui plisti, nurodo 
Pasaulinės pašto sąjungos įkūrimą, leidusį 
laiškų rašymo kultūrai tapti visuotiniu reiš-
kiniu. Neatsitiktinai ir lietuvio valstiečio 
kultūroje laiškų rašymas labiau paplinta 
XIX amžiaus pabaigoje–XX amžiaus pra-
džioje2. Suaktyvėjusį laiškų rašymą rodo, 
viena vertus, folklorinė šio laikotarpio me-
džiaga (t. y. dažnas laiško/gromatos vaizdi-
nys)3, antra vertus, XIX amžiaus pabaigoje 
pasirodę ir išpopuliarėję (ypač išeivijoje) 
lietuviškų laiškų rašymo vadovai. 

XX amžiaus pradžios lietuvių emigrantų 
(ar į emigraciją) rašytų laiškų analizė įgali-
na tyrėjus iš arčiau pažvelgti į iki šiol mažai 

Aurelija Tamošiūnaitė

Raštingumo link: keli sociolingvistiniai 
XX a. pradžios lietuvių išeivių portretai

tirtas ar aptartas kasdienio lietuviško raš-
tingumo (angl. vernacular everyday literacy) 
patirtis. Žemesnio socialinio sluoksnio lie-
tuvių epistolinis palikimas iki šiol nesulau-
kė didesnio tyrėjų dėmesio4. Tačiau istorikų 
sociolingvistų ar kultūros istorikų tyrimai5 
rodo, jog mažai raštingų autorių kalbos 
duomenys gali papildyti rašomosios kalbos 
istoriją naujais duomenimis, t. y. atskleisti 
skirtingų rašomosios kalbos registrų ir vari-
antų raidą, jos santykį su raštingumu. 

Šiuo straipsniu siekiama pateikti trijų 
lietuvių išeivių sociolingvistinius portretus. 
Pagrindinis straipsnio tikslas – aptarti XX 
amžiaus pirmojoje pusėje rašiusių lietuvių 
išeivių rašybos ir raštingumo santykį, t. y. 
pabandyti apibrėžti išeivių kasdienio raštin-
gumo patirtis ir raidą. Straipsnyje rašybos 
aspektu analizuojami trijų išeivių – Prano 
Zykaus, Pranciškonos ir Juozapo Terbokų 
bei Igno Kupšio – penki laiškai6. 

Lietuviškų laiškų rašymo 
kultūra ir emigracija

Laiško rašymas valstietiškoje lietuvių 
kultūroje gimė sakytinės ir rašomosios kul-
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tūrų sankirtoje, jis visų pirma iškilo kaip 
kolektyvinė patirtis7. Per kolektyvinę pa-
tirtį atsiranda laiško diktavimo praktika, 
tiesioginis ryšys su raštu pirmiausia už-
mezgamas per sakytinę formą, t. y. laiškai 
diktuojami, pasakojami kiek labiau ranką 
išlavinusiam kaimo šviesuoliui, kaimynui 
ar šeimos nariui8. Diktavimo, arba sakyti-
nės kalbos, įtaka lemia laiškų kompozicijos 
rituališkumą, kurį rodo pasikartojančių 
laiško pasisveikinimo, atsisveikinimo for-
mulių vartosena, plg. toliau analizuojamų 
autorių – Igno Kupšio ir Pranciškonos bei 
Juozapo Terbokų – laiškų pradžias:

(1) „as ıjgnas Kupsis rasau Kelis Ȝodus/ 
lig saua milema drauga ıjona paulauske/“ 
(Kupšys 1933-11-12 1r)

Aš, Ignas Kupšys, rašau kelis žodžius lig 
savo mylimo draugo Jono Paulauskio. 

(2) „as proncizkona/ ıjr ıjuzapas terbo-
kas/ parasaw Kelita/ Zidelu pri/ Sawa 
milewses/ drawgis anuseles/ gelzinates/“ 
(Terbokai 1911-07-12 1r) 

Aš, Pranciškona, ir Juozapas Terbokas 
parašova keletą žodelių prie savo mieliau-
sios draugės Anusėlės Gelžinaitės. 

Daiva Markelis atkreipė dėmesį į tai, 
kad XX amžiaus pradžios lietuviškų laiškų 
formulaika labai panaši į lenkų imigrantų 
laiškų rašymo modelius9, kuriuos Thomas 
ir Znaniecki pavadino „nuolankumo laiš-
kais“ (angl. bowing letters)10. Panašių laiškų 
pasisveikinimo ir atsisveikinimo formulių 
rasta ir kitomis kalbomis rašytų valstiečių 
laiškuose11. Nuolat pasikartojančios for-
mulės ritualizuoja laiško rašymo procesą, 
pasak Thomaso ir Znaniecki’o, laiškų rašy-
mas tampa „ceremoniška socialine pareiga, 
o tradicinės, fiksuotos valstiečių laiškų for-
mos parodo jų socialines funkcijas“12.

Laiškai virto grandimi, jungiančia ma-
žiau raštingus (neraštingus) tėvus ir jau 
pramokusius rašyti vaikus, o emigrantų 
bendruomenėje, pasak Markelis, jie atli-
ko ir kalbos išsaugojimo funkciją13. XIX 

amžiaus pabaigoje suaktyvėjus lietuvių 
emigracijai į JAV14, laiškai tapo vieninte-
le emigrantų ir Lietuvoje likusios šeimos 
narių bendravimo priemone. Markelis 
teigimu, laiškų rašymas lietuvių emigran-
tų bendruomenėje atliko keletą funkcijų15. 
Visų pirma per laiškus buvo keičiamasi 
praktine informacija, ypač dažnai dalytasi 
žiniomis apie įsidarbinimo galimybes JAV, 
todėl neretai būtent laiškai paskatindavo 
kitus šeimos narius ar kaimynus emigruo-
ti į JAV. Kaip teigia David Fainhauz, „emi-
granto kelionė į Ameriką dažnai prasidė-
davo gimtajame kaime, skaitant laiškus iš 
Shenandoah ar Mount Carmel. Laiškai iš 
Amerikos buvo svarbus stimulas emigruo-
ti į JAV“16. Kartu su laiškais emigrantai 
namiškiams siųsdavo piniginę paramą, 
taip pat pranešdavo apie svarbiausias savo 
gyvenimo akimirkas. Vis dėlto svarbiausia, 
pasak Markelis, laiškų rašymo priežastis – 
šeimos solidarumo užtvirtinimas. Todėl 
rašant laiškus autoriai ne tiek svarbos tei-
kė laiškų turiniui, kiek laiško parašymo 
faktui, t. y. laiškais siekta išsaugoti šeimos 
ryšį17.

Laiškų rašymo svarbą rodo ir XIX–XX 
amžių sandūroje ėmę rastis lietuviškų laiš-
kų rašymo vadovai. Nors pirmieji vadovai 
pasirodė Rytų Prūsijoje18, paskutiniu XIX 
amžiaus dešimtmečiu jie imti leisti ir JAV19. 
1896 metais Rankwedį gromatų raszymui20 
Čikagoje išleido Antanas Olšauskas. Lei-
dinys buvo gana populiarus: lietuvių bib
liografijos duomenimis21, perleistas bent 
ketvertą kartų (1893, 1901, 1903 ir 1905 me-
tais). Be Olšausko, JAV laiškų rašymo va-
dovėlį 1909 metais išleido ir Juozas Laukys 
(Domininkas Keliauninkas)22. Skirtingai 
nei Olšauskas, Laukys savo knygele siekė 
patenkinti emigracijoje gyvenusių lietuvių 
poreikius, todėl tekstas vadove paraleliai 
pateikiamas ir anglų, ir lietuvių kalbomis. 
Iš JAV leistų laiškų vadovų paminėtina 
ir Pensilvanijoje 1911 metais Tomo Kri-
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žanausko išleista knygelė Rankvedis laiš-
kams rašyti23. Laiškų rašymo pavyzdžių, 
pamokymų galima aptikti ir kai kuriuose 
XX amžiaus pradžios praktiniuose rašto 
mokymo vadovėliuose, pavyzdžiui, Vuste-
ryje išleistame Mykolo Paltanavičiaus 1909 
metų rašto vadovėlyje24. 

Laiškų rašymo vadovų įtaka paprastų 
žmonių laiškų rašybai nėra specialiai tirta, 
tačiau ankstesni straipsnio autorės tyrimai 
rodo, kad jos beveik nebūta, t. y. skiriasi 
laiškų rašymo vadovuose pateiktų tekstų 
komponavimo struktūra, laiškų vadovuo-
se neatsispindi ritualizuotos „nuolankumo 
laiškų“ formulės25. Menka laiškų rašymo 
vadovų įtaka paprastų žmonių rašybai 
taip pat aptinkama, pavyzdžiui, suomių26, 
vokiečių emigrantų27 ar olandų28 laiškų 
tyrimuose. Rutten ir van der Wal29 atsar-
giai spėja, kad laiškuose dažnai pasikarto-
jančios formulės (frazeologija) greičiausiai 
perimtos iš šnekamosios kalbos. Apskritai 
šnekamosios ir rašomosios kalbos ribos 
XX amžiaus pirmosios pusės emigrantų (ir 
ne tik) laiškuose dažnai sunkiai nubrėžia-
mos. Neatsitiktinai kalbos registrų tyrimų 
modeliuose30 laiškai dažnai priskiriami tai 
rašomosios kalbos žanrų grupei, kuri arti-
miausia šnekamajai kalbai31. Todėl tiriant 
laiškus itin svarbus raštingumo aspektas, 
nes kaip tik jis leidžia bent apytikriai nusa-
kyti šnekamosios ir rašomosios kalbos san-
tykį, įžvelgti autoriaus rašymo intencijas. 

Funkcinis raštingumas

Paskutiniais dešimtmečiais išpopulia-
rėjus Naujojo raštingumo studijų (New 
Literacy Studies) krypčiai, raštingumas 
vis dažniau siejamas ne tiek su mokykla ir 
švietimu (kaip buvo įprasta tradicinio raš-
tingumo atstovų darbuose), kiek apskritai 
su raštingumo veiklomis ir jų pritaikymu 
kasdieniame gyvenime, siekiant patenkin-

ti tam tikras (reikalingiausias) socialines 
funkcijas visuomenėje32, t. y. pabrėžiamas 
funkcinis raštingumo aspektas. David 
Barton ir Mary Hamilton 33 į raštingumą 
žvelgia kaip į veiklas (angl. literacy practi-
ces), kurios per skaitymą ir rašymą ne tik 
padeda formuoti socialines struktūras, bet 
ir yra jų formuojamos, todėl skirtingos raš-
tingumo veiklos ir jų poreikis siejamas su 
skirtingomis žmogaus gyvenimo sferomis 
(darbu, namais, buitimi, mokykla)34. 

Funkcinio raštingumo ar raštingumo 
kaip socialinės veiklos samprata ypač svar-
bi analizuojant ne tokių įgudusių rašyti 
autorių tekstus. Pasak Jano Blommaerto35, 
rašymą (kaip procesą) reikėtų įsivaizduoti 
kaip vieną iš sudedamųjų sociolingvistinio 
repertuaro, kurį sudaro „įvairių komuni-
kacinių resursų, žinių apie jų funkcijas ir 
vartosenos sąlygas visuma“36, dalių. Viena 
vertus, raštingumo ir rašymo, kaip proce-
so, negalima tirti atsiribojus nuo socialinio, 
kultūrinio, istorinio ir politinio konteks-
to37, t. y. raštingumo ir rašymo samprata 
nėra statiška, ji kinta ir priklauso nuo isto-
rinio laiko, socialinių, kultūrinių, politinių 
pokyčių ir raidos, todėl ir raštingumo pa-
tirtys skirtingose visuomenėse netapačios. 
Antra vertus, pastarojo meto sociolingvis-
tų tyrimai rodo: esama tam tikrų kasdie-
nio rašymo patirtims būdingų bendrybių, 
įgalinančių apibendrintai kalbėti apie liau-
diškąjį raštingumą (angl. grassroots litera-
cy38), t. y. apie neelitines rašymo formas. 
Blommaert39 pabrėžia, kad liaudiškajam 
raštingumui, be kitų bruožų, ypač būdinga 
heterografija, t. y. varijuojanti rašyba, nere-
tai atspindinti rašančiojo tarmės bruožus, 
nesisteminga skyryba, didžiųjų ir mažųjų 
raidžių rašyba, taisymai ir braukymai, ro-
dantys, kad autorius nežino kalbinių ir sti-
listinių taisyklių, ir kt.40

Tai, kad paprastų ar ne tokių raštingų 
žmonių rašomajai kalbai būdinga hetero-
grafija, yra atkreipę dėmesį ir kiti tyrėjai41. 
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Antra vertus, nors žemiausio socialinio 
sluoksnio ar ne tokių raštingų žmonių ra-
šomajai kalbai būdingas rašybos variantiš-
kumas, nepastovumas, tačiau, kaip teigia 
Vandenbussche42, kiekvienas rašantysis 
dažnai esti susikūręs savą, gana dėsningą 
rašybos sistemą. 

Kaip rodo ankstesni straipsnio autorės 
tyrimai, taip pat kitų istorinės sociolin-
gvistikos srityje dirbančių tyrėjų studijos43, 
rašančiojo santykį su rašto kultūra, arba 
raštingumu, provizoriškai atspindi tam 
tikri formalieji rašybos bruožai: skyrybos 
ženklų vartosena, teksto komponavimas, 
žodžių ribų skyrimas, didžiųjų ir mažųjų 
raidžių vartosena, diakritinių raidžių var-
tosena, morfologinė ir fonetinė rašyba44. 
Minėtųjų rašybos bruožų variantiškumas, 
viena vertus, rodo liaudiškojo raštingumo 
apraiškas, antra vertus, šių bruožų analizė 
bent iš dalies padeda rekonstruoti rašybos 
ir raštingumo santykį. Ji ir bus pasitelkia-
ma toliau aptariant trijų lietuvių išeivių 
laiškų rašybą.

Individualizuota rašymo 
patirtis: Pranas Zykus

Pranas Zykus (1874–1944) – knygnešys, 
daraktorius, kilęs iš Gegužinio kaimo (dab. 
Kaišiadorių rajonas)45. LKD duomenimis, 
Zykus spaudą platino gimtinės apylinkė-
se – Kruonio, Jiezno, Žiežmarių valsčiuose. 
Nuo 1892 iki 1904 metų (spaudos draudimo 
pabaigos) slapta mokė vaikus ir suaugu-
siuosius Gegužinio ir Pečiauskų kaimuose. 
Už lietuviškos spaudos ir atsišaukimų pla-
tinimą buvo persekiojamas, todėl išvyko 
į JAV. Būtent iš egzilio ir rašyti čia anali-
zuojami du Zykaus laiškai: vienas – 1910 
metų lapkričio 14 dieną, kitas po ketverių 
metų – 1914 metų kovo 15 dieną. Laiškuo-
se, adresuotuose Jonui Basanavičiui, Zy-
kus prašo adresato išsiaiškinti, dėl kokių 

kaltinimų jis persekiojamas, ir pranešti, ar 
gali grįžti į tėvynę. Atrodo, apie savo bylą 
Zykus Basanavičiui buvo užsiminęs šiam 
dar lankantis Amerikoje. Laiškai rašyti iš 
Farmingtono miestelio (Vakarų Virdžini-
jos) į Vilnių.

Grįžęs į Lietuvą (greičiausiai po Pir-
mojo pasaulinio karo) iki mirties Zykus 
gyveno Bačkininkėliuose (Prienų rajone, 
netoli Pakuonio), palaidotas Pakuonio 
kapinėse. Tai, kad Zykus daraktoriavo 
spaudos draudimo metais, rodo, jog pats 
neblogai pramoko rašyti ir skaityti. Ta-
čiau šaltiniai apie Zykaus išsilavinimą 
nieko neužsimena. 

Prano Zykaus laiškų 
rašybos bruožai

Pranas Zykus buvo įgudęs rašyti: var-
tojo skyrybos ženklus (tašką, kablelį, dvi-
taškį, šauktuką), tekstą skaidė į sakinius. 
Neblogus rašymo įgūdžius rodo ir raidžių 
brėžimo tvirtumas ir greitis. Zykus neblo-
gai skyrė žodžių ribas: priešdėlius rašė kar-
tu su pagrindiniais žodžiais, pvz., iszvar-
gusi ‘išvargusį’ 1910-11-14 1r, užtikrinimu 
1914-03-15 1r (bet plg. už vajsei ~ užvaisiai 
‘vaisiai’ 1910-11-14 1r), o prielinksnius atski-
rai nuo vardažodžių ir įvardžių, pvz., isz 
kuriu ‘iš kurių’ 1910-11-14 1r, nog jo ‘nuog jo’ 
1910-11-14 1r, per Agenta ‘per agentą’ 1910-
11-14 1r (bet plg. iszto ‘iš to’ 1910-11-14 1r).

Didžiąja raide Zykus pradėjo sakinius, 
taip pat rašė tikrinius daiktavardžius, pvz., 
Amerikoje 1914-03-15 1r, Basanaviczeu ~ 
Basanavičiau 1910-11-14 1r, Lietuvoje 1914-
03-15 1r; įstaigų pavadinimus, pvz., Vilneus 
Žandarmerskoje Kanceliarijoje ~ Vilniaus 
žandarmerijos kanceliarijoje 1910-11-14 1r; 
mėnesių pavadinimus, pvz., Balandzio 
‘balandžio’ 1910-11-14 1r, Vasario ‘vasario’ 
1910-11-14 1r. Iš didžiosios raidės Zykus 
rašė kreipinius, pvz., Gerbemasai ‘gerbia-
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masai’ 1910-11-14 1r (2x), 1914-03-15 1r, Ta-
mistai 1910-11-14 1r, 1914-03-15 1r, stilistiškai 
ir bendrinius daiktavardžius, pvz., Tievi-
nia ‘tėvynę’ 1910-11-14 1r, 1910-11-14 1v (3x), 
Valdze ‘valdžia’ 1910-11-14 1v, Vilnecziu 
‘vilniečių’ 1910-11-14 1v. Nuosekli didžiųjų 
ir mažųjų raidžių rašyba, ypač stilistinė 
didžiųjų raidžių vartosena, rodo autorių 
pažinojus bendrąsias laiško ir rašybos 
etiketo taisykles. Vadinasi, rašymo veikla 
Zykui nebuvo visai svetima. Galima spėti, 
kad tam įtakos turėjo jo kaip knygnešio ir 
daraktoriaus įdirbis.

Zykus stengėsi vadovautis morfemine 
rašyba, pvz., apdraustae ‘apdraustame’ 
1910-11-14 1r, dirbtu ‘dirbtų’ 1910-11-14 1v, 
nesulaukdamas 1914-03-15 1r, užtikrinimu 
1914-03-15 1r, nors retkarčiais prasprūsda-
vo ir fonetiškai užrašytų leksemų, pvz., ne-
geišče ‘negeisčiau’ 1914-03-15 1r. 

Orientaciją į morfeminę rašybą rodo 
ir Zykaus užrašytos hiperformos, pvz., 
nuveigti ‘nuveikti’ 1910-11-14 1v, užvilgta 
‘užvilkta’ 1910-11-14 1v, užvilgti ‘užvilkti’ 
1910-11-14 1v, ypač priešdėlio ir šaknies san-
dūrose ne visai tiksliai (t. y. pusiau mor-
fologiškai, pusiau fonetiškai) užrašytos 
garsų [t] ir [s] samplaikos, pvz., atcakima 
‘atsakymą’ 1910-11-14 1r, atciekti ~ atsiekti 
‘pasiekti’ 1910-11-14 1v (2x), neatcakis ‘neat-
sakys’ 1910-11-14 1r. Norą rašyti morfologiš-
kai rodo pavyzdžiuose dėsningai žymėta 
priešdėlio at- rašyba, tačiau po to einantis 
priebalsis [s] užrašytas fonetiškai, t. y. taip, 
kaip girdima garsų samplaika ([c]). Pana-
šiu principu Zykus žymėjo ir afrikatą [č’], 
plg. atcziu ‘ačiū’ 1910-11-14 1r, petcziu ‘pečių’ 
1910-11-14 1r, viltcze ~ vilčia ‘viltimi’ 1910-
11-14 1v, nors esama ir kitokių [č’] žymėji-
mo būdų. Hiperformų kūrimas rodo, kad 
Zykus bandė orientuotis į bendrinės kal-
bos (toliau – bk) rašybą, tačiau ne visas bk 
rašybos normas buvo tiksliai perpratęs.

Zykus visai nevartojo nosinių grafemų 
<ą>, <ę>, <į>, <ų>, ilgąsias balses žyminčių 

raidžių <ė> ir <ū>. Antra vertus, 1910 ir 1914 
metais Zykus nevartojo tradicinei rašybai 
įprastų grafemų <ł> ir <w>, garsus [l], [l’] ir 
[v], [v’] žymėjo raidėmis <l> ir <v>. 

Dvejopai Zykus žymėjo dvigarsius [ai] 
ir [ei], t. y. vartoti tiek tradicinei rašybai 
būdingi digrafai <aj>, <ej>, tiek bk <ai> 
ir <ei>, plg., dirvonaj ‘dirvonai’ 1910-11-14 
1v, labaj ‘labai’ 1910-11-14 1r, 1v ir Darbai 
1914-03-15 1r, laikas 1914-03-15 1r, jej ‘jei’ 
1914-03-15 1r, nerejke ‘nereikia’ 1910-11-14 1v 
ir reikalus 1914-03-15 1r, teismas 1910-11-14 
1r. Chronologiškai <aj>, <ej> ir <ai>, <ei> 
santykis Zykaus laiškuose kito. 1910 metų 
laiške vyrauja <aj> rašyba, tačiau 1914 
metų laiške <aj> parašytas vos keletą kar-
tų, aiškiai vyrauja <ai>. Tiek 1910, tiek 1914 
metų laiške daug dažniau Zykus vartojo 
digrafą <ei>, tačiau chronologiškai <ej> ir 
<ei> santykis taip pat kito: 1914 metais pa-
vartoti tik du <ej> atvejai. Vadinasi, Zykus 
1910 ir 1914 metais jau pamažu pereidinėjo 
nuo tradicinės prie bk rašybos normų.

Afrikatą [č, č’] Zykus dažniausiai žy-
mėjo tradicinei rašybai būdingu digrafu 
<cz>, pvz., ypacz ‘ypač’ 1910-11-14 1v, svec-
zei ‘svečiai’ 1910-11-14 1r. Keletą kartų af-
rikata pažymėta junginiu <tcz>: atcziu 
‘ačiū’ 1910-11-14 1r, galetcze ‘galėčiau’ 1914-
03-15 1r, malonetcze ‘malonėčiau’ 1914-03-
15 1r. Matyt, čia Zykus bandė taikyti mor-
fologinės rašybos taisykles (galėt+čiau, 
malonėt+čiau). Be <cz>, Zykus [č, č’] keletą 
kartų pažymėjo raidėmis <ć> (pargrišće 
1910-11-14 1v, Valśćeus ‘valsčiaus’ 1910-11-14 
1v) ir <č> (negeišče 1914-03-15 1r, Siunčiu 
1914-03-15 1r). Tad digrafą <cz> Zykus rašė 
visose pozicijose, išskyrus garsų [š’] ir [č’] 
sandūras. Čia, kaip rodo pavyzdžiai, jis 
linko rašyti <ć> (1910 metų laiške) arba <č> 
(1914 metų laiške). 

Digrafu <ie> Zykus buvo linkęs žymė-
ti ne tik dvigarsį [ie], bet ir balsį [·], pvz., 
pradieta ‘pradėtą’ 1910-11-14 1v, siejo ‘sėjo’ 
1910-11-14 1r, Tievinen ~ tėvynėn ‘į tėvynę’ 
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1910-11-14 1r. Leksema tėvynė gana dėsnin-
gai rašyta su <ie>. Chronologiškai <ie> [·] 
dažniau rašyta ankstesniame 1910 metų 
laiške, o vėlesniame 1914 metų pavartota 
tik vieną kartą. Tokią „žemaitišką“ <ie> 
[·] Zykaus rašybą reikėtų sieti su tradici-
nės religinių raštų rašybos įtaka. Jurgitos 
Venckienės teigimu, maldaknygėse vak. a. 
balsio [·] žymėjimas (<ie>, <e>, <ė>) vari-
javo iki maždaug 1893 metų, o ankstyviau-
siems Aukso altoriaus leidimams (1885 
ir 1887 metų) ypač būdingos lytys su [ie] 
<ie>46. Gali būti, kad būtent tokios rašy-
bos veikiamas Zykus garsą [·] ir žymėjo 
<ie>. 1874 metais gimęs Zykus lietuviškai 
rašyti ir skaityti turėjo mokytis iš dar 
tradicine rašyba parengtų tekstų, antra 
vertus, senesnio leidimo maldaknyges ar 
kitus spaudinius Zykus galėjo vartoti da-
raktoriaudamas. 

Zykus garso [i·] ilgumą retkarčiais žy-
mėjo grafema <y>, tačiau labai nedėsnin-
gai, pvz., Yczu ~ Yčui 1910-11-14 1r, ypacz 
‘ypač’ 1910-11-14 1v, Zykus 1910-11-14 1r, 1v 
(3x), 1914-03-15 1r. Daug dažniau ilgąjį [i·] 
Zykus rašė <i>, pvz., dalikus ‘dalykus’ 1914-
03-15 1r, redibe ‘rėdybė’ 1910-11-14 1v, sikiu 
‘sykiu’ 1914-03-15 1r. Nors <y> vartosena [i·] 
žymėti labai nenuosekli, ją reikia neabejo-
tinai sieti su stiprėjančia bk įtaka. 

Išskirtinė Prano Zykaus rašybos ypa-
tybė – virš <m> žymėti horizontalūs 
brūkšneliai, pvz., apdraustae ‘apdraus-
tame’ 1910-11-14 1r, jus ‘jums’ 1910-11-14 
1r, varitume ‘varytumėme’ 1910-11-14 
1v, žmones ‘žmonėms’ 1910-11-14 1v (2x). 
Atrodo, jog Zykus <> linko rašyti galū-
nėse, ypač vardažodžių ir įvardžių dat. pl. 
Įprotį žymėti brūkšnelį virš <m> Zykus 
turbūt perėmė iš rusų rankraščių rašybos. 
Greitraščiu rusiškai ant vokų užrašyti 
adresai rodo, kad šia kalba jis rašyti mo-
kėjo gerai. 

Garsus [š] ir [š’] Zykus žymėjo trejo-
pai  ‒ <sz> , <ś> ir <š>. Dažniausiai [š] ir 

[š’] žymėti Zykus rinkosi tradicinės rašy-
bos digrafą <sz>, pvz., pargrisziu ‘pargrį-
šiu’ 1910-11-14 1v, szaltas ‘šaltas’ 1914-03-15 
1r, szilumos ‘šilumos’ 1914-03-15 1r. Kiek 
rečiau [š] ir [š’] Zykus žymėjo <š>: laiškai 
1914-03-15 1r, nepamirškite 1914-03-15 1r, Vi-
leišio 1914-03-15 1r. 

Garsus [ž] ir [ž’] Pranas Zykus dėsningai 
žymėjo grafema <ž>, pvz., amžiuje 1910-11-
14 1r, dažnai 1914-03-15 1r, žmogu ‘žmogų’ 
1910-11-14 1r. Zykus 1910 metais garsus [ž] ir 
[ž’] ne tik žymėjo diakritine grafema, bet 
ir buvo perėmęs bk kodifikuotą diakritinį 
ženklą <ˇ>.

Komponuodamas laiško tekstą, Zykus 
stengėsi išlaikyti atstumą tarp savęs ir adre-
sato (į tai orientuoja pagarbūs kreipiniai, 
oficialesnio pobūdžio laiškų turinys). Zy-
kaus laiškams nebūdingos ir anksčiau mi-
nėtos „nuolankumo laiškų“ formulės. Tad 
tiek formalieji rašybos bruožai, tiek teksto 
komponavimo strategijos rodo, kad rašy-
mas šiam autoriui nebuvo svetima veikla. 
Žinoma, grįžęs iš emigracijos Zykus ben-
dradarbiavo spaudoje, rinko ir užrašinėjo 
lietuvių liaudies dainas47. Zykaus laiškų 
rašybos analizė rodo, kad jo raštingumo 
patirtis formavo to meto spauda (stip
rėjanti bendrinės rašomosios kalbos įtaka, 
tolydžio chronologiškai išaugusi bk grafe-
mų ir digrafų vartosena) ir maldaknygių (į 
tai orientuoja tradicinės rašybos bruožai) 
kalba ir rašybos modeliai. Sociolingvisti-
niam Zykaus repertuarui priklausė ir rusų 
kalba. Tam tikrus rašymo rusų kalba įpro-
čius (brūkšnelio virš <m> rašybą) Zykus 
buvo pritaikęs ir rašydamas lietuviškai. 

Kolektyvinio rašymo patirtys: 
Pranciškona ir Juozapas 

Terbokai

Pranciškonos ir Juozapo Terbokų 1911 ir 
1913 metais rašyti laiškai adresuoti drau-
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gei Anelei Gelžinaitei (Ramanauskienei) į 
Čikagą. Abu laiškus rašė vieno žmogaus 
ranka, nors esama kai kurių rašybos skir-
tumų (pvz., 1911 m. laiške [š, š’] žymėti <s>, 
o 1913 m. laiške vartotas digrafas <sz>). Ta-
čiau antrasis laiškas rašytas po dvejų metų, 
per tą laiką kai kurios rašybos ypatybės ga-
lėjo ir pakisti. Kuris iš abiejų Terbokų rašė 
laiškus, sunku nustatyti, nes daugiau rašto 
pavyzdžių neturima, taip pat negalima at-
mesti ir rašyti galėjusio trečio žmogaus.

Duomenys apie Pranciškoną ir Juozapą 
Terbokus skurdūs. Lietuvių pavardžių žo-
dyne48 pavardė Terbokas visai neregistruo-
ta. Iš panašios darybos pavardžių (Tereba, 
Terebas, Tarabas, Tarbūnas) visos aptin-
kamos tik Aukštaitijoje49. Tačiau laiško 
tarmės ypatybės (regresyvinė asimiliacija, 
veiksmažodžių dviskaita, kirčiuotose ga-
lūnėse išlaikyti [ẹn] (po minkštojo prie-
balsio, resp. bk [a·]<*ą) ir [un] (resp. bk [u·] 
<*ų) rodytų Terbokus kilus iš dounininkų 
(šiaurės žemaičių) teritorijos, greičiausiai 
nuo Telšių. Žinoma, kad Terbokai 1911 ir 
1913 metais gyveno Našua miestelyje, Niu 
Hampširo valstijoje. Jų gimimo datos ir 
išsilavinimas nežinomas. Rašysenos bruo-
žai rodo, kad laiško rašytoja(s) turėtų būti 
gimęs(-usi) prieš 1895-uosius, galbūt apie 
1880–1890 metus.

Pranciškonos ir Juozapo 
Terbokų laiškų rašybos bruožai

Kaip ir būdinga mažiau raštingų žmo-
nių rašybai, Terbokai visai nevartojo sky-
rybos ženklų. Taškas pavartotas tik vieną 
kartą pirmajame laiške, žymint metų su-
trumpinimą (m.). Jokie kiti skyrybos žen-
klai nerašyti.

Nelabai gerai skiriamos ir žodžių ri-
bos. Priešdėliai neretai rašomi atskirai 
nuo veiksmažodžių (is Wazewa ‘išvažiavo’ 
1911-07-12 2r (2x), o prielinksniai – kartu 

su daiktavardžiais (iamerika ‘į Ameriką’ 
1913-04-27 1v, nupona ‘nuo pono’ 1911-07-12 
1v, 1911-07-12 2v, 1913-04-27 1r, bet plg. nu 
pona 1913-04-27 1v). Neretai žodžiai rašo-
mi taip, kaip tariami, t. y. nesivadovauta 
morfologine rašyba, galbūt jos nė nežinota, 
pvz., acittrawkte ‘atsitraukti’ 1913-04-27 2r, 
bederpte ‘bedirbti’ 1913-04-27 2v, usiderps 
‘užsidirbs’ 1913-04-27 1v. 

Varijuoja ir tų pat žodžių rašyba, pvz., 
drawgis 1911-07-12 1r ir drawges 1913-04-27 
1r ‘draugės’, proncizkona 1911-07-12 1r ir 
pronciskona 1911-07-12 2v ~ Pranciškona.

Labai nenuosekliai žymėtos didžiosios 
raidės. Tikriniai daiktavardžiai kartais 
rašyti mažąja raide (loksus ~ Lukšius 1911-
07-12 2r, terbokas ~ Terbokas 1911-07-12 1r), 
kartais didžiąja (Terbokaıj 1913-04-27 1r, 
Wiktoreıj ~ Viktorija 1911-07-12 1v). Iš di-
džiosios raidės neretai rašyti ir bendriniai 
žodžiai, pvz., prasidedantys <S> (Sakow 
‘sakova’ 1913-04-27 2v), <W> (Waıjkins ‘vai-
kinas’ 1911-07-12 1v) ar <Z> (Zmones ‘žmo-
nės’ 1913-04-27 2v). 

Dvibalsių [ai] ir [ẹi] rašyba Terbokų 
laiškuose taip pat įvairuoja. [ai] telšiškiai 
žymėjo dvejopai: <aıj>50 (pvz., geraıj ‘ge-
rai’ 1913-04-27 1v, labaıj ‘labai’ 1911-07-12 2r, 
2v) arba <ay> (pvz., geray ‘gerai’ 1913-04-27 
2v, labay ‘labai’ 1913-04-27 2r). [ẹi] Terbo-
kai žymėjo trejopai: <eıj> (pvz., eıjna ‘eina’ 
1913-04-27 1v, 2r, Sweıjki ‘sveiki’ 1913-04-27 
1v), <ey> (pvz., pawardey ‘pavardei’ 1911-
07-12 1v, reyki ‘reikia’ 1913-04-27 2r) arba 
<ei> (pvz., anuselei ~ Anusėlei 1911-07-12 1r, 
inegreita ‘ir ne greitai’ 1911-07-12 2v). 

[ai] ir [ẹi] rašybos variantai rodo, kad 
Terbokai orientavosi į XIX amžiaus rašybą 
ir dvibalsius linko žymėti digrafais <aıj> ir 
<ay>, <eıj> ir <ey>. <aıj> ir <ay>, <eıj> ir 
<ey> variantiškumas greičiausiai atsirado 
kai kur pamiršus pažymėti tašką virš <y>, 
plg. tų pat leksemų rašybą: labaıj 1911-07-12 
2v ir labay 1913-04-27 2r, layme 1913-04-27 1r 
ir laıjmu 1911-07-12 1v (žr. 1 ir 2 paveikslus). 
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Raidę <y> ar dažniau žymėtą <y> su tašku 
(čia: <ıj>) Terbokai traktavo kaip <j>, t. y. 
tiek didžiosios <J>, tiek mažosios <j> rašy-
bą Terbokai interpretavo kaip <y> su tašku. 
<y> su tašku, be Terbokų, taip pat brėžė ir 
kretingiškis Ignas Kupšys (žr. toliau).

1 paveikslas. <y> su tašku Terbokų laiš-
ke, 1911-07-12 1v

2 paveikslas. <y> Terbokų laiške, 1913-
04-27 1r

Skirtingai nei Zykus, rašęs panašiu 
metu, Terbokai digrafais <aw> ir <ew> žy-
mėjo dvibalsį [au] ir [’au]: drawges ‘draugės’ 
1913-04-27 1r, saw ‘sau’ 1913-04-27 2v, ma-
zew ‘mažiau’ 1913-04-27 2v, milewses ‘mie-
liausios’ 1911-07-12 1r, 1913-04-27 1r. Nors 
digrafas <aw> pasaulietiniuose ir religi-
niuose spaudiniuose [au] žymėti nevarto-
tas bene nuo XIX amžiaus vidurio, jo rašy-
ba ir kitų autorių laiškuose51 rodo, kad šio 
digrafo vartosena mažiau raštingų žmonių 
rankraščiuose XIX amžiaus pabaigoje–XX 
amžiaus pradžioje dar buvo gyva. 

Garsams [č] ir [č’] žymėti Terbokai var-
tojo raidę <c>: gecius ~ Gečius 1913-04-27 
2r, Ziciu ~ žyčiju ‘linkiu’ 1911-07-12 2v. <č> 
ar digrafas <cz> Terbokų laiške nevartotas. 
Vadinasi, tradicine rašyba Terbokai nesi-
vadovavo, tačiau diakritikas virš <c> jiems 
buvo nesvarbus. 

Garsus [š] ir [š’] Terbokai dažniausiai 
žymėjo grafema <s>: as ‘aš’ 1911-07-12 1r, 2v 
(2x), atrasik ‘atrašyk’ 1913-04-27 2v, Snek 
‘šneka’ 1913-04-27 2v. Porą kartų [š, š’] pa-
žymėti ir digrafu <sz>: asz ‘aš’ 1913-04-27 
1r, 2r, isz ‘iš’ 1913-04-27 2r. Visi <sz> pavar-
tojimo atvejai vėlesniame laiške. Tame pat 
laiške vieną kartą pavartota ir raidė <š>: iš 
1913-04-27 1v. <s> vartosena garsams [s, s’] 

ir [š, š’] žymėti rodo, kad grafiškai Terbo-
kai šių garsų ankstyvajame laiške neskyrė. 
1913 metų laiške sporadiškai pavartoti <sz> 
ir <š> rodo: grafinį skirtumą Terbokai, 
matyt, jau jautė, tačiau sistemos neįvaldė. 

Terbokai garsams [v] ir [v’] žymėti var-
tojo grafemą <w>, pvz., gawa ‘gavo’ 1913-
04-27 2v, giwen ‘gyvena’ 1913-04-27 2v, wisas 
‘visas’ 1911-07-12 1v, 1913-04-27 1v, 2v. Raidės 
<v> Terbokai nevartojo, nesiorientavo į bk 
rašybą, išlaikė tradicinės rašybos bruožus.

Garsams [ž, ž’] žymėti Terbokai rašė gra-
femą <z>: Zadi ‘žadi’ 1913-04-27 1v, Zmones 
‘žmonės’ 1913-04-27 2v. <z> taip pat vartota 
ir [z, z’] žymėti, pvz., ijuzapas 1911-07-12 1r, 
Iuzapas 1913-04-27 1r ~ Juozapas. Diakriti-
kas, kaip ir [č, č’] atveju, Terbokams buvo 
nesvarbus. 

Skirtingai nei Zykus, Terbokai abu 
laiškus rašė Čikagoje gyvenusiai draugei. 
Artimą tarpusavio ryšį rodo vartojamos 
kreipinių formos, į kasdienį gyvenimą, 
buitį orientuotas laiškų turinys. Terbokų 
laiškams būdingas rituališkumas, t. y. ne-
mažą teksto kompozicijos dalį sudaro laiš-
kų pasisveikinimo, dėkojimo, palinkėjimo 
formulės, pavyzdžiui:

(3) „asz Pronciskona ir Iuzapas/ Terbokaıj 
Parasow/ kelita Zodeliu pri/ Sawa mi-
lewses drawges/ anuseles gelzinaıjtes/ da-
bar wedo abodo/ adowdaw geras dienas/ 
tamistaıj anusele/ i Ziciew wisokiu lay-
mu/ ilosku nupona diewa/ kad diewas 
Suteıjkto/ geresne layme wisus darbuse/ 
tamstu // dabar Wedo Padekawoew/ uz 
grometa kuren/ nu tamistu aptureiew/ ir 
uz wisas nawinas/ kures wedom apresey“ 
(Terbokai 1913-04-27 1r-1v).

Aš, Pranciškona, ir Juozapas Terbokai 
parašova keletą žodelių prie savo mieliau-
sios draugės Anusėlės Gelžinaitės. Dabar 
vedu abudu aduodava geras dienas tamstai, 
Anusėle, ir žyčijava visokių laimų ir loskų 
nuo pono Dievo, kad Dievas suteiktų geres-
nę laimę visuose darbuose tamstų. Dabar 
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vedu padėkavojava už grometą, kurią nuo 
tamistų apturėjova ir už visas navynas, ku-
rias vedum aprašei.

Kita išskirtinė Terbokų laiškų ypaty-
bė – laiškų polifoniškumas, kurį nulėmė 
kolektyvinė laiškų rašymo praktika, t. y. 
laiškuose nuosekliai vartojamos žemaičių 
dviskaitos formos rodo, kad laiške „kal-
bama“ ne vieno, individualaus asmens, o 
dviejų rašančių (galbūt – diktuojančių) 
asmenų vardu. Laiškų daugiabalsiškumas 
dar ryškesnis 1911 metų laiško pabaigoje, 
kai į adresatę kreipiasi iki tol laiške nemi-
nėtas trečiasis „rašantysis“ Motiejus Vai-
nauskis:

(4) „Dabar as matewus/ Waıjnawskis/ 
adowdu geras/ denas tamistaıj/ anusele i 
Ziciu/ Wisokiu losku/ nupona diewa/ da-
bar as pronciskona/ terbate prasaw/ labaıj 
pakarneıj/ kad atrasitumi/ mon grometa/ 
kad astamistaıj/ inegreita terasew“ (Terbo-
kai 1911-07-12 2v).

Dabar aš, Motiejus Vainauskis, a[ti]duo-
du geras dienas tamistai, Anusėle, ir žyči-
ju visokių loskų nuo pono Dievo. Dabar aš, 
Pranciškona Terbaitė, prašau labai pakar-
niai, kad atrašytum[ei] man grometą, kad 
aš tamistai ir negreitai terašiau. 

Šios ištraukos dar kartą rodo, kad laiškų 
rašymo praktika daugeliui emigrantų buvo 
kolektyvinė, bendra, neindividualizuota 
patirtis, ypač tiems, kuriems rašymas ne-
buvo įprasta veikla. Antra vertus, pasikar-
tojančios frazės („dabar aš...“) čia aiškiai 
parodo „nuolankumo laiškams“ būdingą 
rituališkumą ir ceremoniškumą52. 

Terbokų rašymo heterografiškumas, t. y. 
nevartoti skyrybos ženklai, varijuojanti 
vienodų žodžių rašyba, nenuosekli didžių-
jų ir mažųjų raidžių vartosena, kliovima-
sis fonetine rašyba, taip pat kompozicijos 
rituališkumas leidžia Terbokų laiškus lai-
kyti tipiškais liaudiškojo raštingumo pa-
vyzdžiais. 

Emigracijos suformuotos rašy-
mo patirtys: Ignas Kupšys

Analizuojamas Igno Kupšio laiškas 
rašytas 1933 metų gruodžio 11 dieną iš 
Mondsvilio miestelio, Vakarų Virdžinijos, 
draugui Jonui Paulauskui į Teilor Springso 
miestelį Ilinojaus valstijoje. 

Ignas Kupšys (1878–1969) buvo kilęs iš 
Kretingos apylinkių53. Kada tiksliai kre-
tingiškis atvyko į JAV, nežinoma. Tačiau 
1918 metais jis jau įregistruotas Pirmojo 
pasaulinio karo šauktinių registruose54. 
1920 metų surašymo duomenimis, Ignas 
Kupšys gyveno Teilor Springse ir dirbo 
kasyklose55. Kada tiksliai Kupšys išvyko 
dirbti į kasyklas Vakarų Virdžinijoje, neži-
noma. Čia Kupšys išgyveno iki pat mirties 
1969 metais56. 

1920 metų surašymo duomenimis, Kup-
šys mokėjo skaityti ir rašyti, buvo pramo-
kęs ir angliškai. Turinio atžvilgiu Kupšio 
laiškas įdomus tuo, kad jame atsiskleidžia 
JAV Didžiosios depresijos laikotarpio an-
gliakasių kasdienybė: kasyklų uždarymas, 
nedarbas, angliakasių likimai. 

Igno Kupšio laiškų 
rašybos bruožai

Ignas Kupšys rašyti greičiausiai buvo 
pramokęs JAV. Į tai orientuoja, pavyzdžiui, 
grafemos <ʒ> (su nuleistine) vartosena, 
būdinga ir kitų Amerikos lietuvių rašoma-
jai kalbai57. Tačiau labai įgudęs rašyti (bent 
lietuviškai) Kupšys nebuvo: tekstas neskai-
dytas į sakinius, kaip ir Terbokų laiškuose, 
beveik nevartoti skyrybos ženklai. Tašką 
Kupšys porą kartų pažymėjo tik užrašyda-
mas adresą. 

Ne visada tiksliai skirtos ir žodžių ribos. 
Priešdėlius nuo, su, už Kupšys dažnai lin-
ko rašyti atskirai, ne su veiksmažodžiais, 
pavyzdžiui, nu eie ‘nuėjo’ 1933-12-11 1v (bet 
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plg. nuei ‘nuėjo’ 1v), su deie ‘sudėjo’ 1933-
12-11 1r (2x), us dare ‘uždarė’ 1933-12-11 1r. 
Matyt, Kupšys priešdėlių ir prielinksnių 
rašybos nesuvaikė.

Didžiųjų ir mažųjų raidžių rašybos sky-
rimas Kupšio laiške taip pat nenuoseklus. 
Dėsningiau didžiąja raide Kupšys rašė 
savo vardą ir pavardę, pvz., ıjgnas Kupsis ~ 
Ignas Kupšys 1933-12-11 1r, Kupsis ~ Kupšys 
1933-12-11 1v, leksemą Dievas (Dieuo ‘Die-
vu’ 1933-12-11 1v). Kitų tikrinių daiktavar-
džių rašyba įvairi, pvz., ıjona paulauske ~ 
Jono Paulauskio 1933-12-11 1r, moundsuille ~ 
Moundsville 1933-12-11 1r, 1v, bet plg. Wen-
cus Broʒokas ~ Vincas Bružokas [?]1933-12-
11 1v.

Nestiprius rašto įgūdžius rodo ir retkar-
čiais išlaikyta fonetinė rašyba, pavyzdžiui, 
prielinksnį ir priešdėlį už(-) Kupšys visur 
(ir nesuduslėjusiose pozicijose) apibendrin-
tai žymėjo uš: us auga ‘užaugo’ 1933-12-11 1r, 
us dirte ‘uždirbti’ 1933-12-11 1v.

Kupšys 1933 metais nevartojo kai kurių 
bk rašybai būdingų raidžių: nosinių <ą>, 
<ę>, <į>, <ų>, ilgųjų balsių grafemų <ė>, 
<y>, <ū>, grafemų <č>, <š>, <ž>, t. y. nebu-
vo perėmęs bk diakritiko formos <ˇ>. 

Tradicinės rašybos bruožų Kupšio laiš-
ke beveik nesama. Dvibalsiai [ai], [ei] nuo-
sekliai rašomi digrafais <ai>, <ei>. Tik 
kartą, matyt, atsitiktinai pavartotas <aıj> 
(maıjnerus ~ mainerius ‘angliakasius’ 1933-
12-11 1r). 

Afrikatą [č’] Kupšys žymėjo grafema 
<c>, pvz., acu ‘ačiū’ 1933-12-11 1r. Garsus [š], 
[š’] ir [ž], [ž’] atitinkamai Kupšys taip pat 
žymėjo raidėmis be diakritikų, pvz., laiska 
‘laišką’ 1933-12-11 1r, rasau ‘rašau’ 1933-12-11 
1r ir ʒodu ‘žodžiu’ 1933-12-11 1r, 1v. Tik vieną 
kartą [š’] pažymėtas grafema <ś>: śimtas 
‘aš’ 1933-12-11 1v. Nuosekliau diakritikų virš 
<c>, <s> ir <z> (<ʒ>) Kupšys 1933 metais 
nerašė. 

Kupšys savitai, kaip ir Terbokai, žymėjo 
garsą [j], t. y. brėžė grafemą <y> su tašku 

(žr. 3 paveikslą). Kupšio brėžta raidė (per-
renkant tekstą žymėta digrafu <ıj>) gali 
būti interpretuota ir kaip didžiosios <J> 
variantas, t. y. mažoji <j> brėžta taip, kaip 
ir didžioji, užriečiant raidės viršūnėlę. La-
bai panašiai <j> traktavo ir brėžė telšiškiai 
Terbokai (plg. 4 paveikslą). 

3 paveikslas. Kupšio brėžta <ıj>, 1933-11-
12 1r

4 paveikslas. Terbokų brėžta <ıj>, 1913-
04-24 1v 

Kupšys nevartojo grafemos <v>, tiek 
balsius [u], [u·], tiek priebalsį [v], [v’] žymė-
jo ta pat grafema <u>, plg.: saua ‘savo’ 1933-
12-11 1r, uesai ‘visai’ 1933-12-11 1r ir ruma ~ 
rūmą ‘kambarį’ 1933-12-11 1r, us dare ‘už-
darė’ 1933-12-11 1r. <u> grafemos vartosena 
balsiams [u], [u·] ir priebalsiui [v], [v’] žy-
mėti aptinkama, pavyzdžiui, šeštąjį dešim-
tmetį rašytuose vilniškio J. S. laiškuose58.

Raidė <w> lietuviškoje leksemoje pa-
vartota tik kartą, greičiausiai atsitiktinai 
(weno ‘vienu’ 1933-12-11 1v), Kupšys ją brėžė 
tik angliškose leksemose, pvz., west wir-
ginia ~ West Virginia 1933-12-11 1v). Tad 
kretingiškis aiškiai diferencijavo <w> var-
toseną, į savąją lietuvių rašomosios kalbos 
abėcėlę jos „neįtraukė“.

Skirtingai nei Terbokų ar Zykaus laiš-
kuose, Kupšio raštingumo įgūdžius veikė 
anglų kalba. Kaip rodo ilgosios nuleistinės 
<ʒ>, taip pat dvigubos <w> rašyba, Kupšys 
rašyti greičiausiai pramoko jau gyvendamas 
emigracijoje (kitaip nei Zykus ir greičiau-
siai Terbokai). 1933 metais rašytame Kupšio 
laiške kiek ryškesnė ir anglų kalbos įtaka, į 
kurią orientuoja su angliakasio ir emigran-
to kasdienybe sietini anglų kalbos skoliniai, 
pvz., maina ‘kasykla’, rūmas ‘kambarys’, 



69

maineris ‘angliakasys’, ant bordos ‘nuomo-
tis’. Kaip ir Terbokų atveju, Kupšio rašybai 
taip pat būdingas heterografiškumas, t. y. 
rašydamas jis nesistengė orientuotis į rašy-
bos normas ar konvencijas, nes jų greičiau-
siai nežinojo. Vadinasi, Kupšio laišką galima 
laikyti emigracijoje suformuoto liaudiškojo 
raštingumo atspindžiu.

Išvados

XIX ir XX amžių sandūroje pagausėjusi 
lietuvių emigracija į kitus kraštus paspar-
tino lietuviškos epistoliarinės komunika-
cijos sklaidą. Laiškas tarp pramokusiųjų 
rašyti valstiečių XX amžiaus pirmojoje 
pusėje įsitvirtino kaip vienas iš svarbesnių 
rašytinės komunikacijos žanrų. Straips-
nyje analizuotų trijų išeivių laiškų rašyba 
atskleidžia kelias skirtingas raštingumo 
patirtis. 

Terbokų laiškuose rašymas atsiskleidžia 
kaip kolektyvinė, o Kupšio laiške kaip in-
dividualizuota „rituališka socialinė“ patir-
tis, glaudžiai susijusi su šnekamosios kul-
tūros tradicija. Tiek Terbokų, tiek Kupšio 
laiškų rašybos bruožai (skyrybos ženklų 
nebuvimas, nedėsningas žodžių ribų sky-
rimas, didžiųjų ir mažųjų raidžių varto-
sena, fonetinis rašybos pagrindas, teksto 
komponavimo rituališkumas) leidžia juos 
laikyti tipiškais liaudiškojo raštingumo pa-
vyzdžiais. 

Tradicinės rašybos bruožai (digra-
fų <aıj>, <ay>, <eıj>, <ey>, taip pat <aw>, 
<ew> ir <sz> bei grafemos <w> vartosena) 
Terbokų laiškuose rodo, kad jų raštingumo 
patirtys suformuotos dar gimtinėje. Į ben-
drinės rašomosios kalbos normas 1911 ir 
1913 metais emigracijoje gyvenę Terbokai 
nesiorientavo. Heterografinės laiškų ypa-
tybės atskleidžia, kad raštas Terbokams 
nebuvo kasdienė veikla, todėl ir seniau 
įgyti rašto įgūdžiai gyvenant emigracijoje 

nepasikeitė. Terbokai greičiausiai rašė taip, 
kaip buvo išmokę iš maldaknygių ar da-
raktorinėse mokyklose. 

Kupšio rašto įgūdžiai, skirtingai nei 
Terbokų ar Zykaus, suformuoti emigraci-
joje. Tai rodo ilgosios nuleistinės <ʒ> (bū-
dingos emigracijoje išmokusiems rašyti 
lietuviams), taip pat dvigubos <w> rašyba, 
laiške nevartojamos tradicinei rašybai bū-
dingos grafemos ar digrafai. Kupšio raš-
tingumo patirtį lėmė gyvenamoji socialinė 
ir kalbinė aplinka: laiške gausiau vartoja-
mi su angliakasio kasdienybe susiję anglų 
kalbos skoliniai. 

Zykaus laiškai atspindi individualizuotą 
ir į rašomosios kalbos normas labiau orien-
tuotą rašymo patirtį. Laiškuose ryškėja du 
rašybos klodai: tradicinės ir bk rašybos 
įtaka. Į tradicinę rašybą Zykaus laiškuose 
orientuoja digrafų <aj>, <ej>, <cz>, <sz> 
vartosena, <ie> rašyba tarmės ir bk garsui 
[·] žymėti. Bendrinės kalbos įtaką rodo 
chronologiškai padažnėjęs digrafų <ai> ir 
<ei> rašymas, raidžių <č>, <š> ir <ž> var-
tosena, <y> rašyba tarmės ir bk garsui [i·] 
žymėti. Zykaus raštingumo patirtis forma-
vo tiek to meto spauda (tai rodo stiprėjanti 
bendrinės rašomosios kalbos įtaka), tiek 
daraktorinėje (į tai orientuoja tradicinės 
rašybos bruožai) ir/ar valdinėje mokykloje 
(į tai orientuoja rusų kalbos rašybos bruo-
žai) įgyti rašymo įgūdžiai. 
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the North and South Americas at the turn of 
the twentieth century fostered the spread of 
letter writing practices among the ordinary 
Lithuanians. Emerging letter writing and 
reading practices became socially embedded 
in peasants’ everyday life, and they helped to 
shape their vernacular literacy practices.

This paper deals with the linguistic analy-
sis of five letters written by three emigrant 
writers (Pranas Zykus, Pranciškona ir Juoza-
pas Terbokas, Ignas Kupšys) at the beginning 
of the twentieth century by focusing on the 

correlations between literacy and orthog-
raphy. Several vernacular literacy practices 
employed by emigrant writers were high-
lighted in the paper. 

The polyphonic nature of Terbokas’s let-
ters points to the collective writing practices 
employed by ordinary writers at that time, 
while Kupšys „individualized“ orthographic 
practices and borrowings from English indi-
cate that his literacy practices were shaped by 
his everyday life as a miner. Terbokas’s and 
Kupšys writing manifest the features typical 
for grassroots writing, namely, heterography 
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(inconsistent spelling or use of lower and up-
per case letters, preference of phonetic spell-
ing, erratic punctuation, etc.) and formulaic 
(ritualized) writing. 

Zykus relationship to writing and literacy 
was different from Terbokas and Kupšys. 
Zykus’ orthography was shaped by both–
traditional, or pre-standard, and standard–
orthographic practices. Thus, different from 
Terbokas and Kupšys, Zykus was trying to ad-

here to the writing norms. Analysis of Zykus 
letters reveal the influences of institutional 
literacy practices, i.e. features of pre-standard 
orthography reflect the traces of the illegal 
schooling, while the use of Russian, as well as 
adoption of Russian handwriting norms point 
to the official schooling (in Russian). Features 
of standard orthography most probably indi-
cate the growing influence of the orthographic 
practices employed in Lithuanian press.
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Stasio Barzduko (1906–1981) gyvenimas 
ir veikla itin glaudžiai siejasi tiek su lietu-
vių išeivijos visuomenine, tiek su lituanis-
tikos veikla, kuri prasidėjo dar Lietuvoje ir 
tęsėsi išeivijoje. S. Barzduko visuomeninė 
veikla, darbas JAV ir Pasaulio lietuvių ben-
druomenėje yra tyrinėti. Tuo tarpu niekas 
nuosekliau netyrinėjo S. Barzduko lituanis-
tikos darbų, pedagoginės veiklos Lietuvoje ir 
išeivijoje, parašytų lietuvių kalbos vadovėlių, 
svarbių lietuvių kalbai saugoti ir puoselė-
ti, tautinei tapatybei išlaikyti išeivijoje. Šio 
straipsnio tikslas yra pristatyti svarbiausius 
S. Barzduko lituanistikos interesus ir darbus. 
Straipsnyje remiamasi archyvine medžiaga, 
paties Barzduko, jo mokinių ir amžininkų 
atsiminimais. 

Lituanistikos studijos 
ir darbas Lietuvoje 

Itin anksti S. Barzdukas pradėjo bendra-
darbiauti spaudoje ir rašė daugiausia apie 
literatūrą. Į lietuviškus periodinius leidinius 
rašyti pradėjo būdamas gimnazistas ir vėliau, 
jau pabaigęs gimnaziją, kai studijavo Lietu-
vos universitete Kaune. Iš pradžių savo ko-

Dalia KUIZINIENĖ

Stasio Barzduko lituanistinė veikla: 
lietuvių kalbos mokytojas ir normintojas

respondencijas siųsdavo Marijampolės laik
raščiams: pavyzdžiui, yra užrašęs ir spaudai 
parengęs kaimyno pasakojimą apie rašytoją 
ir lietuvių kalbos mokytoją Petrą Arminą ir 
jo slapyvardžio atsiradimo istoriją. Vėliau 
straipsnius ėmė siųsti dienraščiui Lietuva, 
ėjusiam Kaune. Apie bendradarbiavimą su 
šiuo dienraščiu S. Barzdukas prisimena au-
tobiografijoje: „Ypačiai daug korespondenci-
jų rašiau 1925-ųjų vasarą, jau baigęs gimnazi-
ją. Jos į laikraštį ėjo per redakcijoje dirbusio 
Juozo Ambrazevičiaus-Brazaičio rankas.“1 

1925 metais išlaikė brandos egzaminus 
ir rudenį atvyko į Kauną. Pradėjo studijuo-
ti lituanistiką, šalia pasirinko pedagogikos 
ir psichologijos studijas. Buvo nepaprastai 
kruopštus studentas, mokslai universitete 
sekėsi puikiai, tačiau gana sudėtinga mate-
rialinė šeimos padėtis vertė S. Barzduką dar 
studijų metais pradėti dirbti. Jau įstojęs į Lie-
tuvos universitetą ir atvykęs gyventi į Kau-
ną, stokodamas pinigų, nes namiškiai daug 
padėti negalėjo, ieškojo darbo. Čia studen-
tui gelbėjo pažįstamas Jonas Matulionis; jis 
pasiūlė rašyti dienraščiui Rytas Seimo posė-
džių protokolus. „Šitaip tapau Seimo repor-
teriu“2,  – prisimena S. Barzdukas, o vėliau 
atnaujino ir savo bendradarbiavimą Lietu-
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voje. Uždirbtas honoraras padėjo pragyventi 
Kaune. Pagrindinis S. Barzduko darbas buvo 
dalyvauti Seimo posėdžiuose ir juos aprašyti. 
Iš pažiūros atrodytų, kad tai buvo neįdomus 
ir tik kruopštumo reikalingas darbas, tačiau 
jaunam žmogui, būsimajam visuomeninin-
kui, tai buvo didelė mokykla: stebėti ir ver-
tinti politikų kalbas, diskusijas. „Ką ir sakyti, 
kokia gera man buvo ši Seimo visuomeni-
nė mokykla. Juk joje spietėsi politinė mūsų 
grietinėlė. Atvykdavo pranešimą padaryti 
ministrai ir kiti aukštieji pareigūnai. Seime 
atsispindėjo visos šalies politinės nutaikos, 
čia buvo svarstomi įvairiausi reikalai, pri-
imami įstatymai, rodė jų sprendimo būdus 
ir kita.“3 Tokia jaunystėje įgyta praktika ir 
žurnalistikos įgūdžiai skatino S. Barzduką 
rašyti į spaudą ir lituanistikos straipsnius, o 
vėliau, jau gyvendamas išeivijoje, jis tęsė žur-
nalistinę veiklą, buvo vienas iš daugiausiai 
spaudoje rašančių autorių lietuvių kalboty-
ros, literatūros klausimais. 

Studijuodamas universitete lituanistiką 
S.  Barzdukas klausėsi žymiausių to meto 
literatūros istorikų ir kalbininkų paskaitų. 

„Traukė Lietuvos universitetas. Nebuvo abe-
jonių, kad man reikia rengtis mokytojo dar-
bui. Be svyravimų pasirinkau lietuvių kalbą 
ir literatūrą, pedagogiką, psichologiją. Tai 
suvedė mane su Juozu Balčikoniu, Jablons-
kiu – Rygiškių Jonu, su V. Mykolaičiu-Puti-
nu. Visi jie buvo iškilūs, savo srity dideli. [...] 
Didelės lemiamos įtakos darė ir St. Šalkaus-
kis, filosofijos ir pedagogikos profesorius, 
rodydamas kelius į mokyklą, į gyvenimą, į 
kultūrinę ir visuomeninę veiklą, į demokra-
tiją.“4

Jau pirmaisiais studijų metais sutiko ir 
pradėjo bendradarbiauti su žymiuoju kal-
bininku Jonu Jablonskiu, kuris tapo nenu-
ginčijamu autoritetu; jo lietuvių kalbotyros 
darbai vėliau tapo S. Barzduko mokykloms 
skirtų vadovėlių, žinynų atspirties tašku. Per 
1925-ųjų mokslo metų pradžios universitete 
iškilmes jis pirmą kartą pamatė J. Jablonskį. 

Juozas Balčikonis, kuris dėstė lietuvių kal-
bos dalykus, gabesniems studentams pasiūlė 
dirbti J. Jablonskio sekretoriais. 1926–1927 
metais Barzdukas pradėjo dirbti J. Jablons-
kio sekretoriumi, du kartus per savaitę užra-
šinėjo J. Jablonskio diktuojamą kalbinį teks-
tą. Bendravimas su J. Jablonskiu, jo raštai 
padarė didelę įtaką S. Barzdukui. Ne kartą 
apie J. Jablonskio darbus, jų reikšmę lietuvių 
kalbotyros raidai yra rašęs išeivijos spaudoje. 

„Tiesiog stebėtis reikia J. Jablonskio erudici-
ja, darbštumu ir atsidėjimu: jis sekė ne tik 
vienos sau artimos srities knygas, bet įvairių 
sričių. Jis gausiose savo recenzijose vertino 
religijos, kalbos ir literatūros, istorijos, ge-
ografijos, gamtos mokslų, higienos, net ma-
tematikos naujai pasirodančius leidinius ir 
rūpinosi visuomenei pranešti, ar jie jai ir jos 
mokyklai tinka, ar netinka. Savo sprendimą, 
ypač neigiamą, rūpinosi visur pagrįsti.“5

Studijuojant universitete įgytas žinias 
S.  Barzdukas pritaikė ir pedagoginėje prak-
tikoje. Mokytojauti jis pradėjo dar nebaigęs 
universiteto 1928 metais Tauragės mokytojų 
seminarijoje. „Mokslo metams prasidėjus 
neatsirado kandidatų, ta vieta buvo pasiū-
lyta man ir aš išvykau. Čia darbas buvo ne-
lengvas: reikėjo mokyti ne tik lietuvių kalbos 
ir literatūros, bet ir visokių metodikų. Atro-
do, kad egzaminus būsiu išlaikęs neblogai, 
radau bendrą kalbą su mokiniais: jaunimą 
mėgau, tuo pačiu atsiliepė mano atžvilgiu 
ir jie. Šitie mokslo metai buvo mano moky-
tojo egzaminai ir šiuos egzaminus išlaikiau 
neblogai.“6 Po universiteto baigimo S. Barz-
dukas su žmona mokytojavo Prienų „Žibu-
rio“ gimnazijoje, vėliau Alytaus valstybinė-
je gimnazijoje, o 1941-aisiais, jau vokiečių 
okupacijos metais, buvo paskirtas Alytaus 
gimnazijos direktoriumi. „Mokytojo darbą 
mėgau, jis man buvo prie širdies. Dirbdamas 
pats ir kitą mokydamas žengiau į priekį, da-
riausi mokytoju, kuris buvo žinomas ne tik 
gimnazijoje, bet ir plačiau, kad susidūriau ir 
su raštu, ir vieną kitą savo rašinį mokymo ir 
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pedagogikos klausimais išspausdinau ir anų 
metų lietuvių spaudoje. Viena mano svajo-
nė buvo didesnė: paruošti kokį nors žodyną, 
kurį galima būtų įduoti mokiniui į rankas. 
Mano mintis buvo paruošti Jablonskio raš-
tų žodyną. [...] Taip gyvenimas susidėjo, kad 
pasidariau devynių amatų, o dešimto bado 
žmogus. Dirbau visokius darbus, amžinai 
trūko laiko ir šito savo darbo neatlikau, net 
rimčiau jo ir nepradėjau.“7

S. Barzdukas išugdė ir išaugino nemažą 
būrį būsimųjų kalbininkų, literatų. Jo mo-
kiniai Prienų gimnazijoje buvo Antanas 
Klimas, Jonas Palionis, kurie vėliau taip pat 
pasirinko kalbos tyrinėtojų kelią, įsitraukė 
į mokslinę veiklą. A. Klimas išeivijoje tapo 
Barzduko bendradarbiu, jie drauge parengė 
kelis kalbos darbus. 

1937 metais Barzdukai persikėlė gyventi 
į Alytų. S. Barzdukas Alytaus gimnazijoje 
pradėjo dirbti lietuvių kalbos mokytoju. Visi 
mokiniai prisimena jo pedantiškumą, dėme-
sį rašto kultūrai, griežtumą. Buvęs mokinys 
Vaclovas Šreiberis pasakoja: „Klasę valdė 
žvilgsniu, daug dėmesio skyrė gramatikos 
mokymui. Būdavo atsistoja prieš klasę, pra-
sisega švarką, rankas įsideda į liemenės ki-
šenes ir aiškina. Jeigu pamato, kad kuris ne-
klauso, pašaukia prie lentos, kad pavyzdžiu 
iliustruotų aiškinamą taisyklę.“8 

Rašytojas Vytautas Volertas taip pat buvo 
Barzduko mokinys, jo atsiminimai apie Aly-
taus gimnazijos lietuvių kalbos mokytoją 
taip pat aktualizuoja S. Barzduko gebėjimą 
preciziškai mokyti ir aiškinti lietuvių kalbos 
dalykus. „Mus sekusioje klasėje vėliau lietu-
vių kalbai į Alytų buvo atkeltas Stasys Barz-
dukas. Nugirsdavome, kad nuo Maknio jis 
gerokai skyrėsi, daugiausia dėmesio kreipda-
mas teoretiniams kalbos klausimams. Smulk
meniškas kaip laikrodininkas, sakydavo jo 
mokiniai. Šie abu mokytojai buvo jauni, vos 
virš trisdešimties, aukšti, gerai atrodą, stipriai 
pasiruošę profesiniai, toli lenkia kai kuriuos 
savo vyresnius kolegas. V. Maknys vadovavo 

skautų tuntui, tad pradžioje jo ryšiai su jau-
nimu buvo artimesni. Barzdukas kurį laiką 
tenkinosi vien pamokomis. Man lankant jau 
baigiamąją klasę, jis perėmė globoti apirusį 
literatūros būrelį. Tada pirmą kartą teko su 
šiuo mokytoju kalbėti. Susidariau įspūdį, kad 
preciziškumo buvo apstu jo darbuose ir žo-
džiuose, o literatūros būrelio globėjo pareigas 
vykdydamas, turėjo ryšius su visais artimes-
nių   gimnazijų   literatūros mėgėjais.“9

Lituanisto kelias išeivijoje 

1944-aisiais Barzdukų šeima išvyko į Vo-
kietiją. 1945–1949 metais S. Barzdukas lietu-
vių kalbos mokytoju dirbo Eichšteto lietuvių 
gimnazijoje. Jis buvo itin aktyvus Lietuvių 
kalbos draugijos valdybos narys. 1946 metais 
išleido mokyklinę Lietuvių kalbos gramatiką. 
Tais pat metais ėmėsi ir švietimo valdybos 
inspektoriaus pareigų. 

S. Barzdukas gyvendamas Vokietijos DP 
stovyklose visą savo laiką ir energiją skyrė 
mokytojavimui bei lituanistikos darbų rašy-
mui. Vokietijoje vykstančius lietuvių organi-
zavimosi į Lietuvių tremtinių bendruomenę 
stebėjo, bet aktyviai nedalyvavo. Tačiau 
galima teigti, kad šiuo laikotarpiu labai aiš-
kiai susiformavo jo požiūris į bendruomenę, 
nuostatos, kurioms įtaką darė Lietuvių char-
ta, vieno iš Lietuvių bendruomenės steigėjų 
ir ideologų kunigo Mykolo Krupavičiaus 
idėjos ir straipsniai. M. Krupavičius labai aiš-
kiai nusakė bendruomenės paskirtį – „jungti 
pasauly pasklidusius lietuvius, būti atvira 
kiekvienam lietuviui“10. M. Krupavičius la-
bai aiškiai nurodė du pagrindinius bendruo-
menės tikslus: pagrindinį – išlaikyti išeivių 
lietuvybę, iš jo plaukiantį tikslą – prisidėti 
prie okupuotos Lietuvos laisvės atgavimo. 
S. Barzduko nuomone, „iš tikrųjų abu tikslai 
sueina į vieną – į tautinę gyvybę“11.

Šiuos svarbiausius jau tuo metu Lietuvių 
chartoje suformuluotus lietuvybės išlaikymo 
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principus S. Barzdukas taikė pedagoginiame 
darbe. Jo buvęs mokinys Vytautas Kamantas 
Eichšteto gimnazijoje, vėliau su S. Barzduku 
dirbęs ir Pasaulio lietuvių bendruomenės 
valdyboje, prisimena: „Barzdukas dėstė lie-
tuvių kalbą ir literatūrą gimnazijoje su dide-
le meile, gerai pasiruošęs, su humoru, daug 
reikalavo, mokinius gerbė.   Jis buvo mūsų 
klasės auklėtojas, kuris visada gelbėjo mus, 
kai patekdavome į visokias bėdas. Aš bu-
vau  klasės seniūnas, reikėdavo dažnai susi-
tikti visokiais klasės reikalais,   ir nuo tada 
pažinau šį ypatingą pedagogą kaip didelį, 
nuoširdų ir rūpestingą jaunimo globėją. [...] 
Barzdukas kalbėdavo gražia ir taisyklinga 
lietuvių kalba, aiškiai tardamas ir žodžius 
kirčiuodamas,   o mes visi klausydami žino-
jome, kur reikia dėti kablelius ar taškus.  Jis 
tose vietose mažiau ar daugiau linkterėdavo 
su galva.“12   

1949-aisiais Barzdukų šeima apsigyveno 
Klivlande. Tada čia iš Vokietijos DP stovyklų 
persikėlė apie 3000 lietuvių. Tais pat metais 
šičia įsikūrė „Ateities“ klubas, kurio iniciato-
riai buvo Jadvyga ir Adolfas Damušiai. Klu-
be ir gimė idėja steigti lituanistinę mokyklą. 
Daugeliui pritariant idėja buvo realizuota ir 
1949 metų rudenį mokykla pradėjo veikti. 
Joje mokytojauti ėmė ir S. Barzdukas; Kliv-
lando lituanistinėje mokykloje jis dirbo iki 
1976 metų, kol visiškai sumažėjo mokinių. 
1950–1951 metais jis buvo šios mokyklos va-
dovas, pamokos vykdavo Šv. Jurgio parapijos 
patalpose. Tais laikais Klivlande gyveno itin 
daug lietuvių, tačiau mokyklos steigimui ir 
darbui priešinosi tuometinis parapijos kle-
bonas kunigas V. Vilkutaitis. Yra įvykę net 
incidentų. „Kai 1949 clevelandiečiai panoro 
lituanistines pamokas įvesti į Šv. Jurgio para-
pijos mokyklą, klebonas kun. V. Vilkutaitis 
nesutiko ir nepalankiai atsiliepė pamokslo 
metu. Pamokų iniciatoriai ryžosi klebonui 
atsakyti. Spaustuvėje atspaudė pareiškimą, 
po pamaldų bandė jį dalinti iš bažnyčios iš-
einantiems. Dalintojų tarpe buvo ir protes-

to organizatorius Stasys Barzdukas. Vienas 
parapijos komiteto narys jam smogė į veidą, 
numetė akinius ir šokosi juos trypti. Nuo to-
limesnių nemalonumų apsaugojo arti buvu-
sieji, o lituanistinei mokyklai naudotis para-
pijos patalpomis   vėliau   leido   vyskupija.“13 
Tad įsikišus vyskupijai mokykla galėjo veikti, 
jos veikla ir stiprinimu nuolat rūpinosi ne tik 
S. Barzdukas, bet ir Adolfas Damušis, Ignas 
Malėnas, Balys Graužinis. Kelis dešimtme-
čius Klivlando lituanistinėje mokykloje mo-
kinių netrūko: 1949–1950 metais mokyklą 
lankė 72 mokiniai, 1951–1952 – jau 245, o vė-
liau mokinių skaičius vis po truputį augo. 

S. Barzduko mokiniai buvo ir trys jo vai-
kai. Sūnus Arvydas Barzdukas prisimena 
ne tik tėvo vedamas pamokas, bet taikliai 
įvardija jo, kaip lietuvių kalbos ir literatūros 
mokytojo, svarbiausius principus. „Lietu-
vių kalbos mokslą tėvas sugebėjo padaryti 
įdomų, nes pirmiausia pamokoms gerai pa-
siruošdavo ir žinojo daug gyvų, įsimintinų 
kalbos įgūdžius skatinančių pavyzdžių. Atsi-
menu, dar Lietuvoje, mažas vaikas būdamas, 
išsiprašydavau ilgiau pavakaroti ir prie jo ra-
šomojo stalo alkūnėm pasirėmęs žiūrėdavau, 
kaip jis raudonu rašalu taisydavo mokinių 
rašinius. Juos skaitydavo pats sau pusbalsiu, 
dažnai į sakinio pradžią iš naujo sugrįžda-
mas ir paraštėse parašydamas pataisas, pa-
aiškindamas klaidas, kodėl turėtų būti taip, 
o ne kitaip. Sąsiuvinį atgal gavęs, mokinys 
žinojo, ko mokytojas iš jo laukia.“14

S. Barzdukas ne kartą yra rašęs apie mo-
kytojo vaidmenį ir to vaidmens svarbą išeivi-
joje, straipsnių paskelbė Aiduose, Drauge, Pa-
saulio lietuvyje. Minėdamas savo didžiuosius 
mokytojus J. Jablonskį, V. Mykolaitį-Putiną, 
kitus iškilius dėstytojus jis rašė: „Mokytoju 
tapti teko ir man. Kas lėmė – beveik nemokė-
čiau atsakyti. Greičiausiai išsipildė Evangeli-
jos žodžiai: nežinomi Viešpaties keliai. Nesi-
gailiu. Ir su visais nepriklausomos Lietuvos 
mokytojais iš visos širdies galiu džiaugtis: 
savo pareigą ir uždavinį atlikome. Lietuvių 



79

tauta ilgoje savo istorijoje niekados nebu-
vo pasiekusi tokio tautinio sąmoningumo 
laipsnio kaip savo nepriklausomybės metais. 
Tai didžiąja dalimi tautinės Lietuvos moky-
klos nuopelnas. Tautinės mūsų mokyklos 
laimėjimai yra taip pat didžiausia kliūtis ir 
šios dienos Lietuvos okupanto kėslams. Tai 
pagrindinė viltis ir naujinu laisvam Tėvynės 
prisikėlimui.“15

S. Barzdukas buvo nuolatinis lituanisti-
kos vasaros kursų, vykusių Fordheimo uni-
versitete, dėstytojas ir tai darė daugiau nei 20 
metų. Kasmet S. Barzdukas sudarydavo lie-
tuvių kalbos mokymo konspektus, užduotis 
kursų lankytojams. Paskaitoms ne tik nau-
dojo savo parašytus vadovėlius, bet ir remda-
vosi įvairiausiais tekstais. Antai 1976 metais 
lituanistikos kursuose rengiamų paskaitų 
naudojamos literatūros sąraše yra šie veika-
lai: Puzino straipsniai apie Lietuvos istoriją, 
Bibliografinis aprašas apie okupuotos Lietu-
vos istoriją, Just. Marcinkevičiaus Mindau-
gas, A. Škėmos, Ostrausko dramos, A. Lai-
gonaitės Lietuvių kalbos kirčiavimas ir kita 
literatūra. Pagalbiniai S. Barzduko lietuvių 
kalbos mokymo šaltiniai buvo J. Jablonskio 
Rinktiniai raštai, Pr. Skardžiaus ir jo pareng-
tas ir redaguotas Lietuvių kalbos vadovas, 
J.  Šukio Taisyklingai vartokime linksnius, 
A. Pupkio Kalbos praktikos patarimai. 

S. Barzdukui talkino buvęs mokinys ir 
bendradarbis prof. Antanas Klimas, į sa-
vanorišką talką įsitraukdavo ir buvę kursų 
lankytojai bei mokiniai. „Man pačiam dau-
ginimu rūpintis būtų ir sunku, tad visados 
prašydavau prof. Antaną Klimą ir jis mielai 
man patarnaudavo. Jei Jums susidarytų ko-
kių sunkumų, manau, prof. Klimas ir šiemet 
padaugintų. Mano sveikata daro mane ne-
lankstų, tad vis kyla abejonių, ar reikėtų man 
į Loyolą važiuoti. Iš kitos pusės: pasižadėjau, 
ir savo pavardę seminaro garsinimuose nuo-
lat randu. Tad ryžtuos į Loyolą vykti, tik tu-
rėsite mane pagloboti. [...] Lietuvių kalbinin-
kų vakarą suorganizuosiu. Apskritai, kiek tik 

mano jėgos leis, stengsiuosi būti aktyvus. Jei 
pasirodyčiau nenaudingas, Lenkauskai žada 
tuoj parvežti į Clevelandą.“16

S. Barzdukas buvo vienas iš aktyviausių 
Lietuvių kalbos draugijos, atkurtos išeivi-
joje, narys. Lietuvių kalbos draugija buvo 
įsteigta Nepriklausomoje Lietuvoje 1925 
metais, įregistruota 1935 ir veikė iki 1940 
metų. Pranas Skardžius buvo šiosios pirmi-
ninkas Lietuvoje. Lietuvių kalbos draugijos 
veikla atgaivinta Vokietijoje, prie jos gaivi-
nimo prisidėjo Pr. Skardžius. S. Barzdukas, 
J. M. Laurinaitis, Iz. Matusevičiūtė; draugija 
Vokietijoje veikė 1946–1949 metais. Pirmasis 
draugijos suvažiavimas įvyko 1947-aisiais, į 
valdybą buvo išrinkti Pr. Skardžius (tapo pir-
mininku), S. Barzdukas ir J. M. Laurinaitis 
(nariai). Draugijai priklausė 17 narių, numa-
tytos veiklos gairės. Laikraščio Mūsų kelias 
pakviestas Pr. Skardžius čia turėjo pastovų 

„Kalbos kampelį“, buvo redaktorius, tačiau 
rašė ne tik jis, bet ir kiti. Didžiausias draugi-
jos darbas buvo Pr. Skardžiaus, S. Barzduko, 
J. M. Laurinaičio parengtas Lietuvių kalbos 
vadovas, išleistas 1950 metais Vokietijoje 5 
tūkstančių egzempliorių tiražu. 

Lietuvių kalbos draugijos skyrius buvo 
veiklus 4–5 metus. Narių skaičius išaugo 
iki 102. Draugijos narių iniciatyva paminė-
tos K.  Būgos ir J. Jablonskio mirties sukak-
tys. Kai kurie skyriaus nariai spaudoje rašė 
straipsnius kalbiniais klausimais. Skyrius 
reikalavo įvesti lietuvių kalbos pamokų, ypač 
į vietines angliškąsias lietuvių lankomas mo-
kyklas. 1952-aisiais Margučio ir S. Bartkuvie-
nės radijo programose buvo pradėtos lietu-
vių kalbos valandėlės, kurios truko iki 1955 
metų. Kultūros kongrese Čikagoje sutelkta ir 
lietuvių kalbos sekcija. 

Vienas iš darbų – leisti bendrą LKD lei-
dinį Gimtoji kalba, bent 6 numerius po 
16 puslapių per metus. „Šiuo reikalu prof. 
Pr. Skardžius daręs konkrečių žygių, tačiau 
sutikęs santūrumą, nes visur trukdančios fi-
nansinės perspektyvos.“17 Ieškota galimybių 
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Gimtąją kalbą leisti prie kai kurių Amerikos 
lietuvių žurnalų ar laikraščių. 1958 metais 
su JAV lietuvių bendruomenės Kultūros 
fondo pagalba atgaivintas Gimtosios kalbos 
leidimas. Gimtoji kalba JAV ėjo 1958–1968 
metais, laikraščio redaktorius buvo Leonas 
Dambriūnas. Tačiau draugijos nariai ieškojo 
būdų turėti nuolatinius lietuvių kalbos pata-
rimų skyrelius įvairiuose išeivijoje leistuose 
leidiniuose. Kita veiklos sritis – kas mėnesį 
rengti pokalbius apie lietuvių kalbą, rūpintis 
lietuvių kalbos reikalais mokyklose ir lietu-
viškosios terminijos kūrimu. 

Išeivijoje Lietuvių kalbos draugijai vado-
vavo steigiamojo susirinkimo išrinkta trijų 
narių valdyba, kurią sudarė pirmininkas dr. 
Pr. Skardžius, sekretorius J. M. Laurinaitis 
ir administratorius S. Barzdukas. Pastara-
sis atstovaudavo Lietuvių kalbos draugijai 
įvairiuose lietuvių bendruomenės rengi-
niuose. „Esu gavęs iš Kultūros ir Švietimo 
Tarybos oficialų pakvietimą dalyvauti jos 
posėdžiuose, todėl nuolatiniu LKD atstovu 
tenai aš noriu Tamstą pasiūlyti. Tam reikalui 
čia pridedu ir įgaliojimą. Toliau Jūs savo ke-
liu užmegzkite santykius. Sprendžiamuosius 
dalykus mudu apsvarstysime drauge.“18

Lietuvių kalbos draugijos nariai buvo 
V. A lantas, P. Balčiūnas, dr. J. Balys, V. Či-
žiūnas, L. Dambriūnas, dr. P. Jonikas, P. Kir-
velaitis, VI. Kulbokas, Iz. Matusevičiūtė, 
F. N everavičius, A. Plioplienė, M. Stonys, 
O. Zenkevičiūtė ir kiti. 

S. Barzdukas buvo vienas iš aktyviausių ir 
darbščiausių draugijos narių, suformulavo ir 
surašė draugijos nuostatus, akcentuodamas 
svarbiausius lietuvių kalbos išsaugojimo 
išeivijoje uždavinius: juose orientuojamasi į 
lietuvių kalbos išlaikymą, ugdymą ir tobu-
linimą išeivijoje. „Tik naujose ir visai skir-
tingose sąlygose LKD iškyla jau ir naujų 
uždavinių. Visų pirma dabar ji nori sutelkti 
kuo daugiausia gimtosios kalbos branginto-
jų ir apjungti jau ne tik lietuvių kalbininkus 
mokslininkus, mokytojus lituanistus ir kitus 

specialistus, bet taip pat ir lietuviško žodžio 
menininkus bei visus kitus, kuriems gyvai 
rūpi lietuvių kalba, jos gyvata ir pažanga. 
Taigi LKD durys dabar jau praveriamos daug 
plačiau.“19 Lietuvių kalbos draugija nuosta-
tuose deklaravo rūpinimąsi lietuvių kalbos 
išlaikymu privačiame ir viešame gyvenime: 
šeimose, bažnyčiose, mokyklose, organiza-
cijose ir t. t. Draugijos nariai buvo nusitei-
kę kovoti su neigiamais kalbos reiškiniais 
straipsniuose, paskaitose, lietuvių kalbos 
kursuose ir lietuviškose šeštadieninėse mo-
kyklose.

Lietuvių kalbos vadovėliai 

Gyvendamas Vokietijoje ir jau nuo 1945 
metų pradėjęs mokytojauti Eichšteto gim-
nazijoje S. Barzdukas susidūrė su lietuvių 
kalbos vadovėlių trūkumu. Tad ėmėsi inici-
atyvos: parašė ir 1946-aisiais išleido trumpą 
Lietuvių kalbos gramatiką. Tačiau ši grama-
tika nevisiškai tenkino mokymo reikmes, 
tad pradėjo rengti išsamesnį, didesnį gimna-
zijos reikmes atitinkantį vadovėlį. Vienas iš 
svarbiausių S.  Barzduko iniciatyva pareng-
tų darbų buvo Pr. Skardžiaus, S. Barzduko, 
J.  M. L aurinaičio Lietuvių kalbos vadovas, 
pasirodęs 1950 metais. Knygą išleido Lietu-
vių tremtinių bendruomenė Vokietijoje. Su-
manymas parašyti ir išspausdinti tokį leidi-
nį, skirtą lietuvių bendruomenės reikmėms, 
ypač mokykloms, kilo S. Barzdukui pirmai-
siais gyvenimo svetur metais. Pr. Skardžius 
knygos įvade aprašo knygos atsiradimo is-
toriją. „Visų pirma gimnazijos mokytojas 
Stasys Barzdukas, prieš trejus metus iš Eich-
stätto atvykęs Tübingenan, ėmė teirautis, ar 
aš jam nepadėčiau ruošti trumpo mokyklos 
reikalams skiriamo lietuvių kalbos rašybos 
vadovėlio. Šitam jo sumanymui pritariau ir 
pažadėjau visokią pagalbą. Po kurio laiko, 
daugiau pasvarsčius šį reikalą, buvo nusi-
spręsta tokį vadovėlį trise ruošti: St. Barz-
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dukas turėjo atlikti paruošiamąjį rašybos 
teorijos, o J. M. Laurinaitis rašybos žodyno 
darbą. Aš turėjau viską peržiūrėti, pataisyti, 
papildyti ir paskui drauge su jais apsvars-
tyti. Bet ilgainiui bedirbant daug kas paki-
tėjo: šalia redaktoriaus aš turėjau dar tapti 
ir daliniu vadovėlio autoriumi, o pats vado-
vėlis turėjo pavirsti visu „Lietuvių kalbos 
vadovu.“20 Redakcijos žodyje dėstoma, kaip 
ir kodėl knyga atsirado, kokia jos struktūra, 
kuriems autoriams priklauso skyrių auto-
rystė. Įžanginiame straipsnyje yra minima 
Nepriklausomoje Lietuvoje veikusi Lietuvių 
kalbos draugija, kuri rūpinosi lietuvių kal-
bos reikalais, ir jos leistas laikraštis Gimtoji 
kalba, o vėliau šias funkcijas perėmęs Lie-
tuvių kalbos institutas. Gyvendami svetur 
lietuviškųjų mokyklų mokytojai, gausūs to 
meto spaudos bendradarbiai pajuto lietuvių 
kalbos gramatikų, lietuvių kalbos praktinių 
knygų stoką, „bendrinės kalbos klausimai 
yra pasidarę dar aktualesni. Gyvendami sve-
timuose kraštuose, daugelis iš jų beveik jokių 
šaltinių savo praktinės kalbos žinioms papil-
dyti neturi, o slenkąs laikas tolydžio dildo ir 
tai, ką vienas kitas dar buvo išsivežęs iš savo 
tėvynės“21. Iškilus poreikiui turėti lietuvių 
kalbos vadovą pradėta rūpintis tokio leidinio 
sudarymu ir leidyba. Vadovo autoriai ir su-
darytojai dirbdami įsitikino, kad šiuo laiku 
tikslinga drauge išleisti ne vien rašybos va-
dovėlį, bet ir išsamesnį veikalą, kuris, šalia 
rašybos, kad ir trumpai, dar apimtų svarbes-
nes bendrinės kalbos tarties, žodžių darybos, 
kaitybos, iš dalies sintaksės ir žodyno sritis. 
Knygos sudarytojai ir autoriai gyveno skir-
tingose DP stovyklose Vokietijoje, tad daug 
susirašinėjo, dalijosi atskirų skyrių rengimu. 
S. Barzdukas parašė lietuvių kalbos rašy-
bos skyrių, J.  M. L aurinaitis knygoje patei-
kė A. Kalniaus, Z. Kuzmickio ir J. Talmanto 

„Lietuvių kalbos rašybos vadovėlio“ žodynė-
lį, jį kiek pertvarkė ir papildė, Pr. Skardžius 
parengė sintaksės, žodžių darybos skyrius. 
Lietuvių kalbos vadovo rengimo darbas pra-

sidėjo 1946 metais ir truko iki pat 1949 metų 
pabaigos. Dėl darbų knygos autoriai susi-
rašinėjo, vienas kitam siųsdavo jau pareng-
tus skyrius. S.  Barzduko archyve saugomas 
pluoštas laiškų, kurie atskleidžia sudėtingą 
knygos autorių darbą ir patirtus sunkumus. 
Rengiant iškilo daug problemų: trūko perra-
šinėtojų, lėšų, laiko, mašinėlių ir popieriaus. 
Nuolatinių problemų atsirasdavo dėl negalė-
jimo susitikti ir aptarti leidinio rašymo dar-
bus. Pr. Skardžius visaip skatino S. Barzduko 
pastangas saugoti ir gryninti lietuvių kalbą, 
leisti įvairaus pobūdžio lietuvių kalbos gra-
matikas. „[...] šiandien mūsų kalba tremtyje 
yra tiesiog kojomis trypiama, o priemonių 
jai gelbėti turime labai maža. Reikia tik 
džiaugtis, kad randas žmonių, kurie likimo 
parblokšti nenustoja savo tautinės vertybės 
ir ruošia dirvą naujam tautos atgimimui. Ši-
tas Jūsų darbas šiuo metu yra tikrai retas da-
lykas.“22 Po ketverių metų darbo, nuolat ky-
lančių sunkumų knyga išėjo ir buvo plačiai 
naudojama mokyklose tiek Vokietijoje, tiek 
vėliau JAV. Knygos autoriai kiek galėdami 
parengė išsamų leidinį, kurį sudarė teorinė 
dalis ir žodynas. Knygos leidybą lydėjo ne-
sutarimai, bet bendras tikslas suvienijo ben-
dradarbius. „Jūsų laiškas atrodo karingas 
ir desperatiškas. Bet aš visai suprantu Jūsų 
nuotaiką: ji ir man jau nebesvetima. Buvo at-
sitikimų, kad, atrodė, viskas turi eiti velniop. 
Bet vėliau apsigalvojus ir atšalus nuotaikai, 
vėl pradedi žmogus galvoti: mūsų pradėtas 
darbas yra didelis dalykas, ateity bus labai 
naudingas, ir todėl žūtbūt kaip nors turi būti 
baigtas. Tačiau kol pabaigsime, turime turėti 
geležinės kantrybės, nes šiuo palaidų nervų 
metu mes karščiuodamiesi nieko nebegalė-
sime padaryti.“23

Savo straipsnius, skirtus lietuvių kalbo-
tyros problemoms, S. Barzdukas skelbė įvai-
riuose išeivijos leidiniuose ir Lietuvių kalbos 
draugijos leidinyje Gimtoji kalba; jį redagavo 
L. Dambriūnas. Šiuose straipsniuose S. Barz-
dukas daugiausiai dėmesio skyrė kalbinėms 
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problemoms aptarti (straipsniai „Įvardžiai 
pagarbai reikšti“, „Tikriniai ir bendriniai 
daiktavardžiai vieni kitų vietoje“, „Leidinių 
daugiažodžių pavadinimų rašymas“). Jis 
recenzuodavo išeivijoje ir Lietuvoje gyve-
nančių kalbininkų darbus, Lietuvoje leistus 
žodynus. Nevengdavo recenzuoti ir išeivijo-
je leidžiamų grožinės literatūros knygų, di-
džiausią dėmesį skirdamas grožinio teksto 
kalbos dalykams aptarti. Gimtojoje kalboje 
1964 metais paskelbė straipsnį apie Mariaus 
Katiliškio knygos Šventadienis už miesto sti-
listiką, rašybą, skyrybą, kritikavo mėgėjišką 
redaktorių darbą už paliktas stilistikos ir 
gramatikos klaidas. 

Gimtojoje kalboje ir Tėviškės žiburiuose 
recenzavo Lietuvoje leistą A. Lyberio Sino-
nimų žodyną ir 1954-aisiais Vilniuje bei tais 
pat metais Čikagoje išleistus dabartinės lie-
tuvių kalbos žodynus. Autorius tekstuose 
kritikuoja sovietmečio ideologijos paliestą 
kalbinę erdvę, nevengia kritikos ir ironijos 
sovietmečio kalbotyros atstovams. „Bet žo-
dyno bėdos prasidėjo, kai jis pradėjo aiškin-
ti ne žodžius, bet skleisti partinę ideologiją. 
Šis darbas čia atliktas ir be kokio saiko, ir be 
gėdos jausmo. Politruko Boriso Larino pasi-
darbuota iš peties! Visų pirma žodyno „Pra-
tarmėj“ ir „Įvade“ veltui ieškotume pacituo-
jamų Jablonskio – Rygiškių Jono ar K. Būgos, 
tų pačių didžiųjų bendrinės lietuvių kalbos 
kūrėjų. Jie net nepaminimi! Bet už juos lietu-
vių kalbos žodyne kalba „sovietinės kalboty-
ros“ specialistai V. I. Leninas ir J. V. Stalinas, 
ypačiai pastarasis. Jie cituojami, jų lietuvių 
kalbos (?!) pavyzdžiais aiškinamos tam ti-
kros žodžių reikšmės ir t. t.“24 

Išeivijos spaudoje S. Barzdukas paskelbė 
daug apžvalginių straipsnių, skirtų lietuvių 
kalbos istorijai, pristatančių ir vertinančių žy-
miausių lietuvių kalbininkų Jono Jablonskio, 
Kazimiero Būgos, Juozo Balčikonio, Antano 
Salio kalbotyros darbus. Kalbos klausimais 
ne tik itin daug rašė, bet ir nuolat susiraši-
nėjo su išeivijoje gyvenusiais kalbininkais 

Pr. S kardžiumi, A. Saliu, L. Dambriūnu. 
Daug rašyta dėl probleminių lietuvių kal-
bos rašybos, stilistikos dalykų, bendrosios 
lietuvių kalbos būklės ir aiškintasi dėl sve-
timvardžių rašybos, kuri pasidarė aktuali ir 
svarbi lietuvių išeivių žurnalistikos ir leidy-
bos srityje. Tiek straipsniuose, tiek laiškuose 
S. Barzdukas išsakė aiškią savo poziciją apie 
svetimų vietovardžių rašybą. „Ir trečiasis 
klausimas: kaip rašyti – Chicaga ar Čikaga? 
New Yorkas ar Niūjorkas – Naujorkas?

Be abejo, rašysim Karaliaučius, Berlynas, 
Ryga, Varšuva, Krokuva, Paryžius, Vokietija, 
Lenkija, Prancūzija, Amerika, Kanada ir t. t. 
Taip pat: Los Angeles, Buenos Aires, Rio de 
Janeiro ir t. t. Kur galima, dėsim lietuvišką 
galūnę: Muenchenas, Koelnas, Hamburgas, 
Leningradas, Saigonas, Hong Kongas ir t. t. 

Bet negalėsim rašyti taip, kaip dabar ok. 
Lietuvoj rusų pavyzdžiu rašo. Štai Gunas 
turi reikšti Ch. Gounod, Ponkielis – G. Pon-
chielli ar Jeteboija – švedų Geteburgo vieto-
vardį! O kai ok. Lietuvos dailininkai prieš 
keletą metų Paryžiuj rengė savo darbų paro
dą, tai nusivežtuose kataloguose mūsiškis 
Švažas buvęs paverstas Chvaju! [...] Vadinas, 
svetimuosius vardus ir vietovardžius turim 
rašyti pagal originalą, ne pagal tarimą. To-
kio rašymo ypačiai reikalauja bibliografija, 
geografija ir teisė. Nenorėkim, kad ir mūsų 
pačių vardus pagal savo tarimą rašytų kitos 
tautos, nes juos tada skirtingai rašys prancū-
zai, anglai, ispanai ar italai, ir pagaliau patys 
savęs nebepažinsim. 

Štai kodėl turi daugiau laikytis originalo 
rašybos ir leisti rašyti Gounod, ne Gunas, 
New Jersey, ne Niūdžersei, taip pat New 
Yorkas, Chicaga ir Washingtonas. Dvejopas 
rašymas daugeliui iš tikrųjų būtų tam tikra 
sunkenybė.“25

Lietuvių išeivijos spauda ilgainiui perėmė 
amerikiečių tradiciją organizacijų pavadini-
mus, kuriuos sudarė du ar daugiau žodžių, 
rašyti didžiosiomis raidėmis. S. Barzdukas 
šiuo klausimu turėjo itin aiškią nuomonę, ku-
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rią kiekviena proga išsakydavo. „Manau, kad 
šiais visais atvejais tikrinių vardų rašybą rei-
kia suvienodinti. Centro valdyba ir Švietimo 
taryba yra atskiros ir abi centrinės institucijos, 
tad laikytinos tikriniais vardais. Tai turi atsi-
spindėti rašte, todėl siūliau pirmąjį žodį čia 
rašyti didžiąja raide: Centro valdyba, Švieti-
mo (pabraukta laiško autoriaus – D. K.) tary-
ba ir t. t. Tada taip pat rašysime: PLB Švietimo 
taryba, PLB Kultūros taryba, JAV LB Garbės 
teismas, JAV LB Tarybos prezidiumas, taip 
pat PLB Valdyba, JAV LB Taryba ir t. t.“26 

Lituanistinių mokyklų reikmėms, Lie-
tuvių kalbos kursams S. Barzdukas nuolat 
rengdavo nedidelius leidinukus, tekstus apie 
lietuvių kalbą, jos istoriją, žymiausius kalbi-
ninkus, lietuvių kalbos rašybą ir skyrybą. Be 
minėtųjų veikalų, su A. Klimu parengė ir iš-
leido Lietuvių kalbos žodyną ( 1974), rankraš-
čiuose išliko 1975 metais parašyta „Lietuvių 
kalbos rašyba, skyryba, linksniai“, 1974-ai-
siais „Lietuviško žodžio keliai“; šią medžia-
gą autorius naudojo Lituanistikos kursuose. 
Taip pat parengė lietuvių kalbos mokymo 
priemones: Mažoji gramatikėlė (1978), Links-
niai ir prielinksniai (1978; išleista kaip PLJS 
RC leidinys). Kiekvienais metais S. Barzdu-
kas sudarydavo mokomuosius lietuvių kal-
bos konspektus, rengdavo užduotis kursų 
lankytojams. 

Lietuvių kalbos išsaugojimas ir puoselėji-
mas buvo itin svarbi lietuviškosios kultūros 
ir tapatybės dalis. Išeivijoje lietuvių kalba 
patyrė transformacijas, neevoliucionavo. Dėl 
lietuvių kalbos skurdimo ir nykimo sveti-
moje kalbinėje terpėje S. Barzdukas itin sie-
lojosi, visais įmanomais būdais populiarino 
lietuvių kalbą savo pamokose, paskaitose ir 
straipsniuose. „Lietuvių kalbos menkėjimo 
ir nykimo apraiškos neabejotinos, ir dėl to 
galėčiau sakyti drauge su dr. Jonu Basana-
vičium: išeivijos Lietuva pamažėliu nyksta, 
nes nyksta jos kalba. Visų pirma išeivijoj 
nedaug teturime visuomenininkų, kurie 
lietuvių kalba domėtųsi taip, kaip savo lai-

ku domėjosi vysk. M. Valančius, dr. Jonas 
Basanavičius, dr. V. K udirka, vysk. A. Ba-
ranauskas, kan. Juozas Tumas-Vaižgantas, 
dr. P. Avižonis, teisininkas A. Smetona ir kt. 
Šių dienų mūsų visuomenininkai beveik nie-
ko neberašo, daugiausia tik prakalbas sako. 
Deja, tos jų prakalbos dažnu atveju nepaiso 
nei gražesnio bei vaizdingesnio žodžio, nei 
taisyklingo sakinio sudarymo, nei žmoniš-
kesnio kirčiavimo.“27 Beveik visuose savo 
straipsniuose S. Barzdukas siūlė išlaikyti 
nepriklausomos Lietuvos kalbines tradicijas, 
nepasiduoti amerikietiškos rašybos ir kalbos 
įtakai. Dažnai didžiules pastangas įvertin-
davo jo išugdyti mokiniai, kolegos, spaudos 
leidinių redaktoriai. 

1958 metais lietuvių mokslininkai išeivijo-
je įkūrė lituanistikai skirtų mokslinių tyrimų 
įstaigą – Lituanistikos institutą. Greta įvai-
rių lituanistikos mokslų sričių skyrių, buvo 
įsteigtas Kalbos skyrius. Jam, be lietuvių kal-
bos tyrinėtojų, pasitraukusių svetur, be užsie-
nio mokslininkų, tyrinėjusių lietuvių kalbą, 
priklausė ir S. Barzdukas. Su daugeliu kole-
gų (dr. A. Saliu, dr. Pr. Skardžiumi, dr. P. Jo-
niku, dr. A. Klimu) jį siejo pažintis dar nuo 
Nepriklausomos Lietuvos laikų, bendri dar-
bai – lituanistinių knygų leidyba, dėstymas 
vasaros kursuose, diskusijos lietuvių kalbos 
klausimais juos suvesdavo ir gyvenant svetur. 
Visi jie aktyviai dalyvavo normindami lietu-
vių kalbos rašybos ir skyrybos dalykus. JAV 
lietuvių bendruomenės Švietimo taryba 1970 
metais sudarė komisiją didžiųjų raidžių rašy-
bos tikriniuose varduose taisyklėms nusta-
tyti. Projektą parengti pakvietė S. Barzduką, 
L. Dambriūną, P. Joniką, A. Salį, Pr. Skardžių. 
A. Salys parengė išsamų projektą, ir sudary-
ta komisija du kartus rinkosi jį apsvarstyti ir 
papildyti, tačiau vieningą sprendimą priimti 
buvo labai sunku. S. Barzdukas tiek laiškuo-
se, tiek straipsniuose yra aiškiai išdėstęs savo 
poziciją dėl tikrinių vardų rašybos. Tačiau 
įteisinti jo ir kitų komisijos narių siūlymus 
buvo neįmanoma. 
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Lituanistikos instituto Kalbos skyriaus 
veikloje aktyviai dalyvavęs S. Barzdukas per 
instituto suvažiavimus skaitė pranešimus, 
pirmininkaudavo kalbos sekcijose, rūpinosi, 
kad instituto leidiniuose Lituanistikos insti-
tuto darbai, Lituanistikos instituto suvažiavi-
mo darbai būtų skelbiami ir lietuvių kalbi-
ninkų, gyvenančių išeivijoje, straipsniai.

Vietoje išvadų

Stasys Barzdukas, pasirinkęs lituanisto 
kelią, kalbos norminimui ir puoselėjimui, 
lietuvių literatūros populiarinimui paskyrė 

visą savo gyvenimą. Didžiausias autoritetas 
jam buvo lietuvių kalbininkas Jonas Jablons-
kis, kurio darbais S. Barzdukas sekė, juos 
tęsė rašydamas vadovėlius, sudarinėdamas 
žodynus ir praktines gramatikas moky-
kloms ar lietuvių kalbos kursams išeivijoje. 
Mokytojaudamas Lietuvoje ir svetur S. Barz-
dukas itin daug dėmesio skyrė lietuvių kal-
bos mokymui, grynumui ir taisyklingumui. 
Jo straipsniai lietuvių kalbos klausimais ak-
tualizavo problemiškiausius lietuvių kalbos 
gramatikos, stilistikos, didžiųjų raidžių ra-
šybos klausimus, prisidėjo prie lietuvių kal-
bos puoselėjimo išeivijoje. 
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The life of Stasys Barzdukas (1906–1981) 
shows him to have been both a Lithuanian 
diaspora community leader and a scholar of 
Lithuanian studies. Historians have done re-
search on his work in the U. S. and World 
Lithuanian Communities and his activities 
in the Ateitis Federation. This paper focuses 
on his contributions to preserving and devel-
oping the Lithuanian language and to foster-
ing Lithuanian identity in the diaspora.

Stasys Barzdukas was a teacher of the 
Lithuanian language and literature not only 
in prewar Independent Lithuania but in the 
emigration as well. He paid major attention 
to Lithuanian grammar and style as well as 
to the promotion and teaching of a norma-
tively perfect Lithuanian language. Barzdu-
kas helped to educate a considerable number 
of younger-generation Lithuanian linguists, 
writers, and civic leaders. 

Stasys Barzdukas was one of the most in-
dustrious members of the émigré Lithuanian 
Language Society: he formulated its charter 
and outlined the most important tasks of pre-
serving, teaching, and improving the Lithua-
nian language in the emigration. He authored 
a large number of articles for the Society’s pe-
riodical Gimtoji kalba (The Native Language) 
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and for other Lithuanian publications. With 
other linguists and teachers he prepared and 
published handbooks and dictionaries of the 
Lithuanian language. While living in Germa-
ny and teaching for a time from 1945 onwards 
at a gymnasium in Eichstätt, Barzdukas 
came face to face with a lack of Lithuanian 
language teaching materials. On his own ini-
tiative he wrote and in 1946 published a brief 
Lietuvių kalbos gramatika (Grammar of the 
Lithuanian language). But this did not quite 
satisfy the demands of teaching; thus a more 
extensive textbook fit for upper high school 
grades had to be created. Thus there appeared 
in 1950 a Lietuvių kalbos vadovas (Guide to 
Standard Lithuanian) initiated by him and 
written collectively by Pranas Skardžius, Sta-
sys Barzdukas, and J. M. Laurinaitis. Togeth-
er with Antanas Klimas he also prepared and 
published a Lietuvių kalbos žodynas (Diction-
ary of the Lithuanian language, 1974). Some of 
his writings (Lietuvių kalbos rašyba, skyryba, 
linksniai, Lithuanian Orthography, Syntax, 
and Cases, 1975; and Lietuviško žodžio keliai, 
Paths of the Lithuanian word, 1974) were left 
in manuscript form and used by him in his 
summer courses taught to diaspora young-
sters. 
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Sapnas kaip semiotinis procesas

Sapnų fiksavimas, perteikimas rašytiniu 
tekstu kultūros istorijoje turi gilias tradicijas, 
suteikusias sapnams simbolines, pranašiškas, 
dieviškojo apreiškimo prasmes, pvz., senovės 
antikos literatūroje arba Biblijoje. Naujaisiais 
laikais sapnai įgavo intymaus dienoraščio, 
medicinos dokumento ar galiausiai meninio 
artefakto statusą. Sapnų interpretavimo ka-
nonai yra labai įvairūs: nuo buitinių sapni-
ninkų, psichoanalitinių studijų iki dieviškojo 
apreiškimo ženklų skaitymo. Jono Meko sap
nų knygą Mano naktys (2007) taip pat galima 
priskirti sapnų interpretavimo tradicijai. 

Sapnų užrašymo ypatumas – regėtų mie-
gant vaizdinių užrašymas atsikėlus, t. y. tada, 
kai jie susapnuoti, išėjus iš miego būsenos. 
Sapnavimas, sapnų dienoraščio vedimas – 
individuali, asmeninė veikla, vidinis žmo-
gaus pasaulis, kai sapnas užrašomas, išlei-
džiamas ir platinamas kaip knyga, jis tampa 
asmeninio, intymaus pasaulio komunikavi-
mu kolektyviniam subjektui, adresatui, ku-
ris gali skaityti ir interpretuoti sapnus pagal 
poreikius ir supratimą.

Sapną sudaro virtinė vizualinių įvaizdžių, 
scenų ar minčių, suvokiamų pirmiausia re-

Agnė Jurčiukonytė

Sapno semiotika Jono Meko knygoje Mano naktys

gėjimu, o ne kitomis juslėmis. Valerijus Po-
doroga, nagrinėdamas Franzo Kafkos sapno 
tikrovės kūrimo principus, sapnų užrašymą 
įvardija kaip būdą sulaikyti ir įsižiūrėti į 
sapno vaizdus: „Reginio sulaikymas sapne 
priklauso nuo momentinio jo užrašymo, bet 
kartu šis užrašymas yra sapno dalis. Sapnas 
užrašomas neišeinant iš jo. Užrašymas neat-
siejamas nuo įsižiūrėjimo: kol sapnuojantysis 
įsižiūri įsigilindamas į menkiausias reginio 
detales, tol tęsiasi ir užlaikymas. [...] Kitaip 
tariant, užrašymas leidžia regėti (tuo tarpu 
be užrašymo matyti neįmanoma).“1 

Sapno aprašymą galima lyginti su sąmo-
nės srauto aprašymu, kuris taip pat nevyksta 
sinchroniškai, sapnas – tai pasakytas sakymas. 
Vartodami „sąmonės srauto“ sąvoką, turėtu-
me atkreipti dėmesį, kad kalbame apie sąmo-
nės srauto imitavimą. Prisiminimą, aprašymą, 
bet ne srauto procesą. „Sapno imitavimui ar 
perpasakojimui kasdienėje praktikoje pritai-
kome linijinį pasakojimą. Po sapnavimo fakto 
išverčiame sapną į istoriją. Sapnams būdingas 
vizualaus ir kaleidoskopiško elementų vienti-
sumas reikalauja pasakojimo linijiškumo, se-
kos „vienas paskui kitą.“2

Šią mintį pabrėžia ir Jurijus Lotmanas, 
straipsnyje „Sapnas – semiotinis langas“ 
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nagrinėdamas sapną kaip semiotinį proce-
są. Lotmanas remiasi P. Florenskio mintimi, 
kad „perpasakojimas sapno kultūroje at-
lieka labai svarbų vaidmenį, nes jis papildo 
sapnų sistemos organizaciją, ypač suteikda-
mas jiems linijinę laiko kompoziciją“3. Šią 
Florenskio idėją iš esmės koregavo Borisas 
Uspenskis. Jis siūlė įsivaizduoti sapną kaip 

„sudarytą iš daugiau ar mažiau miglotų 
(amorfinių) ir atsitiktinių įvaizdžių, kuriuos 
tam tikru būdu fiksuoja mūsų atmintis. Šie 
įvaizdžiai semantiškai polivalentiški – jie 
lengvai transformuojami (persvarstomi) ir iš 
esmės gali sietis – susijungti, sukibti – vie-
nas su kitu įvairiausiais būdais. Šie įvaizdžiai 
sapne gali būti niekaip nesuvokiami, bet būti 
atidedami į atmintį – į pasyviąją sąmonę. 
Tarkime, trinktelėjo durys, ir mes šį triukš-
mą sapne įprasminome kaip šūvio garsą; ki-
taip tariant, suvokėme įvykį kaip prasminį 
ir reikšmingą, susiejome jį su tam tikromis 
reikšmėmis. Šis suvokimas pasirodo esąs se-
mantinė dominantė, kuri iš karto nušviečia 
ankstesnius įvykius, likusius mūsų atmin-
tyje, t. y. susieja juos priežasties ir pasekmės 
ryšiais, kaipmat sudėliodama juos į siužetinę 
seką. Baigiamoji interpretacija (suvokimas, 
įprasminimas) suponuoja požiūrio tašką, 
perspektyvą, iš kurios regimi šie įvykiai. Tai 
savotiškas sietas, filtras, pro kurį atsijojami 
tie įvaizdžiai, kurie nesisieja su baigiamuoju 
(reikšminiu) įvykiu – jie pamirštami, išnyks-
ta mūsų atmintyje; jis leidžia išvysti visus ki-
tus įvaizdžius kaip susijusius, išdėstyti juos 
į siužetinę seką. Taigi įvykiai akimirksniu 
organizuojami, išdėstomi linijine seka: mes 
juos išvystame iš karto tarsi apšviestus ne-
tikėto prožektoriaus blyksnio, taip užduoda-
ma semantinė nuostata (semantinis kodas), 
kuris apibrėžia pamatytų įvaizdžių perskai-
tymą: įvykiai suvokiami taip, kaip jie siejasi 
sąmonėje su baigiamuoju rezultatu“4.

Lotmanas aptaria sapno suvokimo istori-
ją, kuri, palyginti su kalbinės raiškos ir raš-
to raida, atsitraukė į antrą kultūros planą ir 

buvo primityvinta. Šiuo požiūriu sapnas iš-
kyla kaip ypatinga kalba: tai ženklai, kurie 
nežinia ką reiškia, t. y. grynieji ženklai. „Pa-
grindinė šios kalbos ypatybė – didelė neapi-
brėžtis. Tai daro ją neparankią nuolatiniams 
pranešimams perduoti ir ypač tinkama nau-
jai informacijai išrasti. Sapnas buvo suvo-
kiamas kaip pranešimas nuo paslaptingojo 
kito, tačiau iš tikrųjų tai informacine prasme 
laisvas „tekstas dėl teksto“. [...] Tačiau kolek-
tyviškai suprantamos informacijos perda-
vimas smarkiai dominavo prieš siekį plėsti 
kalbinio išradingumo ribas. Šios konkuren-
cijos sapnas nepajėgė įveikti.“5

Lotmano manymu, sapno susiejimas su 
sakraline sritimi, tikėjimas paslaptinga jo 
prasme „paaiškinamas tikėjimu pranešimo 
kaip tokio apskritai. Dėl to sapną galima va-
dinti semiotinių procesų tėvu. Sapnas pasi-
žymi daugiakalbiškumu: jis panardina mus 
ne į regimąją, muzikinę ir kitas erdves, o į jų 
samplaiką, analogišką tikrovei. Tai „nereali 
realybė“. Sapnų vertimas į žmonių bendra-
vimo kalbą reiškiasi kaip jų neapibrėžtumo 
sumažinimas ir kaip jų komunikatyvumo 
sustiprinimas“6. Taigi sapno kaip pranešimo 
pateikimas yra neapibrėžtumo minimizavi-
mas kolektyviam subjektui suprantama kal-
ba, suteikiant tam tikras regėtų vietų, įvykių 
laiko ir erdvės apibrėžtis, apibūdinant sapno 
atlikėjų vaidmenis ir santykius.

Tai, kaip interpretuojamas sapnas, kokios 
reikšmės suteikiamos regėtiems vaizdams, 
pasak Lotmano, priklauso nuo interpreta-
toriaus intencijos ir žiūros taško: „Sapnas 
yra pranešimas, kurio šaltinis yra paslėptas, 
ir šioji nulinė erdvė gali užsipildyti įvairiais 
pranešimo siuntėjais, priklauso nuo aiški-
nančios kultūros tipo. [...] Sapnui būtinas 
aiškintojas, kad ir kas jis būtų – šiuolaikinis 
psichologas ar pagonių žynys. Sapnas turi 
dar vieną ypatybę – jis individualus, pa-
tekti į svetimą sapną neįmanoma. Taigi tai 
iš principo „kalba vienam žmogui“. Su tuo 
susijęs kraštutinis komunikacijos šia kalba 
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sunkumas: perpasakoti sapną taip pat sun-
ku, kaip, tarkime, perpasakoti žodžiais mu-
zikos kūrinį. Šis sapno nepersakomumas bet 
kokį jo įsiminimą paverčia transformacija, 
tik apytikriai išreiškiančia jo esmę.“7 Lotma-
nas daro išvadą, kad dėl įvairių ribotumų ir 

„trūkumų“ sapnui galima priskirti ypatingą 
ir labai svarbią kultūrinę funkciją: būti semi-
otinių neapibrėžtumų rezervu, erdve, kurią 
dar reikia pripildyti prasmių. Tai paverčia 
sapną idealiu ich-Erzählung, kurį galima 
pripildyti tiek įvairių mistinių, tiek estetinių 
aiškinimų8. 

Vadinasi, sapnas gali būti suvokiamas kaip 
prasmės ūkas, jame iškylančius vaizdinius, 
istorijas, situacijas subjektas artikuliuoja 
kalbos klišėmis, socialine kalba, tai vertimas 
iš vidujybėje miglotai regimų vaizdinių į ki-
tam suprantamą pranešimą, mėginimas ras-
ti išraišką, leidžiančią vienu metu ir perteikti 
individualų, unikalų, neapibrėžtą turinį, ir 
suprasti kitiems. Šiuo požiūriu galima sapno 
ir poetinės kūrybos paralelė. Sapno užrašy-
mą ir poezijos kūrybą sieja rašymo arba sa-
kymo aktas: „Sakymo metu kalbos sistemoje 
slypinčias galimybes individas realizuoja 
diskursu.“9 Tačiau skiriasi sapno ir poezijos 
vaizdinių generavimo procesas. Meninė po-
ezijos tikrovė kuriama sąmoningomis sub
jekto vaizduotės pastangomis, tuo tarpu sa-
pno atveju vaizdai, situacijos, idėjos ateina 
tarsi savaime, gatavos, sapnuotojo nekontro-
liuojamos, o pats sapno rašymas tėra regėtų 
situacijų prisiminimas ir pasakojimas.

Šį sapno raiškos dvilypumą – gelmę, ne-
apibrėžtumą, spontaniškumą, „pasąmonin-
gumą“ ir kalbinį pasakojimą, sąmoningą pa-
teikimą rišliu kalbiniu pranešimu – pabrėžė 
ir psichoanalitinės sapnų aiškinimo mokyk
los pradininkas Sigmundas Freudas. Veikale 
Sapnų aiškinimas (Traumdeutung, 1900) jis 
pirmasis pabrėžė, kad sapnai yra raktas į 
pasąmonės sritį. Jis išskyrė du sapno lygme-
nis – manifestinį sapno turinį, kurį prisime-
na sapnuotojas, ir latentinį sapno turinį, arba 

sapno reikšmę, kurią Freudas vertino kaip 
slaptų norų patenkinimą10. Manifestinį sap
no turinį sudarantys susapnuoti įvaizdžiai 
tam tikru būdu maskuoja nesąmoningas 
sapno „mintis“, t. y. latentinį sapno turinį. 
Šiuo požiūriu esama bendrumo tarp semio-
tinės ir psichoanalitinės sapno kaip diskurso 
sampratos, nepaisant skirtingų vartojamų 
sąvokų ir interpretavimo intencijų11. 

Šiame straipsnyje pirmenybę teiksime 
semiotiniam požiūriui, atsiribodami nuo 
psichoanalitinio ar biografinio požiūrio į 
sapnus, kaip siekiančio atskleisti tam tikrą 
tiesą apie vidinį sapnuotojo gyvenimą. Ima-
nentinės analizės metodu sieksime išana-
lizuoti semiotinius Meko sapnų ypatumus, 
ištirti, kaip jų užrašyme reiškiasi Lotmano 
aptarti sapno prasmės kūrimo (arba prasmių 
suteikimo sapnams) principai, kokiomis 
priemonėmis Mekas savąjį ich-Erzählung 
paverčia estetiniu objektu.

Estetinė sapnų interpretacija: 
siurrealistinis automatinis 

rašymas

Mano naktys (angl. My Nightlife, pažodžiui 
verčiant Mano naktinis gyvenimas) – lietuvių 
literatūroje unikali knyga, kuri, išskyrus ke-
lias recenzijas, kol kas nesulaukė rimtesnio 
literatūrologų dėmesio. Ji yra išskirtinė tiek 
žanro ir formos, tiek turinio požiūriu, tai 
eksperimentinė, kūrybinė dienoraštinė sap
nų knyga. Pavadinimas rodo į subjektą „aš“, 
pateikiantį savo regėtus sapnus. Tai sapnų 
rinkinys, t. y. trumpų prozos tekstų rinkinys. 
Nors sapnai aprašomi chronologine sapna-
vimo tvarka (nuo 1978 08 10 iki 1979 06 20), 
sapnuota ar užrašyta ne kasdien: į knygą su-
gulė 89 sapnai.

Apie vizualinę knygos formą reikia pasa-
kyti, kad iliustracijos (aut. Eugenijus Varkule-
vičius) kuria painumo, ribų trapumo ar nebu-
vimo, jų įveikimo prasmę. Tai itin sustiprina 
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skruzdėlių figūros, kurios „išeina“ iš iliustra-
cijų puslapių ir laisvai vaikšto po teksto pusla-
pius. Pasirinktas mašinraščio šriftas perteikia 
sapnuose regimų aštuntojo dešimtmečio laikų 
dvasią, taigi turi istorinę prasmę. Mano naktų 
formatas (meninės prozos knygai pasirinktas 
neįprastas, kvadratinis, būdingesnis meno 
albumui), apipavidalinimas peržengia įpras-
tus žanro rėmus ir pretenduoja į avangardinį 
stilių. Pasirinktas dydis ir iliustracijos aiškiai 
byloja apie turinio meniškumą, pabrėžia es-
tetinę vertę. Neįprasta ir tai, kad puslapiai 
nenumeruojami – orientuotis padeda sapnų 
datos, pateikiamos chronologiškai. 

Apibrėžti knygos žanrą taip pat nelengva, 
jis balansuoja ant kelių žanrų ribos: derinami 
įvairūs dienoraščio, avangardistinės (ekspe-
rimentinės) prozos, memuarų, meno istorijos, 
autobiografijos elementai. Ypač neįprastai 
ir disonuojančiai su meniška knygos forma 
dera pabaigoje pateikiami autoriaus paaiš-
kinimai, kas yra sapnuose minimi žmonės – 
tai daugiausia Meko draugai, bendramin-
čiai menininkai ir keli artimi šeimos nariai: 
žmona, dukra, tėvai, brolis. Paaiškinimai 
atlieka referentinę funkciją: juose aiškinama, 
kas yra sapnuose minimi žmonės. Stebėtina, 
kad žmonės, pažįstami, draugai įvardyti var-
dais ir pavardėmis. Taip asmeniniams sap
nams suteikiamas kone istorinės vertės do-
kumento statusas, sapnas pateikiamas kaip 
memuarai, vertingi besidomintiems Meko ir 
jo kolegų, avangardinio kino kūrėjų („filmi-
ninkų“), gyvenimais ir tarpusavio santykiais. 
Taip sapnams primetamas savotiškas mime-
tinis santykis su tikrove, arba, kitaip tariant, 
išryškinama realybės transformacija sapne, 
kad skaitytojai suprastų tos transformacijos 
nerealumą, fantastiškumą, neįtikėtinumą, 
žinotų ar bent numanytų, kokia gi ta realybė 
buvo iš tikrųjų. Matyt, dėl to atsirado porei-
kis pateikti tam tikras nuorodas į savo gyve-
nimo laikotarpius, vietas ir žmones. 

Pirmasis įspūdis, susidarantis skaitant 
Meko sapnus, itin santūri, minimalistinė 

kalbinė raiška. Į akis krenta itin paprasta 
kalba, įprastos skyrybos atsisakymas, kuris 
byloja apie sąmoningą estetinį ar literatūrinį 
autoriaus pasirinkimą. Poetiškumas kuria-
mas veikiau vaizdu ar turiniu, o ne kalbine 
raiška. Tai labai artima Kafkos sapnų pasau-
lio kūrimo metodui; jį nagrinėja V. Podoroga 
ir sako: „Komentarai nieko nepapildo ir ne-
suteikia prasmės, dar daugiau, po jų arba eili-
nio komentaro metu staiga seka naujo fizinio 
veiksmo aprašymas, nubloškiantis mus prie 
absurdo ribos. Visiškas prasminės intencijos 
blokavimas. Kalbinės raiškos skaidrumas, 
santūrumas, netgi skurdumas, tokie būdin-
gi Kafkos kūriniams, leidžia pasireikšti pa-
sakojimo tiesai. Aprašymo „paraidiškumas“ 
(Buchstablichkeit), t. y. skrupulingas, rišlus 
detalių fiksavimas verčia mus pripažinti, kad 
Kafkos kalba funkcionuoja kaip tam tikras 
pagalbinis optinis įrankis, turintis užtikrin-
ti visišką regimo objekto skaidrumą. Kas 
yra tas „paraidiškumas“, „ištikimybė rai-
dei“? Skurdumas, kalbinis nuostolingumas, 
griežta ekonomija renkantis išraiškos prie-
mones – visa tai sukuria skaidrumo terpę, į 
kurią panyrame pradėdami skaityti. Viskas, 
kas aprašoma, būtent taip ir yra. Štai kodėl 
Kafkos tekstuose nėra susidomėjimo per-
teklinėmis kalbinėmis priemonėmis, pvz., 
metafora“12. Meko sapnuose pastebimas ana-
logiškas kalbos primityvumas, intensyviau-
siems momentams, teigiamiems jausmams 
reikšti retkarčiais pasitelkiama nebent pa-
kartojimo figūra, pvz.: „ir aš vėl buvau kitoje 
vietoje aš stebėjaus kaip gerai įrištos visos ši-
tos knygos ir gerai išsilaikiusios ir popierius 
labai geras aš mačiau žemėlapius ir piešinius 
ir aš skrendu per tuos kambarius ir kamba-
riai keičias jų daug ir labai labai ramu čia“ 
[1978 08 20].

Faktą, kad Meko sapnuose beveik nėra 
empatinio, emocinio santykio su sapnų rea-
lybe, galima paaiškinti jų tikrovės keistumu, 
nerealumu. Tai kitokia, „sukeistinta“ realybė, 
kurios suvokimas yra deautomatizuotas, ne-
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natūralus, taigi ir neempatinis, neemociona-
lus (plg. Brechto Verfremdungseffekt). Sapnų 
realybės kitoniškumui, nerealumui apibū-
dinti gali būti pasitelkiamas ir siurrealizmo 
terminas.

Nagrinėjant Meko sapnus pastebimas 
siurrealistinis prasmės efektas, sukuriamas 
dviem būdais. Pirmasis siurrealistinės pras-
mės šaltinis – sapnų turinys, nerealistiški ar 
tikrovėje neįmanomi erdvės, laiko ir sapno 
atlikėjų deriniai įvairiose susapnuotose si-
tuacijose. Labiausiai tai atpažįstama iš laiko 
ir erdvės neapibrėžtumo arba neatitikimo  – 
yra užrašymo laikas, bet nėra sapnuojamų 
įvykių ar vietų laiko, kurį dažnai galima 
numanyti iš pateikiamų detalių – žmonių 
vardų, vietovardžių. Pagal veiksmo arba re-
gėjimų vietas numanomas sapnų subjekto 
gyvenamas laikas (JAV vietos ir žmonės) 
ir prisiminimų laikas (Lietuva, Vokietija). 
Kartais vietos susiejamos palyginant „lyg“ 
(Amerikos situacija lyginama su Vokietijos 
laikų prisiminimais).

Antroji priežastis, dėl kurios kyla siurrea-
listinis efektas, yra kontrastas tarp sapno įvy-
kių ir subjekto reakcijos į juos: nors regimi 
labai skausmingi, jaudinantys, baisūs įvykiai 
ar epizodai, juos subjektas išreiškia beveik be 
emocijų, santūriai, vengdamas apibūdinimų, 
o savo būseną įvardija tik vienu kitu šykščiu 
žodžiu. Sapnuose regimi numanomai nelen-
gvi karo metų išgyvenimai pateikiami be jo-
kių emocijų, teigiamų ar neigiamų, visiškai 
neutraliai, santykis su sapno tikrove atrodo 
kaip su netikra, negyva tikrove: 

[...] ant virvelės kabo nuplauti drabužiai 
kokios septynios poros švarkų jie visi pri-
klauso Jurgiui Mačiūnui bet mes žinom kad 
jis miręs ir keli policininkai žiūri į tuos švar-
kus jie sako Jurgis Mačiūnas užmušė kažką 
jie tikri kad tai jis bet jie negali atrast užmuš-
to žmogaus ir aš staiga žinau kad aš o ne Jur-
gis užmušė tą žmogų aš jį pakasiau po Jurgio 
kambario grindim 80 Wooster gatvėje bet aš 
bijau kad lavonas neišlįstų iš po grindų nes 

Wooster gatvės 80 namas įgrimzdo giliau 
kažkaip ir aš matau ten yra jau įdubus didelė 
skylė tokia kaip mačiau Astrave ant sušaudy-
tų žydų kapų 

mažas šuniukas atbėga prie skylės ir pra-
deda kasti tai aš sakau sau a, šuniukas dabar 
atras lavoną nes jis kasa toj vietoj kur paka-
siau lavoną šuniukas turbūt priklausė tam 
žmogui bet dabar aš matau kad tai ne šuo bet 
asilas ir jis bando kažką paimt į dantis bet 
aš nematau ką tai aš klausiu ir kažkas man 
paaiškina, a tai ukulėlė tai ukulėlė 

mes dabar krautuvėje ir Oona nori kaž-
ką perlaužti per pusę kažkokį riestainį ir aš 
bandau jį perlaužti per pusę [...] [1978 08 15].

Dėmesiu sapnams kaip ypatingiems 
meno objektams ir pasirinkta jų perteikimo 
forma. Meko Mano naktys artimos siurre-
alistų mėginimams fiksuoti ir interpretuo-
ti sapnus (šią sąsają galima būtų pagrįsti ir 
juos vienijančia avangardizmo estetika13). 
Siurrealistų sapnų sampratoje dieviškosios 
transcendencijos ir aukštesnės realybės vietą 
užėmė pasąmonė, t. y. manyta, kad meniška 
pati pasąmonės veikla, joje gimstantys neti-
kėti vaizdai ir objektų jungtys. 

Remiantis siurrealistine meno filosofija ir 
estetine programa, buvo išplėtota sapnų už-
rašymo technika. Siurrealizmas siekė išlais-
vinti kūrybinį pasąmonės potencialą, pvz., 
iracionaliai sujungiant vaizdinius. „Laisvos 
asociacijos“ technika, pasiskolinta iš Freudo 
darbų, naudota stebinantiems ir šokiruojan-
tiems vaizdams kurti. Siurrealistai nagri-
nėjo sapno ir tikrovės būsenas absoliučioje 

„siurrealybėje“, kuri turėjo padėti ištrūkti iš 
tikrovės suvaržymų. Jie skelbė meną, laisvą 
nuo proto kontrolės. Ribą tarp racionalumo 
ir iracionalumo siurrealistai siekė įveikti 
naudodamiesi sapnų, haliucinacijų ir eroti-
nio geismo resursais. Buvo siekiama sponta-
niškai susieti nesusijusius dalykus, perteikti 
pasąmonės srautą meno kalba. Pirmasis siur-
realistinis manifestas (1924) apibrėžė siurre-
alizmą kaip „gryną psichinį automatizmą, 
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kuriuo siekiama išreikšti žodžiu ar raštu 
arba kitomis priemonėmis tikrąjį mąstymo 
procesą, kaip minties rutuliojimąsi nesant 
jokių proto kontrolės suvaržymų, anapus bet 
kokių estetinių ar moralinių įsitikinimų“14. 

Vienas iš būdų, kuriuo siurrealizmo teori-
jos galėjo būti pritaikomos praktiškai, buvo 
automatinis rašymas. Bretonas ir jo bičiulis 
Robert’as Desnos automatinį rašymą bandė 
apibūdinti taip: rašė kaip įmanydami greičiau 
bet ką, kas šaudavo į galvą, nepaisydami tokių 
taisyklių kaip skyryba. Tikslas – išvengti iš-
moktų ir įpročiu virtusių analitinio mąstymo 
proceso rėmų. Automatinio rašymo praktika-
vimas, pasak Bretono, leidžia atskleisti naujus 
santykius tarp daiktų, žodžių ir vaizdinių. 
Taip automatinis rašymas, kurį Bretonas va-
dina „išsakyta mintimi“, stimuliuoja kūrybi-
nį procesą, sudaro sąlygas atsirasti naujiems 
santykiams tarp dalykų, santykiams, kurie 
niekuomet nebūtų pamatyti įprastais mąsty-
mo būdais. Praktikuojant automatinį rašymą 
reikėjo tapti kuo pasyvesniam ir imlesniam 
ir vengti galvoti apie literatūrinius kriterijus 
arba kitų parašytus tekstus. Automatinis ra-
šymas turi vengti bet kokio išankstinio nusis-
tatymo: reikia atsiduoti tam, ką Bretonas va-
dino „nepertraukiama vidinio balso tėkme“. 
Iš tokios patirties kyla siurrealistiniai vaiz-
diniai, kuriuos Bretonas lygina su narkotikų 
paveiktos sąmonės kuriamais vaizdiniais15. 
Galima įžvelgti automatinio rašymo ir sapnų 
užrašymo technikos panašumų apskritai, nes, 
norint „pagauti“ sapno prisiminimą, neleisti 
jam nugrimzti užmarštyje, reikia jį užrašyti 
iškart atsikėlus, kol jis dar ryškus atmintyje, 
arba dieną, kai jis netikėtai iškyla dėl kokios 
nors asociacijos. Beje, pats J. Mekas taip pat 
prisipažino naudojęsis specialia sapnų prisi-
minimo technika – Mano naktis lydėjusiame 
atvirlaiškyje skaitytojams teigė, kad jai plėtoti 
prireikė kelių savaičių16.

Vien dėl rašymo trukmės ir pastangų, 
reikalingų sapnui užrašyti, automatinis ra-
šymas negali būti tikrai automatinis. „Au-

tomatizmas yra svarbiausia savybė, siejama 
su siurrealizmu, bet yra ir kitas svarbus 
veiksnys: tai atidumo poreikis organizuojant 
psichinius duomenis, gautus sapnų, auto-
matinio rašymo ir savaiminių haliucinacijų 
metu. Objektų, asmenų (ypač vyro ir moters) 
ir žodžių susidūrimai yra poetinės kompozi-
cijos pamatas, ji pritaiko fizinį pasaulį poeto 
gebėjimui matyti tuos susidūrimus.“17 

Taigi automatinio rašymo siekis išreikšti 
sapnų įvaizdžių spontaniškumą, chaotiš-
kumą neatsiejamas nuo kūrybos, poetinės 
kompozicijos, pasirinktos meninės išraiškos 
formos, galų gale nuo Lotmano pastebėto ko-
munikatyvumo poreikio perteikiant asme-
ninius, sunkiai įvardijamus sapno reginius. 
Sapnai laikomi savaiminių, spontaniškų 
vaizdinių talpykla, kurių užrašymas, organi-
zavimas, suteikiant tam tikrą erdvinį ir lai-
kinį nuoseklumą, išplėtojant detales ir sude-
dant akcentus, jau yra aiškus estetinis aktas. 
Meninis principas, kad rašymas ar filma-
vimas yra ne kūryba, o tik subjektyvus tik
rovės fiksavimas, būdingas apskritai visam 
Meko kuriamam menui, kurį jis apibūdino 
pasitelkdamas postrealizmo terminą: „Poezi-
joje ir filmuose galėčiau save priskirti prie tų, 
kurie praktikuoja postrealizmą – praktiką, 
kurią Johnas Dewey’us yra pavadinęs „vieti-
numu“, t. y. tai, kas randas čia ir dabar prieš 
mane ar manyje – ar tai būtų išorinis pasaulis 
(kurį aš filmuoju), ar vidinis, jausmai, atmin-
tis (kuriuos aš užrašau žodžiais). Kiek galiu 
vengiu to, kas paprastai vadinama kūryba ar 
poezija. Aš dirbu kaip ūkininkas savo lauke. 
Ar kaip kalvis savo kalvėje. Mano darbas yra 
konkretybėje: dirbu su žodžiais ir su judan-
čiais vaizdais. Visa kita palieku dievų valiai.“18 
Regisi, ši pamatinė estetinė nuostata akivaiz-
di ir sapnuose: visa, ką atlieka menininkas, 
yra ne kūryba, o tikrovės pagava.

Tai, kad Mekas sąmoningai renkasi sapnų 
užrašymo būdą, artimesnį siurrealistinei 
automatinio rašymo technikai, taip pat ir 
kiti esminiai skirtumai, aiškėja palyginus jo 
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ir kito išeivių poeto Alfonso Nykos-Niliūno 
sapnus, užrašytus jo dienoraščio fragmen-
tuose. Palyginimui panagrinėkime, kaip ski
riasi diskursyvinė sapno raiška šių dviejų po-
etų sapnų užrašymuose.

Šeštadienis / Rugsėjo 7, 1963
Vakar nakties sapnas. Rodėsi, mudu su 

Sandra gyvename kažkokioje nepažįstamo-
je vietoje, panašioje į vasarvietę, išsistačiusią 
aukštos kalvos viršūnėje. Iš kažkur staiga 
atsiradęs raudonplaukis vaikas suaugusio 
žmogaus veidu paėmė mane už rankos ir, 
isteriškai klykdamas, ėmė tempti su savim į 
pakalnėje esantį miestą. Neturėdamas jėgos 
pasipriešinti, sekiau iš paskos, ir mes, pu-
siau bėgdami, pusiau skrisdami, netrukus 
atsiradome netašytais akmenimis išgrįstoje 
aikštėje su šiaudais apraišiotu šuliniu pačia-
me jos viduryje. Pats miestas ir kiekvienas jo 
pastatas turėjo du veidus: tai buvo Aalenas 
ir Utena, bet tuo pačiu metu ir ne Aalenas ir 
ne Utena. Į šiaurę nuo šulinio stovėjo gelto-
nas juodomis langinėmis namas su mėlyna 
Apvaizdos akimi skliaute. Priešais murkso-
jo į katiną panašus širmas arkliukas; aiškiai 
mačiau, kad jis viena akimi seka mane ir kad 
mane pažįsta. Priėjus arčiau, jis dar žemiau 
nuleido galvą, ir man pasirodė, kad jis verkia.

Vaikas įsakmiai parodė ranka į duris, ir aš 
ėmiau lipti cementiniais laiptais aukštyn. Vi-
duje stovėjo nepaprastai ilgas medinis stalas 
su kibiru vandens pačiame viduryje. Anapus 
stalo sienos vietoje, tekėjo man gerai pažįs-
tama upė. Oras buvo pilnas nenutrūkstamo 
varpų skambėjimo. Pro varpinę šventadie-
niškai apsirengusios mergaitės ėjo į bažnyčią. 
Paskubomis įsijungiau į jų būrį ir netrukus 
su didžiausiu siaubu pastebėjau, kad jos ma-
nęs nemato. 

Šventoriuje, prie atviro mano motinos 
karsto, stovėjo tėvas – šviesiais sutaršytais 
plaukais ir azūrinėmis akimis berniukas, 
bet ir jis manęs nematė. Iš bažnyčios sklido 
Panelės Švenčiausios litanijos melodija ir aiš-
kiai skanduojami žodžiai:

Mo-ti-na ne-su-tep-to-ji, mels-kis už mus!
Mane apėmė nenusakomas sielvartas ir 

vienatvė, aš pradėjau garsiai raudoti, many-
damas, kad gal taip kas nors mane išgirs ir 
pamatys. Bet kaip tik tuo metu ėmė baisiai 
snigti. Per keletą minučių sniegas padengė 
viską: azūrines tėvo akis, motinos karstą, 
bažnyčią, litanijos žodžius, melodiją, ir aš 
nubudau19. 

Nykos-Niliūno sapno užrašymui būdinga 
literatūrinė raiška, poetizuota kalba, grama-
tikos ir sintaksės taisyklių paisymas, atidus 
sapno detalių ir sapnuojančiojo būsenų api-
būdinimas, kurio stokoja Meko sapnai. Tai, 
kaip skiriasi šių dviejų poetų sapnų užrašy-
mai, ypač akivaizdu lyginant komunikaciją 
su kitais sapno dalyviais. Nykos-Niliūno 
sapno pasakotojas komunikacijos nebuvimą 
išgyvena su siaubu, tuo tarpu Meko sapnuo-
se matome žaidimą, linksminimąsi, eksperi-
mentavimą, bravūrišką norą bet kokia kai-
na atkreipti į save dėmesį: „Jis [Cezaris] vėl 
mane ignoravo ir jo žmona irgi mane ignora-
vo tai aš daviau Cezariui per veidą ir atsigrę-
žęs į žmones tariau, a Cezaris neprisipažins 
net kad gavo antausį ir jūs visi esat tokie šū-
dai jūs irgi viską nuslepiat jūs neatskirtumėt 
bulvės nuo savo šiknos ir kai aš jiems tai pa-
sakiau jie visi atsigręžė į mane tai aš žinojau 
kad man pagaliau pavyko juos įžeisti užtek-
tinai kad juos išbudinčiau“ [1978 10 10]. 

Nyka-Niliūnas, dienoraščiuose aprašyda-
mas sapnus, kaip ir Mekas, perteikia sapna-
vimo aplinkybes, atspindi trapią ribą tarp 
būdravimo, sapno ir realybės, kai iš sapno 
pažadinęs tikrovės elementas atsiduria ant 
sapno ir realybės ribos: „Traukinyje tarp Kö-
nigsbergo ir Elbingo paskutinėmis nakties 
valandomis kankino įvairias pavidalais pasi-
kartojantis ir nuolat grįžtantis sapnas. / Ro-
dos, nubudau kažkokiame nepažįstamame 
name, kurio sienos buvo iškaišytos stipriai 
kvepiančiais žolynais. Namas atrodė sveti-
mas ir niekad nematytas, bet aš gerai žinojau, 
kad tai mūsų namas Nemeikščiuose. [...] Iš 
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kažkur atsiradęs brolis, sunkiai šalmo pris-
lėgta galva ir kruvinomis lūpomis kūdikis, 
tylėdamas paėmė mane už rankos, išsivedė 
į kiemą ir parodė ranka aukštyn: Vaškelio 
beržo viršūnėje suposi didžiulis rubino spal-
vos karstas. Aš norėjau jam kažką pasaky-
ti, bet kaip tik tuo metu įėjęs konduktorius 
nutraukė sapno žodžius ir galutinai išblaškė 
miegą.“20

Kaip ir Meko knygoje, Nykos-Niliūno 
sapnuose gimsta poetinės vizijos, įvaizdžiai, 
kurie vėliau išreiškiami poetine kūryba: 

„Man labai sunkiame sapne girdėjau dainuo-
jančią savo motiną. Ji ėjo kažkokiu niekad 
nematytu krantu, prie kurio suposi milži-
niškas laivas, ir buvo daug jaunesnė, negu 
kad aš ją atsimenu, gal kokių dvidešimties 
metų mergaitė. Mano šaukiama ji atsigręžė, 
ir aš pamačiau, kad tas laivas supasi jau jos 
akyse... ir tas laivas jos akyse nuskendo... / 
Laivas mano motinos akyse / Mano motina 
dainavo dainą: / Jos akyse plaukė laivas. / 
Aš pasirėmiau aukštai ant stiebo, / Ir daina 
įsišaknijo širdyje“ [...]“ (1946 m. lapkričio 
21 d.). Kitame pavyzdyje susapnuojamas ei-
lėraščio pavadinimas ir nauja jo redakcija: 

„Bejėgiškumo sapnas: nepažįstamam mieste 
(šiek tiek primenančiam Bergamo) kažko-
kie du seniai sugauna mane, ir aš, visiškai 
negalėdamas jiems pasipriešinti, beviltiškai 
blaškausi, kol pagaliau nubundu. Vėl užmi-
gus, sapne kažkas diktuoja naują Praradimo 
simfonijų eilėraščio „Vakaras“ redakciją ir 
naują pavadinimą (Vakaras gruodžio mėnesį 
grįžus namo iš Kauno), kuriuos nubudęs tuoj 
pat užrašau“ [1980 01 27]21.

Palyginimui Meko sapnas su poetiniu in-
tarpu: 

aš stovėjau ant tilto ir žiūrėjau į Nemuną 
Kaune vanduo buvo permatomas ir mėlynas ir 
aš ištariau „stiklo rankos“ lietuviškai bet neži-
nojau ką tai turi bendro su Nemuno vandeniu 
bet aš žinojau kad tai kažkaip buvo susiję 

tada buvau Maskvoj ir kareivis manęs pa-
prašė paso ir sako mano pasas neturi parašo 

ir jis man davė pieštuką ir aš įrašiau į pasą 
pavardės vietoj 

siūbavo smilelės 
susiėmę rankelėm 
lijo lietutis 
ir pastebėjau kad pradėjo lyti tai sakau 

nieko nėra gražiau kai lyja kaip sėdėt po 
Majakovskio paminklu ir žiūrėt kaip lyja 
tai mes nuėjom ir atsisėdom po Majakovs-
kio paminklu ir žiūrėjom kaip lyja jos paltas 
buvo žalias [1979 03 12].

Galima teigti, kad Nyka-Niliūnas savo 
sapnus interpretuoja sakraliai, kaip Kito 
siunčiamą pranešimą ar žinią, balsą „iš 
anapus“, kuris diktuoja poezijos eilutes ar 
režisuoja sapno įvykius. Tuo tarpu Meko 
sapnuose nėra užuominų į „aukštesnę“, ana-
pusinę sapno kilmę, jos šaltinis – tik pati su-
bjekto vaizduotė, o sapno tikrovės statusas 
yra išimtinai estetinis.

Nepaisant kai kurių Meko ir Nykos-Ni-
liūno sapnams būdingų bendrumų – erdvės 
neapibrėžtumo, keistumo, prieštaringumo, 
kintamumo (pažįstama–nepažįstama, sena–
nauja, tikroviška–fantastiška ir t. t.), ribos 
tarp realybės ir sapno trapumo, sapno realy-
bės poetizavimo ir kt. – pastebimi akivaizdūs 
pasirinktos raiškos skirtumai. Svarbiausias 
skirtumas tarp Nykos-Niliūno ir Meko sapnų 
užrašymo yra pasirinktas pasakojimo laikas: 
Mekas renkasi esamąjį pasakojimo laiką, 
sustiprindamas tariamą sapno vyksmą „čia 
ir dabar“, tuo tarpu Nyka-Niliūnas vartoja 
būtąjį laiką, aiškiai atskirdamas sapno regė-
jimo ir užrašymo laiką. Pasakojama ne vien, 
kas sapnuojama, parodomas ir sapnavimo 
procesas, kai kur su nuostaba ar net vaikiš-
ku susižavėjimu gėrimasi, kaip neįtikėtinai, 
nelogiškai, nemotyvuotai, savaime, sponta-
niškai sapne klostosi regimos situacijos, vie-
tos ir žmonės. Sapną sudaro veiksmai, kurie 
realybėje neegzistuoja ir neturi analogų, yra 
sąlyginiai įvaizdžiai, šiuo požiūriu sapnas pa-
našus į žaidimą, ir, regis, užrašydamas savo 
sapnus Mekas itin pabrėžia žaidybinį santy-
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kį, ypač pastebimą jo komiškuose sapnuose, 
pvz.: „tada mes buvom kitur kitam sapne ten 
buvo daug grupių, mokyklos festivalis, visa 
pakalnė buvo jų pilna ir aš ir Wyborny ėjom 
per jų vidurį ir aš sakau būtų geras pokštas 
pakeist jų libretus ant pultų kitais žodžiais 

„aš eisiu ir pasikarsiu“ ir ten buvo kita grupė 
jie atrodė kaip pionieriai ir kaip hitlerjugen-
dai tai aš pakeičiau jų tekstus į „mano galva 
nėra kompiuteris – ji yra skrudintuvas“ ir 
mes nuėjome tolyn“ [1978 08 21].

Nykos-Niliūno sapnų aprašymai poetizuo-
ti, juose laikomasi gana sudėtingos sintaksės 
ir gramatikos taisyklių, pateikiama daug 
detalių, smulkmenų, ypač – juslinių apibū-
dinimų ir įvardijimų (garsinių, muzikinių, 
kvapų), atskleidžiama sapnuojančio subjek-
to emocinė būsena. Tuo tarpu Meko sapnų 
kalbai būdingi lakoniškumas, minimalizmas, 
dominuoja veiksmo pasakymai, įprastos sky-
rybos atsisakymas tarsi rodo norą susitelkti 
į išsamesnį įvykių, o ne detalių ar vertinimų 
fiksavimą, emocinė subjekto raiška santūri, 
minimalistinė. Meko sapnuose dominuo-
ja vizualumas, netgi kinematografiškumas, 
kuris aiškiai užgožia kitokį juslinį sapno 
tikrovės patyrimą, be to, tarsi vengiama at-
skleisti subjekto vidujybę, emocinį santykį su 
sapno realybe, susitelkiama į sapne regimus 
įvaizdžius. Skaitant Nykos-Niliūno sapnus, 
įtaigiai, itin paveikiai perteikiama sapno 
atmosfera, jos sukeltos emocijos subjektui; 
čia neretai dominuoja nerimas, siaubas, bai-
mė. Tuo tarpu skaitant Meko sapnus domi-
nuoja sapno tikrovės sąlygiškumo, žaidybiš-
kumo, sukurtumo, netikrumo vertės, kurios 
neutralizuoja neįprastų ar net baisių sapno 
įvaizdžių emocinį poveikį.

Automatinio rašymo požiūriu nagrinėda-
mi Meko sapnus matome tokį pat siekį nepai-
syti kalbos taisyklių, vengti kalbos puošme-
nų, literatūrinių išraiškos formų ir stengtis 
užfiksuoti sapno turinį. Svarbiausia – sapno 
pagava, o po to tik seka jos estetinimas, kom-
ponavimas tam tikra eiga, grafinis apipavi-

dalinimas ir t. t. Tačiau, kitaip nei siurrea-
listai, Mekas neaukština sapno tikrovės kaip 
aukštesnės už mūsų gyvenamąją, bet veikiau 
stengiasi ją tiesiog fiksuoti be vertinimo ar 
apibendrinimų, pasitelkdamas techniką, 
panašią į automatinį rašymą. Mekui svarbu 
ne tik perteikti sapno turinį, bet ir pateikti 
sapno vyksmą ir užrašymo procesą. Jo sa-
pnuose neužsimenama apie sapno „aukštes-
nę“, anapusinę kilmę, jos šaltinis – tik pati 
subjekto vaizduotė, o sapno tikrovės statusas 
yra išimtinai estetinis.

Semiotiniai sapnų ypatumai 
Meko knygoje 

Mano naktyse sapnus dažniausiai sudaro 
viena arba kelios tarp savęs nesusijusios si-
tuacijos („ilgi ir komplikuoti sapnai“) arba 
pavieniai vaizdai („haiku sapnas“). Pats sub
jektas apibūdina šį sapno struktūros skir-
tingumą: „daug sapnų vienas po kito ėjo ir 
nyko kai kurie labai trumpi pavyzdžiui vie-
nas buvo tik vienas vaizdas: aš su karučiu, 
toks haiku sapnas / ilgas ir komplikuotas sa-
pnas aš ir kažkas kitas dabar nebeaišku jau 
išblukę...“ [1978 08 12]. Sapnuose daugiausia 
fiksuojami subjekto veiksmai, tai, kas vyks-
ta, ką pasako pasakotojas. Jis turi dvejopą 
vaidmenį: jis yra sapnuotojas, pagrindinis 
sapno veikėjas, iš kurio žiūros taško regimi 
kiti atlikėjai ir vietos. Tuo pat metu jis yra ir 
sakytojas, pasakojantis regėtus sapnus. Nors 
dominuoja pirmasis jo kaip sapno subjekto 
vaidmuo, kai kada išryškėja ir jo kaip sakyto-
jo veikla, komunikacija su adresatu: „aš įkišu 
ranką į puodo žemes ir ištraukiu lininį mai-
šelį ir tame maišely yra toks mažas medinis 
buteliukas penkių colių aukštumo ir keturių 
platumo ir tame buteliuke yra trys maži mai-
šeliai: vienas su – a, pamiršau pasakyti [pa-
braukta čia ir toliau mano – A. J.] kad didelė 
varlė sėdėjo ant to puodo bet ji nušoko – tai 
tame buteliuke radau tris mažus maišelius...“ 
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[1978 08 20]; „prieš rytą visi sapnai išbluko 
aš prisimenu tik kelias detales iš paskutinio 
sapno kuriame aš buvau kažkokioj labora-
torijoj ir kažkas mus visą laiką sekiojo kad 
mes neišneštumėm iš laboratorijos jokių pa-
slapčių“ [1978 08 28]. „tai jis [Hansas Richte-
ris – A. J.] man duoda piešinį su keturiom ar 
penkiom karvėm ir jis sako jeigu tu žiūrėsi į 
tą kuri yra pačioj kairėj ir žiūrėk į ją iš paties 
akies krašto tada visas piešinys pasidarys 
kino juosta karvės pradės judėti tai aš taip 
ir darau ir taip, tikėk, jos juda“ [1978 08 26]. 
Šie sapno sakytojo ženklai yra aiškus mėgi-
nimas didinti sapno kaip pranešimo komu-
nikatyvumą ir suprantamumą adresatui.

Sakymo situaciją pabrėžiantys momen-
tai – išėjimo ir patekimo į sapną momen-
tai, sapnavimo arba miegojimo aplinkybės. 
Sapnuojant „aš–čia–dabar“, sapną užrašant 

„aš – ne čia – ne dabar“. Semiotinė atjungi-
mo ar įjungimo operacija (perėjimas iš rea-
lybės į sapno tikrovę) atliekama dažniausiai 
pasitelkiant vizualinį – sapno blukimo  – 
terminą. Pavyzdžiui, „vasaros kaitra tebesi-
tęsia mes visi esam labai pavargę mes dir-
bam iki vėlios nakties aš miegu labai giliai 
negirdėjau Oonos verkiant Hollis kėlės du 
kartus aš negaliu prisiminti sapno tik kelis 
gabaliukus jau prieš rytą aš prisimenu mes 
buvo kažkur kur buvo labai daug gėlių...“ 
[1978 08 11]; „ėjau gulti vėlai ir turėjau at-
sikelti kelis kartus nes Oona turi karščio 
aš esu kažkokioj vietoj kurios nepažįstu ... 
[1978 08 13]; „daug sapnų jie ateina ir vėl pra-
dingsta išblunka iš atminties“ [1978 08 14]; 

„sapnas ėjo ir ėjo keitės ir keitės išblunka ir 
vėl grįžta aš vis skirtingose vietose... [...] aš 
beveik išbudau bet vėl užmigau ir atsiradau 
vienam iš kambarių...“ [1978 08 20]. 

Sakytojo „aš“ dažniausiai numanomai 
sutampa su autoriaus tapatybe, nors poroje 
sapnų „aš“ simbolizuoja tarsi kitą žmogų: „aš 
dabar kažkokioj vietoj ir aš nesu tikras kas aš 
esu, atrodo, kad esu Maya Deren“ [tuo metu 
jau mirusi avangardinio kino kūrėja] [1978 

08 18]; „aš Lenkijoj ir aš esu lenkas ir aš kartu 
su penkiais kitais lenkais“ [1978 09 10].

Sapnuose pasikartoja kelios izotopijos, 
kurias galima apibrėžti kaip naratyvinę pro-
gramą, tačiau ji plėtojama ne viename sapne, 
o pavieniais fragmentais pasirodo kaip kas-
dienės veiklos atspindžiai (pvz., bandymai 
gauti pastatą kino antologijai, dukters Oo-
nos saugojimas, grįžimas į vaikystės vietas, 
bendravimas su Niujorko bičiuliais meni-
ninkais ir pan.). Šios naratyvinės programos 
nėra savarankiškos ar dominuojančios, vei-
kiau vieni iš nuolat pasikartojančių ar išky-
lančių elementų kitų naratyvinių fragmentų 
kaleidoskope. Sapnuose subjektas atlieka 
veiksmus be tikslo, be prasmės, nesistengia 
jų interpretuoti autobiografiškai ar simbo-
liškai, jie savaime reikšmingi kaip struktūri-
niai sapno komponentai, kaip savarankiški, 
fantastiški vaizdai.

Kai kuriuose Meko sapnuose galima įžvelg-
ti „sapno sapne“ struktūrą („sapnuoju, kad 
sapnuoju“; „sapnuoju, kad miegu ir atbundu“ 
situacijos): „aš miegu kažkur ir girdžiu kam-
bary garsus tai praveriu akis ir matau nepa-
žįstami žmonės šluoja mano kambarį plauna 
jį skudurais ir aš jiems sakau a jūs radot laiką 
šluot kambarį, eikit lauk“ [1978 09 08]; „tada 
aš einu į namus ir vartau laikraščius bet tada 
aš pradedu galvot ar aš tikrai nusipirkau ši-
tuos laikraščius ar gal tik sapnuoju tada tas 
senis ateina prie manęs ir sako padėk man 
perpjaut gerkles penkiasdešimčiai avių kur 
jis turi paskersti tai aš sakau sau čia yra tik 
sapnas tai kodėl jam nepadėjus tai aš sakau 
taip ir mes einam į tvartą ir aš matau tvartas 
pilnas avių ir aš išbundu“ [1978 09 13]. Toks 
savotiškas sapnavimo ir veikimo sapne para-
lelizmas, dviplaniškumas kai kur pabrėžtinai 
sinchroniškas: „aš buvau niūrioj pilkoj gatvėj 
tai buvo kitur ne Niujorke aš buvau kažko-
kiam mažiau pažįstamam mieste ir man 
reikėjo paskambinti telefonu bet telefonas 
buvo sugedęs ir mano moneta vis iššokdavo 
ar įsprūsdavo ir aš vis ieškojau kito telefono 
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kitose pilkose gatvėse bet visi jie buvo sugedę 
bet man buvo labai svarbu paskambinti tai aš 
ieškojau toliau ir sapnas vis ėjo ir ėjo“ [1978 
09 15]. Kelių lygmenų sąmoningumas sapne 
yra autoreflektyvus, metakalbinis diskursas. 
Esama netgi pasvarstymų apie sapnavimą ir 
būdravimą: „saloj aš randu Hollis Frampto-
ną sėdintį ant akmens giliai pasinėrusį kaž-
kokioj meditacijoj tai aš jį pertraukiu ir sakau 
aš žinau čia sapnas aš žinau aš tik sapnuoju 
bet kodėl viskas taip be vaizduotės kodėl vi-
sos tos fantazijos kurias tu išrandi būdrau-
damas yra daug fantastiškesnės tai jis sako 
aš nežinau kodėl aš neturiu atsakymo“ [1978 
09 09]. Kitame sapne sakytojas bodisi sapno 
panašumu į praėjusią dieną: „sapnas eina ir 
eina labai natūralistiškai ir faktiškai iki nuo-
bodumo ir man rodos aš sapnuoju visą ištisą 
dieną nuo rytoj iki vakaro ir aš žinau kad aš 
sapnuoju ir aš galvoju kaip kvaila vėl pakartot 
visą dieną iš pradžios ar jau neužtenka kad aš 
turėjau visą tą dieną pergyventi savo tikram 
gyvenime gal šį kartą turėčiau ją pergyventi 
tik pavieniais kadrais ir kondensuotai nes aš 
neturiu laiko aš turiu per daug darbo Antolo-
gijoj“ [1978 09 17].

Semiotinė Meko sapnų struktūra pasi-
žymi atvirumu, sakymo situacijos demons-
travimu, subjektyvia sakytojo savirefleksija. 
Tačiau svarbiausias semiotinis ypatumas  – 
erdvinis sapnų konstravimo pamatas. Jei, 
kaip sakė Lotmanas, laiko dimensija, chro-
nologinis nuoseklumas sapnų fragmentams 
ir įvykiams suteikiamas juos pasakojant ar 
užrašant, taip siekiant didesnio rišlumo ir 
komunikatyvumo, tai sapne regimos vietos 
yra tarsi sapno duotybė, kurią pasakojant 
sapną reikia tik kuo tiksliau prisiminti arba 
identifikuoti, nes kai kurios vietos tarsi neži-
nomos, bet tuo pat metu ir konkrečios. Pa-
sakytina, kad erdviniai perėjimai Meko sap
nuose dažnai jungiami ir išreiškiami laiko 
figūromis – „tada“, „po to“, „dabar“, „laikas 
eiti į bažnyčią“. Sapno erdvių kaita yra sapno 
turinio dalykas, iš kurio išplaukia sapne re-

gimos situacijos: pirmiausia yra vieta, o iš jos 
išplaukia subjekto veiksmai ir santykiai su 
kitais atlikėjais. Erdvinis aspektas sapnuose 
gali būti analizuojamas įvairiai, pirmiausia 
kaip struktūrinis, formos elementas, o sykiu 
kaip turinio elementas, per kurį atsiskleidžia 
tam tikras sakytojo vertybinis santykis su 
skirtingomis vietomis, žmonėmis ir veiklo-
mis. Svarbiausia veiksmas, tai – veiksmo er-
dvė. Ką reiškia erdvė sapne? Kas pasakoma 
tokia erdvine kalba? Erdvė reiškia žmones ir 
laiką ar atvirkščiai? Figūratyviniu lygmeniu 
analizuojant sapnus dominuoja erdvės figū-
ros, sapno eigą nusako dažna ir nepaaiški-
nama erdvių kaita. Galima teigti, kad dina-
miška erdvinė sapnų sąranga yra semiotinė 
sapno dominantė. Sapnams iš esmės būdin-
gas erdvinis netolydumas, nenuoseklumas, 
nelogiškumas. Sapnų konstrukcijoje „aš–
čia–dabar“ arba „aš–ten–tada“ – nuolat vis 
kitas „čia“ arba “ten“. Toks žiūrovo pastangų 
nereikalaujantis erdvės kismas sapne pri-
mena kiną; tik kine tai padaroma montažu, 
režisieriaus valia, o sapne montažo funkciją 
perima sakytojas ar pasąmonė, kurios veiklą 

„dokumentuoja“ sakytojas. 
Sapnų fragmentų sekai ir plėtotei įvardyti 

pasakotojas labai dažnai pasitelkia erdvines 
judėjimo – ėjimo – figūras: „sapnas eina to-
liau ir vagis pavagia mano brolio automobilį 
tai mes pradedam kvatotis“; „sapnas ėjo ir 
ėjo keitės ir keitės išblunka ir vėl grįžta aš 
vis skirtingose vietose senuos dulkių pilnuos 
namuos ...“ [1978 08 20].

Koks yra reikšminis subjekto santykis 
su erdve? Pirmasis įspūdis skaitant tekstus – 
kad nėra euforinio arba disforinio matmens 
sapnams aprašyti, tarsi sakytojas ramus, nes 
žino: perteikia „fiktyvius“ įvykius, kaip jau 
minėjome, empatiniam sakytojo santykiui 
trukdo sapnų realybės „keistumas“ arba 
nerealumas. Todėl nors pasakojamos gana 
įtemptos ir kartais dramatiškos emocine 
prasme situacijos, kuriose turėtų kilti sub
jekto nerimas, gėda, baimė, pyktis, panika, 
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nuogąstavimas, apie jas kalbama labai ra-
miai, abejingai, „mediciniškai“ objektyviai, 
visiškai be įtampos, tik kartais įvardijant 
savo jausmus. Ne viename sapne, jei ir yra 
koks nors emocinis ar numanomas, santū-
riai išreikštas emocinis santykis su regimais 
vaizdais ar situacijomis, tai jis neišsirutulioja, 
baigiasi gerai, ramiai, pozityviai, neutraliai. 
Sapno erdvė nepavojinga, net jei sakytojas 
tikisi kokios nors grėsmės ar iškyla realus 
pavojus, tai patiriama neskausmingai, be 
pasekmių. Net ir sapnuojant savo mirtį, iš-
laikoma visiškai ramybė: „aš dabar kambary 
numeris keturi ilgas didelis kambarys ir aš 
bėgu iš jo ir įbėgu į kitą kambarį, kambarį 
numeris trys ir vėl atgal į numerį keturi ir aš 
nežinau katras kambarys yra tikrai mano ir 
pro kurias duris įeit o aš mirštu ir aš labai 
netikras savo gyvenimu tai aš sustoju vidury 
koridoriaus ir leidžiu kambariams bėgt pro 
mane ir aš išbundu“ [1978 08 21].

 Sapnuose dominuoja miesto (Niujorko) 
erdvės. Sapnų erdves galima būtų suskirstyti 
į: a) Amerikos vietas (požeminis traukinys, 
Times aikštė, prie „Criterion“ kino laborato-
rijos, įvairios Niujorko vietos, apibrėžtos ir 
ne); b) vaikystės ir jaunystės laikų vietos Lie-
tuvoje ir Vokietijoje (dėdės namuose, ratuose, 
rugių lauke slėpdamasis nuo lėktuvų ir t. t.); 
c) kitos, abstrakčios ar konkrečios vietos 
(kažkoks kambarys, kažkokia uždara kame-
ra, „nepažįstama vieta“, arabų teritorija, ki-
tas didelis miestas, gatvės vidurys, dulkinas 
mažas kelias ar gal nedidelės miesto gatvelės, 
kažkokioj laboratorijoj, „kažkokia vieta“). 
Galima įžvelgti skirtumų tarp sakytojo dis-
kurso apie miesto (Niujorko) erdvę ir kaimo 
(gamtos, gimtinės) erdvę. Sapnuojant miestą 
dažnai juntamas arba pabrėžiamas miesto 
nepatogumo aspektas – jo labirintiškumas, 
judėjimo „komplikuotumas“, apsunkinimas, 
ribojimas: „mano brolis Kostas vairuoja 
sunkvežimį mes pervežam „Anthology Film 
Archives“ muziejaus archyvus sunkvežimis 
pilnas dėžių mes važiuojam per siauras ir 

komplikuotas gatveles ir mes atvažiuojam ir 
kažkas sako mes turim nešti visas tas dėžes 
dešimt aukštų žemyn tai aš sakau Kostui čia 
kažkokia klaida mes turim išvažiuot iš čia ir 
bandyt kitas duris ir mes turim važiuoti at-
žagariom per visas tas komplikuotas gatveles 
bet Kostas išvažiuoja labai gerai“ [1978 08 13]. 
Kai kuriuose sapnuose miestas apibūdina-
mas kaip nešvarus, purvinas: „Kennethas 
Angeris sako o kad taip visi nustotų dirbę ly-
giai trečią valandą kasdien ir išvalytų visus 
kambarius tai Niujorke nebebūtų tiek daug 
tarakonų“ [1978 08 15]. Sapnuose subjektas 
išreiškia tam tikrą vertybinį santykį su mies-
to erdve: maištaujama, protestuojama prieš 
socialinius politinius suvaržymus, pvz., kai 
reikia gauti kareivių leidimą norint patekti į 

„uptown“.
Sapnuose regima gimtoji, vaikystės, Lie-

tuvos erdvė, lydima nostalgiškos, kiek sen-
timentalios nuotaikos. 1978 m. rugsėjo 23 d. 
sapne, regėdamas žmogų, duobėje kojomis 
trepsintį ant bulvių ir burokėlių, užuos-
damas kvapą sakytojas staiga prisimena 
vaikystę ir stipriai susijaudina: „ir aš prisi-
miniau savo vaikystę ir mano nosis pagavo 
bulvių ir burokų kvapą ir aš lyg pats buvau 
dabar tas žmogus basom kojom ant bulvių 
duobės ir galėjau labai stipriai jausti visą ru-
dens nuotaiką ir ta nuotaika buvo tokia stipri 
kad aš pradėjau verkti ir išbudau su ašaro-
mis“. Kitoje vietoje Meko sapnams būdingas 
erdvinis apsunkinimas, negalėjimas laisvai 
judėti tapatinamas su negalėjimu grįžti į vai-
kystę: „aš ėjau ilgais ir sudėtingais tuneliais 
per vieną tada per kitą ir tada dar per kitą ir 
jie vis siaurėjo ir siaurėjo ir aš vis prieidavau 
prie akligatvio ir vis nebuvo galima apsisukt 
ir grįžt atgal / ir aš sakiau a, nėra kelio atgal, 
niekados nėra kelio atgal į vaikystę niekados 
negalima gyvent savo gyvenimo vėl iš pra-
džios ar eit atgalios autobiografija yra negali-
mas žanras“ [1979 01 29].

Su šia erdve siejami ir pozityviausiai sa-
kytojo vertinami sapno įvaizdžiai – seno-
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viniai reliktai, knygos, o ypač – medis. Tai 
labai dažna figūra, poetinio vaizdo, susto-
jimo, įsižiūrėjimo, gėrėjimosi, meditacijos 
objektas, kai įsižiūrima į nulaužtą šaką, kai 
jis piešiamas ant lango ir t. t. Apie medį sap
nuose kalbama visuomet pozityviai, eufo-
riškai – žiūrima, grožimasi, ieškoma prie-
globsčio, kalbamasi, pvz.: „aš stoviu ir žiūriu 
į aukštą gražų medį ir aš pastebiu kad kažkas 
jį pjauna ir jis greit virs, po teisybei, jis jau 
virsta ir aš galvoju ar aš stoviu užtektinai 
toli tai pasitraukiu keliais žingsniais toliau 
ir tik kelios viršutinės laibos šakelės mane 
lengvai paliečia tai aš sakau viskas gerai čia 
tik mažos šakelės pačiom viršūnėlėm mane 
palietė tai O.K. aš sakau pats sau ir aš žiūriu į 
nuvirtusį gražų didelį medį ir tada pabundu“ 
[1978 08 14]; „aš turiu abiem rankom stumt 
save aplink didelį pastatą ir ten matau medį, 
pilną gležnų žalių lapų ir aš sakau medžiui 
tu kvailiukas kodėl taip anksti sprogsti, įsi-
trauk tuos lapelius atgal į spurgus nes dabar 
gili žiema, o ne tai jie sušals“ [1978 09 13]. 

Pasak Greimo, miesto erdvės skaitymui 
dažniausiai pasitelkiamos trys pagrindinės 
izotopijos, „iš teigiamų (euforiškų) ir neigia-
mų (disforiškų) verčių sudaromos trys ver-
čių sistemos: estetinė (grožis ir bjaurumas), 
politinė (socialinė ir moralinė „sveikata“), 
racionali (funkcijų veiksmingumas, elgse-
nos ekonomija)“22. Taikant šias vertybines 
izotopijas Meko sapnuose artikuliuojamoms 
erdvėms, galima teigti, kad miesto erdvėse 
dominuoja politinė ir racionali izotopijos, 
tuo tarpu gimtoji, vaikystės erdvė labiau ver-
tinama remiantis estetine verčių sistema.

Sapno dokumentavimo būdas, pasirink-
tas Meko, itin artimas jo filmų kalbai, kurios 
principas – meninę tikrovę ne kurti, o fik-
suoti, perteikti tai, kas yra aplink sakytoją ar 
jo vidujybėje. Tuo paaiškinamas nemetafori-
zuotas, daiktiškas, tiesioginis sapno reginių 
įvardijimas, siekiant išvengti subjektyvios 
interpretacijos ir vienos prasmės suteikimo. 
Sapnuose pateikiama nemažai nuorodų į 

įvairius kino kūrėjus ir jų kūrinius, tačiau 
sapnų kinematografiškumo įspūdį labiausiai 
kuria sapno užrašymo ir filmavimo parale-
lizmas, kai sapno erdvės kaita pateikiama 
kaip scenos pokytis, o regimas sapno vaiz-
das prilyginamas kino kadrui. Pavyzdžiui, 

„klounas turi aukštą skrybėlę ir jis apsirengęs 
plačiais drabužiais panašiai kaip Redas Gro-
omsas kai jis apsirengia klounu ir jis verčias 
per galvą bet labai labai lėtai kaip kino „slow 
motion“ juostoj ir labai nuostabiai gražiai“ 
[1978 08 14]; „lietuviškas žodis pasirodo prieš 
akis sapne kaip kino ekrane subtitrai žodis 
KUMELYTĖ mes dabar lauke kitoj baro pu-
sėj ir bandom pagaut jauną kumeliuką“ [1978 
08 16]; „dabar matau Francene‘ą Keery ji kal-
bas su Hollis ir Francene valgo abrikosus ir 
pasirodo subtitras: FRANCENE VALGO 
ABRIKOSUS“ [1978 08 16] ir pan. 

Taigi sapno prasmės prielaidos visų pirma 
yra erdvinės – tai epizodų, situacijų grandi-
nė, kurios pagrindinė ašis erdvinė, o paskui 
laikinė. Savita, nepaaiškinama logika grįs-
ta erdvių (vietų) kaita yra semiotinė sapno 
dominantė. Imanentinės sapno analizės pa-
grindas – erdvinė struktūra. 

Išvados

Meko sapnų užrašymas ir perteikimas 
yra estetizuotas. Pasinaudodamas į siur-
realistų automatinį rašymą panašia sapnų 
fiksavimo technika, Mekas konstruoja sa-
pnus kaip kalbinius pranešimus, kuriems 
būdinga pabrėžtinai paprasta raiškos for-
ma, kontrastuojanti su sudėtingais, painiais, 
poetiniais sapno vaizdais. Šio kontrasto 
funkcija – netrukdyti atsiskleisti poetiškam 
sapnų turiniui, jų interpretacija, prasmės 
suteikimas paliekamas pačiam skaitytojui. 
Skaitytojas yra sapnui būtinas interpretuo-
tojas, kuriam sapnus skaityti ir interpretuo-
ti siūloma remiantis tam tikrais estetiniais ir 
biografiniais kodais.
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Sapno reikšmė neturi būti vertinama pa-
gal sapnuojamų įvykių santykį su tikrove, 
atitikimą arba neatitikimą jai, nors knygos 
gale pateikiami paaiškinimai ir suteikia to-
kią galimybę. Patys sapnai yra meninės vizi-
jos, kurių meniškumas – laisvos asociacijos 
pagrindu siejamos vietos, naratyvinėmis, 
kasdienėmis programomis nepaaiškinamos 
veiklos, neįtikėtini vaizdų, objektų junginiai. 
Tai vaizduotės veiklos pasaulis, kuris sap
nuojant iškyla kaip savarankiškas ir nepa-
aiškinamas semiotinis procesas. Sapno do-
kumentavimo būdas, pasirinktas Meko, itin 
artimas jo filmų kalbai, kurios principas  – 
meninę tikrovę ne kurti, o fiksuoti, perteikti 
tai, kas yra aplink sakytoją ar jo vidujybėje. 
Tuo paaiškinamas nemetaforizuotas, daik-
tiškas, tiesioginis sapno reginių fiksavimas, 
siekiant išvengti subjektyvios interpretaci-
jos ir prasmės primetimo. Formos ir turinio 
požiūriu unikalūs Meko sapnai tęsia avan-
gardinę literatūros tradiciją, kurioje ekspe-
rimentuojama su sapno kaip teksto statusu, 
jam suteikiama originali meninė forma, sa-
varankiško žanro statusas. Meko knygoje 
pabrėžiamos sapno tarsi eilėraščio, sapno 
tarsi filmo prasmės leidžia atskleisti ir tyri-
nėti sapną kaip ypatingą poetinio diskurso 
tipą, kuriame, pvz., logiškai nepaaiškinama 
erdvių kaita iškyla kaip semiotinė domi-
nantė. Meko sapnų užrašymas, palyginti 
su kito lietuvių išeivių poeto Nykos-Niliū-
no sapnais, išsiskiria ypatingu santykiu su 
sapnų tikrove: tai žaidybinis, eksperimenti-
nis, vizualus požiūris, desakralizuojantis ir 
demistifikuojantis sapnų tikrovę. Sapnas  – 
savaiminė tikrovės transformacija, kurią 
Mekas užrašo ir pateikia laisvam estetiniam 
interpretavimui. Psichoanalitiko ar sapnų 
aiškintojo vietą užima avangardiniu menu 
besidomintis skaitytojas, nesuinteresuotas 
kokios nors „anapusinės“ ar giliosios sapnų 
reikšmės atradimu.

Nuorodos
1	 Подорога Валерий. Франц Кафка. Кон-

струкция сновидения, Выражение и смысл. 
Ландшафтные миры философии: Сёрен 
Киркегор, Фридрих Ницше, Мартин Хай-
деггер, Марсель Пруст, Франц Кафка, Мо-
сква: Ad Marginem, 1995, c. 382.

2	G ifford Don. The Imitation of Dream in Lite-
rature, Consciousness, Literature & the Arts 
(1573–2193), 2011, Vol. 28, p. 109–124, 16 p.

3	 Лотман Ю. М. Л.  Сон – семиотическое окно, 
Семиосфера, С.-Петербург: «Искусство–
СПБ», 2000, c. 123.

4	 Успенский Б. А. История и семиотика (Вос-
приятие времени как семиотическая про-
блема), Учен. зап. Тартуского гос. ун-та, 
вып. 831, 1988, с. 71–72 (Труды по знаковым 
системам. [Т. ] 22).

5	 Лотман., op. cit., c. 124.
6	 Лотман, op. cit., c. 125.
7	 Лотман, op. cit., c. 126.
8	 Лотман, op. cit., c. 126.
9	N astopka Kęstutis. Literatūros semiotika, Vil-

nius: Baltos lankos, 2010, p. 54.
10	 Columbia Electronic Encyclopedia, 6th Edition, 

Jun 2013, žiūrėta per Literary Reference data-
base.

11	 Prancūzų psichosemiotikas Ivanas Darrault-
Harris paskaitoje „Greimas ir psichoanalizė“ 
(2013 m. gegužės 22 d. Vilniaus universitete) 
mėgino susieti šias dvi skirtingas diskurso 
analizės pakraipas. Jis rėmėsi 1991 m. gegu-
žės 2 d. Algirdo Juliaus Greimo jam parašytu 
laišku, kuriame Greimas kalba apie tai, kaip 
jis skaitė ir interpretavo Freudo sapnų aiški-
nimą (Traumdeutung (1900); jį Darrault-Har-
ris vadina „ikisemiotiniu darbu apie sapnus“). 
Laiške Greimas prisipažįsta: „Traumdeutung 
kankino mane keletą metų. Nuolatos skaity-
davau iš naujo, dar kartą. Tai suvaidino labai 
svarbų vaidmenį, kuriant izotopijos sampratą. 
Taip pat – gelmės sampratą.“ Darrault-Harris 
įžvelgia sąsajas ne tik su izotopijos sąvoka, bet 
ir su Freudo sukurtu dviejų lygmenų – laten-
tinio ir manifestinio – modeliu, mat Greimas 
irgi sukuria tokį į lygmenis suskirstytą modelį, 
kurį pavadina generatyviniu taku. Darrault-
Harris daro prielaidą, kad didžiausią įtaką to-
kiai Greimo sąvokai padarė ne Chomskio ge-



101

neratyvinėje gramatikoje panaudotas gelmės 
ir paviršiaus modelis, o būtent Freudo teorija.

12	 Подорога, op. cit., c. 383–384.
13	K ai kurių tyrinėtojų nuomone, ryšys tarp 

siurrealizmo ir avangardinio fluxus judėji-
mo, kuriam priklausė ir Jonas Mekas, turėjo 
ne tik realias, bet ir labai tvirtas sąsajas (pvz., 
žr. Bertrand Clavez. Fluxus et Surréalisme, 
centre meurtre de pere et redite historiciste, 
Mélusine: Cahiers du Centre du Recherche sur 
le Surréalisme, No XXVIII. Le surréalisme en 
héritage – Les avant-gardes après 1945. Collo-
que de Cerisy. Red. Olivier Penot-Lacassagne, 
Emmanuel Rubio. Editions l’Age d’Homme, 
2008, p. 194).14	 Manifesto of Surrealism. By: 
Walters, Gordon, Masterplots, Fourth Edition, 
Database: Literary Reference Center.

15	 Ibid.

16	 Maumėnaitė Birutė. Naktinis Jono Meko gy-
venimas (Jonas Mekas. Mano naktys, 2007), 
Metai, 2008, nr. 7, p. 146.

17	 SURREALISM. By: A.B., New Princeton En-
cyclopedia of Poetry & Poetics, Database: Li-
terary Reference Center.

18	J onas Mekas, http://www.booksfromlithuania.
lt/lt/node/161, žiūrėta 2013-08-22.

19	N yka-Niliūnas Alfonsas. Dienoraščio frag
mentai (1938–1970), Chicago: A. Mackaus kny-
gų leidimo fondas, 1998, p. 411–412.

20	N yka-Niliūnas Alfonsas, Dienoraščio frag
mentai (1938–1970), p. 104–105.

21	N yka-Niliūnas Alfonsas. Dienoraščio frag
mentai (1971–1998), Chicago: A. Mackaus kny-
gų leidimo fondas, 1999, p. 218.

22	G reimas Algirdas Julius. Topologinės semioti-
kos linkui, Baltos lankos, nr. 34, 2011, p. 152.

Jonas Mekas’s book My Night Life (2007) 
is a collection of dream narratives unique in 
terms of form and content. It is an experi-
mental, creative, avant-garde dream-diary 
book. It balances on a boundary of several 
genres and combines various elements of 
avant-garde (experimental) prose, memoirs, 
art history, and autobiography. Mekas uses a 
dream fixation technique similar to surrea-
list automatic writing: it is characterized by 
a contrast between minimalist, very simple 
linguistic expressions and a complex, confu-
sing, and poetic dream content. The contrast 
between the fantastic, sometimes even thre-
atening dream events and the subject’s calm, 
unemotional reaction to them reminds one 
of Franz Kafka’s artistic principle of neutral 
language aimed at directly displaying the 
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disturbing images of poetic reality without 
revealing the subject’s reaction. In Mekas’s 
book dreams gain the status of an autono-
mous artistic genre and of a specific poetic 
discourse that reveals the dream as itself 
being a semiotic process which, according 
Yuri Lotman, is a translation of individual 
undefined images to yield a linguistic messa-
ge understandable by the addressee, to which 
chronological consistency and a constant 
change of space as a semiotic dominant are 
added. The reality of a dream is interpreted 
as poetic and cinematographic. The dreams 
as narratives are characterized by an artistic 
principle Mekas uses in his poetry and films: 
the activity of the artist is not to create but 
merely to record or fix the instantly occur-
ring internal and external reality.
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Šio straipsnio tikslas – remiantis dau-
giausia Arvydo Šliogerio filotopijos teorija, 
analizuoti Jono Meko ankstyvąją publicisti-
ką, literatūrines pasakas ir kelis kino filmus. 
Filotopija – tai ne tik žmogaus meilė vietai, 
bet ir daiktiškasis santykis su ja, atmetant 
pažintinį tikslą ir asmeninius jausmus, at-
siveriant Kito patirčiai, kuri yra ne istorinė, 
bet tradicinė. Istorija šiame straipsnyje trak-
tuojama kaip tai, kas slypi praeityje, neturi 
įtakos žmogaus dabarčiai, todėl yra negyva. 
Tradicija, priešingai, yra praeitis, tęsiama 
dabartyje, todėl gyva ir esmingiau veikianti 
žmogų ir jo gyvenimą. Taigi individas – as-
muo, kuris atsisako pažinti ar išjausti tikrovę, 
gyvena puoselėdamas tradiciją ir yra atviras 
daiktiškajam Kitam. 

Filotopijos teorija kategoriškai neigia fe-
nomenologinę nuostatą, kad daiktai ir žmo-
nės įgauna prasmę tik intersubjektyvaus 
pažinimo santykio metu. Filotopas siekia ne 
išreikšti save, eksternalizuoti, interpretuoti 
savo vidujybę, o patirti Kitą kaip substancia-
lų daiktą arba gyvą būtybę. Daiktiškojo san-
tykio kryptis visada išorinė. Grynasis, arba 
fenomenologinis, santykis krypsta į save. Fi-
lotopo tikslas nėra įtikinti santykio partnerį 
savo tiesa, atsisakoma Kitame ieškoti savo 

Ramūnas ČIČELIS

Individas Jono Meko publicistikoje, 
literatūrinėse pasakose ir kine

atspindžio, nes ieškoma Kito. Objektyvumas 
kaip subjektyvaus turinio apykaitos rezul-
tatas nesusiformuoja, nes jis būtų pažinimo 
rezultatas. Filotopas siekia ne pažinimo, bet 
transcendencijos – svarbiausia peržengti 
savo žmogiškąjį ribotumą ir atverti Kitą, ku-
ris yra nepažinus. Daiktiškasis santykis su 
Kitu reiškia ne pažinimą, o patirtį. Daiktiš-
kojo santykio kryptis yra ne žmogaus savęs 
objektyvacija, o Kito patirtis: filotopas ir jo 
santykio Kitas yra individualūs, todėl laisvi. 
Pasak Šliogerio, ne intersubjektyvumas pa-
laiko visuomenės gyvenimą. Iš tiesų socialu-
mo pagrindą sudaro individų įvairovė. Lite-
ratūros kūrinio kalba kaip fenomenologinė 
objektyvacijos priemonė savitikslė: ji atlieka 
priešingą funkciją nei individualizacija – ni-
veliuoja, kategorizuoja, analizuoja. Kasdienį 
žmonių ir visuomenės gyvenimą verbalinė 
kalba palaiko tik tuomet, kai visuomenę val-
do totalitarinė valdžia1. Tokios valdžios pa-
vergtam žmogui literatūros kūrinio kalbos 
prireikia tuomet, kai neįmanoma būti „čia“ 
ir „dabar“ – tradicija virsta istorija (pasak 
Šliogerio, tęsiama ir gyva tradicija – tai fi-
lotopijos esmė, o mirusi praeitis kaip istori-
ja – kolektyvinio buvimo ypatybė); praeitis 
svarbi tada, kai visuomenė ar jos grupės trau-



104        Lietuvių migracijos ir diasporos studijos

muoja žmogų, jis fiksuoja trauminius praei-
ties įvykius, kuriuos verbalinė kūrinio kalba 
laikinai padeda įveikti, užmiršti; ateitis – tai 
netenkinančios dabarties projekcija2. Lais-
voje visuomenėje individai paprastai būna 
šiame laike ir šioje vietoje ir nepasiduoda 
simbolinio pasaulio prievartai, įtikinėjimui 
ir pažadui. Laisvoje filotopų visuomenėje (ji 
neutopinė tik senovės Graikijoje) nevyksta 
konceptualizacija – visuomenė kupina įvai-
rovės3. Totalitarinės ir, iš dalies, demokrati-
nės visuomenės nukrypimus, ką žmonės, ta-
riamai objektyvuodami savo patirtį, priskyrė 

„objektyviai“ tikrovei – deviacijas filotopinė 
visuomenė radikaliai neigia: nėra standarto, 
pagal kurį būtų įmanoma nustatyti normą ir 
nukrypimą nuo jos. Totalitariniai, prievar-
tiniai, fenomenologiniai visuomenės santy-
kiai diktuoja normą, pagal kurią simboliniai 
pasauliai yra vienas iš tvariausių visuome-
nės darinių. Filotopinė visuomenė yra nuo-
lat atvira permainoms, nes neturi galutinių 
formų. Filotopija reiškia nuolatinį atvirumą 
kaitai ir dinamikai. Jei fenomenologine tera-
pija vadiname išimčių įtraukimą į simbolinį 
pasaulį, jo papildymą nauju turiniu, tuomet 
turime konstatuoti, kad visa filotopija yra 
nuolatinė terapija. Vis dėlto „terapija“ fi-
lotopinį atvirumą naujai patirčiai galima 
vadinti tik sąlygiškai, nes individų patirtys 
filotopinėje visuomenėje nesumuojamos ir 
neapibendrinamos. Tai – neįmanoma. Tota-
litarinėje visuomenėje dažną, demokratinėje 
visuomenėje retesnį, bet vis dėlto pasitaikan-
tį deviacijos naikinimą filotopinėje visuo-
menėje keičia nuostata, kad visos realybės 
aprėpti (simboliniai pasauliai funkcionuoja 
būtent tuo tikslu) neįmanoma, todėl netiks-
linga priešintis įvairovei. Filotopinėje visuo-
menėje svarbi ne schema, tipas, įprotis, o 
unikalumas. Nėra jokio tipinio elgesio, mat 
šis visada būtų istorinis – pagal išankstinę 
schemą besielgiantysis nėra „čia“ ir „dabar“, 
todėl neautentiškas. Istorinis buvimo būdas 
reiškia ne daiktišką, gyvą, filotopinį santykį 

su tradicija, o sustabarėjusią praeitį – isto-
rijos dominavimą. Tradiciją filotopui tęsti 
įmanoma ir būtina; istorijos pratęsti neįma-
noma, ji visada nukreipta į praeitį4. Filotopi-
ja – meilė tai vietai, kurioje daiktiškuoju san-
tykiu tęsiama tradicija. Filotopui rūpi daiktų 
ir žmonių prasmės. Nefilotopui svarbios tik 
reikšmės, kurios randasi iš grynojo, ne daik-
tiškojo, santykio. Fenomenologas ar struk-
tūralistas vieną fenomeną sureikšmina tik 
lygindamas su kitu, o filotopui pakanka uni-
kalumo. Reikšmė – pažinimo santykio pa-
sekmė, prasmė – daiktiškojo santykio esmė. 
Filotopinis individas nevertina savęs, pasak 
Šliogerio, „jo akis neapsimeta, kad mato pati 
save“5. Fenomenologui rūpi jo paties maty-
mas Kito akivaizdoje, remiantis reikšmių ir 
verbalinės kalbos šablonais. Jie – neišvengia-
mi. Rašantis filotopas nesiekia priklausyti li-
teratūros srovei, judėjimui, paradigmai kaip 
tipinei kalbai. Filotopinis individas niekada 
nepavirsta beveidės masės dalimi. Tokių in-
dividų visuomenėje veikia Arūno Sverdiolo 
apmąstyta sauga, Vakaruose įgyvendinta tik 
senovės Graikijos demokratijoje6.

Filotopinio individo kino kameros objek-
tyvo stiklas ir kino ekranas, vartojant Levo 
Manowichiaus kino ekrano metaforinį api-
brėžimą, yra „langas“, per kurį operatorius 
mato tikrovę7. Filmuojantis filotopinis indi-
vidas nesiekia pažinti, kas yra anapus jo regė-
jimo, transcendentiška. Siekiama unikalaus 
santykio su Kitu, nepakartojamos patirties. 
Filmuojančiam filotopiniam individui dar 
labiau nei literatūroje rūpi ne vaizdo diskur-
syvumas ir socialumas, ne noras, geismas, 
vaizdo alkis, o ši akimirka, jam svarbiau ne 
specialiai sukurti įmantrią, kitonišką formą, 
o tik užfiksuoti net nepažinus8. Filotopas 
kameros objektyvą ar kino ekraną patiria 
tik kaip mediją-priemonę, atmeta Marshal-
lo McLuhano suformuluotą medijos kaip 
poveikio terpės idėją: filotopui svarbu ne tai, 
ką jis išgyvena matydamas vaizdą (tai būtų 
pažinimo, grynasis santykis9), o tai, kas ma-
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toma (net ne tai, kaip sukurtas kino filmas). 
Klasikiniame kine individualus daiktiškasis 
santykis su kino ekranu neįmanomas, nes 
ten siekiama pažinti ir kategorizuoti Kitą, o 
filotopiniam individui svarbu leisti Kitam 
būti tokiam, koks jis yra, nedaryti įtakos ir 
negeisti Kito10: klasikiniame kine daiktas ir 
žmogus nufilmuotas veikiant kadro kom-
pozicijos, apšvietimo ir montažo taisyklėms, 
kurios yra šabloninės. Avangardinis kinas, 
kuriame atmetami minėtieji šablonai, filoto-
pui prasmingas todėl, kad leidžia patirti in-
dividualų daiktiškąjį santykį su tuo, kas yra 
anapus objektyvo. Filotopui avangardinis 
kinas – dokumentika, neveikiama filmuo-
jančiojo. Filotopinis transcendentinis (iš fil-
muojančiojo reikalauja peržengti savo ribas), 
nepažįstantis kinas artimas Viktoro Emilio 
Franklio logoterapijos gyvenimo prasmės 
teorijai – logoterapeutas, kaip ir filotopas, 
prasmės ieško ne šiapus, ne psichoanalitiškai 
giliai pasąmonėje ar vaizduotėje, ne vidujy-
bėje ir net ne socialiniuose santykiuose, o 
individo orientacijoje į Kitą11. Vizualiajame 
daiktiškajame nepažinimo santykyje su Kitu 
randasi kiną filmuojantysis kaip individas, 
neveikiamas klasikinio kino diskurso, įsi-
traukimo į vaizdą, savo vidujybės, vaizduotės, 
pažintinio ir fenomenologinio socialumo.

Jonas Mekas kaip individas 
DP spaudoje

Vokietijos DP stovyklose 1946–1948 metais 
Jonas Mekas su broliu Adolfu Meku, Algirdas 
Landsbergis ir Vytautas Adamkevičius-Leo-
nas Lėtas leido neperiodinį kultūros žurnalą 

„Žvilgsniai“, kuriame spausdino tuometinės 
Vakarų literatūros kūrinius ir jų ištraukas. 
Mekas savo estetines ir kūrybines nuostatas 
išdėstė DP stovyklose lietuvių tremtinių leis-
to savaitraščio „Mintis“ straipsniuose. Šiose 
publikacijose jis teigė kitokį, nei buvo įprasta 
lietuvių tremtinių kultūrinėje spaudoje, po-

žiūrį į lietuvių literatūros klasiką, Vakarų 
Europos humanistiką, filosofiją ir kūrybos 
psichologiją – ryškėjo originalus filotopinis 
santykis su tuo, kas daugeliui lietuvių trem-
tinių simbolizavo nusistovėjusias, tipines 
tiesas, leidusias justi bendrumą, o ne būti 
individualiems.

„Minties“ straipsniuose Mekas tvirtino: 
tarpukario lietuvių literatūros klasika dau-
geliui yra jau ne tęsiama tradicija, o istorija, 
tapusi tuomet, kai Lietuva buvo okupuota. 
DP stovyklose atsidūrusiems tremtiniams 
tarpukario istorija padėti galėjo nedaug, nes 
atitraukė nuo pokario tikrovės, kuri radika-
liai skyrėsi nuo tarpukario Lietuvos litera-
tūrinio gyvenimo. Imituodamas ankstesnę 
lietuvių literatūrą, sekdamas jos pavyzdžiais, 
rašytojas nėra „čia“ ir „dabar“, o bando nuo 
savęs ir skaitytojo slėpti išgyvenamas tragiš-
kas traumas. Meko teigimu, lietuvių trem-
tinių bendrystė, jų visuomenė – simbolinis 
pasaulis, kuriame tremtiniai jautėsi saugiau, 
nes kartu kalbėjo apie savo sunkumus ir ne-
tektis. Daugumai lietuvių tremtinių rūpėjo 
jie patys ir palikta tėvynė. Mekas „Minties“ 
straipsniuose tvirtino, kad istoriniai lūžiai 
neturi iš filotopinio individo atimti teisės į 
dėmesį ne sau, o kitam daiktui, žmogui ir 
vietai, kurioje atsiduriama. Mekas net ne-
svarstė abstrakčių tėvynės, tautos klausimų – 
susitelkdamas į konkretybę, išvengė rūpini-
mosi savimi, todėl galėjo pastebėti ne masinį 
istorijos pavergtųjų susirūpinimą savo pa-
dėtimi, o unikalią tiesą, gėrį ir grožį: „Jūs, 
kurie sustingusiais šaltais veidais nuduodate 
rimtuosius, – štai yra kitas gyvenimas – pa-
saulis, kurį jūs pamiršote: ne raidės, ne stag
nacijos, bet grožio ir žaismo.“12 Tautiškumą 
kaip simbolinio pasaulio taisyklėmis pa-
grįstą bendrystę Mekas priešino atvirumui 
ir naujai patirčiai – ne sekant ir aprašant 
savo išgyvenimus, o nuolat orientuojantis 
į aplinką, kuri daug įvairesnė ir įdomesnė 
nei socialinės problemos: „Šitas rašytojas, 
taip gyvendamas, tą dusinantį ir paties pa-
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sirūpintą orą, savo vidun traukdamas, rašo 
romaną, jau antrą tomą, iš dabarties gyveni-
mo... Duok, Dieve, kad jis nepatektų mano 
vaikams – nenorėčiau taip šiurkščiai paliesti 
jų žaidimo turtingumą.“13 Minėtųjų straips-
nių autorius nesiekė pažinti savo meto kul-
tūrinės, politinės ir socialinės situacijos ir 
kalbėti deklaratyviai – jam svetimas kolek-
tyvinis buvimo būdas: Mekas teigia, kad is-
torinis sumavimas, asmenybių įtraukimas į 
simbolinį tremtinių pasaulį tik niveliuoja ir 
kategorizuoja individualybes, kurios dažnai 
tarp savęs nedaug teturi bendra. Kolektyvi-
nis buvimas – visada istorinis, individo bū-
tis – visada tradicinė ir filotopinė.

Mekas, būdamas atviras Vakarų kultū-
rai ir literatūrai, nesiekė su ja tapatinti savo 
kūrybinių nuostatų, aklai perimti Vaka-
rų Europos ir Amerikos literatūros praeitį, 
nes šioji nutrūko prasidėjus karui – Mekas 
ir vėl saugojo dabarties išgyvenimą ir meilę 
konkrečiai vietai. Tai nereiškia, kad Mekas 
buvo uždaras: jis atsivėrė Vakarų kultūros 
ir literatūros lobynui, tačiau išlaikė nemėg-
džiojantį santykį su kitokia nei lietuviška 
patirtimi. Pasak Šliogerio, kolektyvas visada 
yra ribotas ir uždaras, o individas peržengia 
savo egoizmą ir atveria Kitą. Vakarų kultūra 
ir literatūra, daugiausia knygos, – tai Meko 
pokario Kitas. Ramutis Karmalavičius stu-
dijoje „Žvilgsnis į „Žvilgsnius“ tvirtina, kad 
tarpukario Lietuvos santykis su vakariečių 
kultūra slopino lietuvių kūrybingumą, ska-
tino mėgdžioti – terapija bandyta plėsti savo 
lietuvišką simbolinį pasaulį, jo neatsisakant, 
autentiškai neatsiveriant naujai ir visiškai ki-
tokiai patirčiai.

Mekui, kreipusiam žvilgsnį į lietuvių bei 
Vakarų literatūrą ir kultūrą, jos tradicija 
svarbi tik tiek, kiek ji dar prasminga dabar-
tyje – siekta ne pažinti istoriją, jos epochas, 
stilius, žanrus, kryptis, sroves, judėjimus, 
o „čia“ ir „dabar“ išgyventi susitikimą su 
tekstais, kurie reikšmingi ne todėl, kad pri-
klauso istorijai, o todėl, kad byloja aktualias 

prasmes – tikriausią tradicijos tąsą. Mekas 
buvo literatūros skaitytojas be išankstinių 
nuostatų, skaitant kalbėjo ne jis, o skaitomas 
literatūros tekstas.

Mekas ir kiti „Žvilgsnių“ redaktoriai leidi-
nyje daugiausiai dėmesio skyrė egzistencializ-
mo filosofinei krypčiai, kuri tuo laikotarpiu 
buvo nauja Vakarų Europoje. Mekui artima 
egzistencialistinė nuostata, kad prasmingas 
yra vieno individo gyvenimas ir pasirinki-
mai, o ne masinės tragedijos ir lūžiai. Pasau-
lio kaip beveidės masės akivaizdoje individas 
turi laisvę ir teisę į egzistencinį autentiškumą, 
reiškiantį minties ir veiksmo prasmę. Kita 
vertus, egzistencinis mąstymas – labiau sub
jektyvusis nei individualusis. Mekas, atsisa-
kydamas kreipti dėmesį į save, siekė filotopi-
nio individualumo, o ne tik subjektyvumo. 
Laikraštyje „Mintis“ jis teigė, kad meninin-
kas yra tas individas, kuris iš prigimties turi 
teisę ir privalo netapti beveidės masės dalimi 
ir peržengti savo žmogišką egoizmą: „Taip, 
mielas bičiuli, aš mielai būčiau saikingesnis 
ir nuolaidesnis, deja – kūryboje nėra nuolai-
dumo ir nėra saiko. Nes kūrėjas ir pačiuose 
sunkiausiuose laikuose turi išlaikyti savo 
rankų karališkumą. Kitaip jis tebus žmogus, 
ir žmogumi būti yra gera.“14 Pasak Meko, 
menininkas yra individas, kuris jautriausiai 
ir tikriausiai reaguoja į aplinką, nes turi pa-
šaukimą, kurį privalo papildyti kantriai dirb-
damas. Išlaikyti savo individualumą – Meko 
kaip menininko pašaukimo esmė: „Nes būti 
kūrėju, reikia gerbti kūrėjo pašaukimą.“15 
Pabrėždamas menininko pašaukimo esmę, 
Mekas nesureikšmino jo – gebėjo autoironiš-
kai žvelgti į save ir savo darbus (ketvirtajame 

„Žvilgsnių“ numeryje patys leidinio redakto-
riai paskelbė kritines oponentų pastabas). Sa-
viironija – vienas iš ženklų, kad Mekas ir kiti 

„Žvilgsnių“ redaktoriai įveikė savo ribotumą, 
išlaikė distanciją su savimi. 

„Mintyje“ pareikštas ir „Žvilgsnių“ leidy-
binėmis nuostatomis patvirtintas Meko po-
žiūris į tarpukario klasikinę lietuvių litera-
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tūrą, santykis su Vakarų kultūra ir literatūra, 
filosofinė, kultūrinė ir kūrybinė pozicija DP 
stovyklų aplinkoje buvo neįprasta, nes at-
metė kolektyvizmą. Mekas ir kiti „Žvilgsnių“ 
redaktoriai formavo savąją individualybių 

„visuomenę“, nepripažinusią standarto, lite-
ratūros ir kultūros istorijos diktato, ieškojo 
būties prasmės susitikus su Vakarų kultūros 
tekstais, pabrėžė menininko, kaip stipriau-
siai peržengiančio savo egoizmą, galias ir 
gebėjo pašiepti save. Lietuvių tremtinių DP 
stovyklose spauda nestokojo įvairovės, ta-
čiau tik Mekas ir kiti „Žvilgsnių“ redaktoriai 
reiškė tokius radikalius, individualybę pa-
brėžiančius principus, parodžiusius, kad net 
ekstremaliomis pokario sąlygomis įmano-
mas filotopinis buvimas konkrečioje vietoje 
ir laike, įveikiant istoriją ir tęsiant tradiciją.

Archetipai brolių Mekų 
pasakose

Mekas lietuvių literatūroje debiutavo kar-
tu su broliu Adolfu Meku 1946–1947 metais 
parašytais literatūrinių pasakų rinkiniais. 
Šio žanro tekstai lietuvių tremtinių litera-
tūroje DP stovyklose buvo gana dažni: 1948 
metais Julius Kaupas išleido literatūrinių pa-
sakų rinkinį „Daktaras Kripštukas pragare 
ir kitos ne mažiau įdomios pasakos, surašy-
tos slaptose Kauno miesto kronikose“; tais 
pat metais Nelė Mazalaitė parašė ir publi-
kavo knygą „Legendos apie ilgesį“. Roman-
tinės literatūrinės pasakos ir legendos žanrų 
suklestėjimas lietuvių tremtinių literatūroje 
paaiškinamas autorių siekiu atitraukti skai-
tytoją nuo niūrios DP stovyklų kasdieny-
bės, sunkių materialinių sąlygų, nežinios 
dėl asmeninės ir Lietuvos valstybės ateities. 
Pokario lietuvių tremtinių literatūrinės pa-
sakos – tai dažniausiai bandymas prisiminti 
tarpukario neoromantinę praeitį, kuri yra 
jau istorinė. Brolių Mekų pasakos kaip poka-
rio literatūrinės pasakos turi savitumo: skir-

tingai nei Kaupo kūriniuose, čia neieškoma 
paguodos tarpukario Kauno atsiminimuose, 
broliai Mekai į savo pasakas beveik neįtrau-
kia tikroviškų tarpukario detalių, kurios 
būtų skaitytojo atpažįstamos. Kaupo pa-
sakose Europos literatūrinės pasakos įtaka 
daug ryškesnė nei brolių Mekų pasakų rin-
kiniuose: Kaupas remiasi istorine praeities 
tikrove ir ją adaptuoja pagal europietiškąją 
literatūros istoriją, o Mekai tęsia tradiciją, 
savaip perkurdami archetipus. Nuo Maza-
laitės legendų brolių Mekų pasakos labiau-
siai skiriasi tuo, kad veikėjai nerodo savo 
jausmų ir labiau pabrėžiamas siužetas nei 
lyrinis išgyvenimas. Mazalaitės pasakotojas 
dėmesį kreipia pats į save, Mekų – visada į 
aplinkybes, įvykių posūkius, pragmatiškiau 
reaguoja, nei jaučia. Ir Kaupas, ir Mazalaitė 
pabrėžia savo kūrinių veikėjų patirties, ko-
lektyvinio simbolinio pasaulio atpažįsta-
mumą skaitytojui, o Mekai sukuria tokius 
veikėjus, kurių neįmanoma priskirti jokiai 
mokyklai ar stiliui; jie pabrėžiamai indivi-
dualūs ir neteikiantys paguodos skaitytojui. 
Tai, kas Kaupui ir Mazalaitei yra istorinė 
praeitis, Mekams – gyva archetipų tradicija, 
kurią reikia tęsti perkuriant.

Liaudies pasaka – tautos kolektyvinės at-
minties tekstai, paveldėti iš praeities. Brolių 
Mekų pasakų rinkiniai „Trys broliai ir kitos 
pasakos“ (1946), „Iš pasakų krašto“ (1947) ir 

„Knyga apie karalius ir žmones“ (1947) – tai 
savita archetipų interpretacija, atmetanti pa-
sakos funkciją vienyti tautos narius, palaiky-
ti senąsias vertybes. Pasakų rinkinyje „Trys 
broliai ir kitos pasakos“ dar remiamasi ko-
lektyvine atmintimi. Vėlesniuose rinkiniuo-
se jau ryškėja filotopinės archetipų modifika-
cijos, kuriomis pasakų siužetai ir struktūra 
individualizuojami, originaliai ir netikėtai 
traktuojant liaudies pasakų temas ir moty-
vus – archetipai nuolat tęsiami dabar. Carlas 
Gustavas Jungas teigia, kad archetipas reiš-
kia nuolatinę kaitą: „Archetipas yra tas nesą-
moningas turinys, kuris keičiasi įsisąmoni-
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namas ir priimamas.“16 Brolių Mekų pasakų 
archetipai – įsisąmoninta ir tęsiama tradicija. 
Mekas tvirtina, kad jo tekstai glaudžiai susiję 
su aktualizuota praeitimi: „Elementų lentelė 
sukurta jau prieš man gimstant, bet, būda-
mas ta medžio viršūnėlė ir naudodamas tuos 
elementus, galiu augt truputį aukščiau. Čia 
svarbus Carlas Gustavas Jungas. Yra visa 
atmintis, bet ji auga, kaip ir medis: plečiasi 
minties ir kultūros paveldas. Tai – labai nor-
malu ir natūralu.“17

Pirmojo brolių Mekų pasakų rinkinio 
„Trys broliai“ tekstams būdinga stilizacija, 
nes folklorinės pasakos elementai ir struk-
tūra perkuriami minimaliai, dar pastebima, 
kad orientuojamasi į istorinę pasakos praeitį 
ir personažų atpažįstamumą. Priešingai nei 
vėlesniuose pasakų rinkiniuose, „Trijuose 
broliuose“ pasakotojas kreipia dėmesį į isto-
riją – kaip tik ji iš „Gražiausiosios pasakos“ 
karaliaus atėmė tėvynę: „Ak, jūs mokyti 
vyrai. Daug gražių pasakų papasakojot, bet 
užmiršot pačią gražiausią. Joje kalbama apie 
mano tėvynę.“18

Knygos „Trys broliai“ to pat pavadinimo 
pasaka, parašyta eksperimentine dramos 
forma, trečiojo brolio kaip kvailio inter-
pretacija nedaug skiriasi nuo liaudies pa-
sakų, nes ir čia trečiasis brolis nepritampa 
prie unifikuotos visuomenės (stilizuodami 
trečiojo brolio personažą, Mekai remiasi ta 
istorijos išimtimi, kuri teigia trečiojo brolio 
unikalumą, individo nepritapimą prie vi-
suomenės ir jos normų): trečiasis brolis geba 
paaiškinti netikėtus įvykius, mąsto būtent 
tokių įvykių sankirtomis, todėl mato daug 
daugiau nei kiti du broliai. Pasakoje „Trys 
broliai“ tik kvailys trečiasis brolis žino apie 
stebuklingą maišo ir stalelio galią: „Pažiūrėk 
tik. Pasidenk, staleli, greitai vynu, valgiais 
visokiausiais. (Tuoj stalelis apsidengia. Net 
gudruoliai žemėn pritūpia ir vėpso).“19 Mekų 
unikalus ir individualus kūrybinis spren-
dimas pasakoje „Trečias brolis“ yra tas, kad 
trečiasis brolis piktai atsilygina blogio lin-

kėjusiems broliams gudruoliams – pasmer-
kia juos būti sumuštiems lazdomis. Trečiojo 
brolio kvailio laukia ne turtai ar karalystė, o 
linksma puota. Taigi Mekai rinkinyje „Trys 
broliai“ kalba apie tą pat iš folkloro paveldė-
tą trečiąjį brolį, kurio traktuotę tik veiksmo 
kulminacijoje kiek nutolina nuo nusistovėju-
sių istorinių reikšmių ir priartina prie filo-
topinio buvimo dabartyje, nors ir istorijoje 
trečiasis brolis buvo filotopinis individas, at-
sisakantis pažinti tikrovę grynuoju, ne daik-
tiškuoju santykiu. Rinkinio „Iš pasakų kraš-
to“ tekstas „Lietuvių pasaka apie tris brolius“ 
originalus, mat visi trys broliai pasirodo esą 
kvaili – žūva prigėrę ar nuskendę. „Knygoje 
apie karalius ir žmones“ Mekai rašo apie tre-
čiąjį brolį, kurį pasakų pabaigoje ištinka dve-
jopas likimas: mirtis (tekstas „Nature mor-
te“) arba tipinė stebuklinių pasakų laiminga 
pabaiga. Mekų pasakų rinkinių trečiasis 
brolis, kaip ir liaudies pasakų, nepripažįsta 
normos ir niveliacijos.

Karaliaus figūra brolių Mekų pasakų 
rinkinyje „Knyga apie karalius ir žmones“ 
aptinkama bene dažniausiai. Čia karalius 
yra ne tipinių stebuklinių pasakų veikėjas, 
valdantis karalystę, formuluojantis pagrin-
diniam veikėjui užduotį ir vėliau apdovano-
jantis už jos įvykdymą (tai būtų stilizacija). 
Karalius Mekų pasakose žmogiškas, dvejo-
jantis, pats išgyvenantis skausmą ir neviltį. 
Jis nėra bendruomenės vadovas. Pasakos 

„Apie karalių sode“ karalius suvokia, kad jo 
galia yra bevertė – svarbiausia širdis, reiš-
kianti jautrumą žmonėms ir atvirumą patir-
čiai. Karalius kreipiasi į sodą: „Gėlės, mieli 
medžiai, mieli medžiai – ką aš darysiu, savo 
išminties ir žinojimo netekęs? – Karaliau, aš 
dar tau liksiu, – atsakė širdis, ir jis numetė 
savo išmintį ir žinojimą.“20 Kadangi jausmu 
besivadovaujantis karalius žmonių bendrijai 
netinka (jis tik žaidžia su lelijomis), pasakos 
pabaigoje žmonės išsirenka naują karalių. 
Broliai Mekai pasakose atskleidžia kolektyvo 
poreikį būti valdomiems karaliaus, kuris im-
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tųsi fenomenologinės terapijos ir naikinimo. 
Mekų karalius yra individas, atsisakęs galios 
valdyti išsiskiriantį iš beveidžio kolektyvo 
Kitą. Visuomenė, kuriai reikia prievartinio 
simbolinio pasaulio, negali pakęsti laisvo 
karaliaus. Valdovas, kuris toleruoja įvairovę, 
netinka valdyti kolektyvą.

Filotopiškai tęsdami tradiciją, broliai Me-
kai pasakų rinkiniuose kuria originalias ir 
kitų, ne tik trečiojo brolio ir karaliaus, veikė-
jų vaidmenų interpretacijas. Ypač nauja yra 
velnio figūros traktuotė. Brolių Mekų teks-
tuose velnias simbolizuoja ne pikta linkintį 
apgaviką (tokia būtų tautosakinė samprata), 
apdovanotą suktumu ir nugalintį žmogų, o 
atvirkščiai – silpną, lengvai pergudraujamą: 

„Velnias tuojaus liuokt į butelį, o seneliukas 
ne kvailas buvo – į kaklą įstatė kamštį ir 
užspaudė nykščiu. Ilgai velnias prašėsi, kad 
išleistų, bet ir iki šios dienos jo niekas neiš-
leidžia ir, sako, niekas jo nebematęs laisvai 
vaikštant po žemę“21 (pasakoje „Uždarytas 
velnias“ iš rinkinio „Trys broliai ir kitos 
pasakos“), dažnai tarnaujantis geriems ir 
moraliems tikslams („Švedų pasakoje apie 
velnią nabagėlį“ iš rinkinio „Iš pasakų kraš-
to“ velnias padeda žmogui ištraukti karvę 
iš dumblyno, tačiau už tai nesulaukia jo-
kio dėkingumo: „Ūkininkas nuėjo žmonių 
kviestis karvei ištraukti, o velnias tuo tarpu 
išlindo iš krūmo ir ištempė karvę iš dumblo. 
[...] ūkininkas sugrįžo ir pamatė karvę vėl 
ant sausumos, sušuko: „Ačiū Dievui, ji jau 
išbrido!“22). Mekų pasakų velnias – tai vi-
suomenės toleruojamas Kitas, prieš kurį ne-
reikia kovoti, jis gali padėti, jį reikia saugoti. 
Velnio kaip Kito figūra dar labiau paryškina 
kolektyvo gyvenimo nuostatų siaurumą ir 
ribotumą.

Taigi pasakų rinkinyje „Trys broliai“ Me-
kai dar remiasi liaudies pasakos struktūra ir 
veikėjų tipiškumu – negyvu istoriniu šablo-
nu, – ir tik kai kurių tekstų pabaigoje nuo 
praeities schemų pereina prie originalių ar-
chetipų interpretacijų. Rinkiniuose „Iš pasa-

kų krašto“ ir „Knyga apie karalius ir žmones“ 
broliai Mekai teigia savo kaip rašančiųjų 
filotopinį atvirumą dabarčiai, Kitam, todėl 
nebelieka liaudies pasakos normų, standartų, 
simbolinio pasaulio – kūrybingai keisdami 
archetipinę tradiciją, Mekai siekia unikalios 
kalbos, kurioje slypėtų tolerancija įvairovei. 
Mekų pasakos – tai filotopinė tradicijos tąsa 
dabartyje kaip pasipriešinimas niveliuojan-
čiai ir negyvai istorijai.

Daiktiškoji fluxus dokumentika 
(„Zefiro Torna“ ir kiti filmai)

Meko filmas „Zefiro Torna, arba Vaizdai 
iš Jurgio Mačiūno gyvenimo“ sumontuotas 
1992 metais, naudojant medžiagą, filmuotą 
XX amžiaus šeštajame–aštuntajame dešim-
tmetyje. Čia – Jurgio Mačiūno gyvenimo 
Mekui susipažinus su juo ir iki jo mirties 
fragmentai. „Zefiro Torna“ filmavimo ir 
montažo ypatybės rodo, jog Mekas į Ma-
čiūną žiūri iš distancijos, pabrėždamas, kad 
pats nepriklausė istorija tapusiam fluxus 
judėjimui, kurio pradininkas XX amžiaus 
antrojoje pusėje buvo Mačiūnas. Mekas in-
terviu tvirtina: „Jurgis buvo mano geriausias 
draugas, aš jam padėjau, sutariau su juo. Bet 
mes abu – labai skirtingi. Aš dariau savo, jis 
darė savo. Jis rėmė mane, aš rėmiau jį, bet 
mes labai skirtingi. Aš dienoraštininkas. Ir 
man visados viskas arti ant žemės, viskas 
dabar ir čia. Kamera gali pagaut, užrašyt, 
dokumentuot tai, kas yra prieš tą lensę. O 
Jurgiui viskas yra fantazija, jumoras, viskas 
dirbtina, išrasta – realu, bet dirbtina. Viskas 
ateina ne iš gyvenimo, o iš jo.“23 Šios charak-
teristikos patvirtina Meko nuostatą į fluxus 
individualiai žvelgti kaip į dokumentinę 
tikrovę, iš šalies, tik filotopiškai fiksuojant 
ir vengiant interpretuoti fluxus judėjimo 
nuostatas, performansus ir akcijas. Daugely-
je jų Mekas nei dalyvavo, nei jas stebėjo ar 
filmavo. Neperėmė Mekas ir fluxus vertybių, 
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nes ir savo literatūroje, ir kine apie vertybes 
kaip tokias kalba retai arba išvis neužsime-
na, nes šios iškart sietųsi su ideologija. Me-
kas kasdienybėje filotopiškai atsisakė idėjų. 
Kontrakultūrinės Mačiūno nuostatos Mekui 
artimos tik tiek, kiek fluxus yra lygiagretus 
avangardinio kino gimimui ir raidai. Mekas 
filmu „Zefiro Torna“ ir kitais kino tekstais 
nedemonstravo pasipriešinimą meno su-
prekinimui. Mačiūno ir Meko nesieja ir zen 
filosofija: ne viename interviu Mekas tvirti-
na, kad su zen jis mažai teturi bendra, šios 
sąsajos būdingesnės fluxus judėjimui, su ku-
riuo Mekas dažnai klaidingai tapatinamas. 
Filme „Zefiro Torna“ Mekas niekaip nepa-
rodo savo santykio su fluxus atstovais japo-
nais Ay – O, Yoko Ono, Mieko Shiomi ir kt. 
Mačiūnas kaip fluxus judėjimo pradininkas 
Mekui artimas ir kaip daiktų meno autorius: 
iš kasdienio daikto Mačiūnas darė antimeno 
objektus, o Mekas, niekada nekaupęs daiktų, 
kad iš jų kurtų antimeną, savo filmais arti-
mas filotopiniam daiktiniam santykiui su 
tikrove. 

Meko kameros objektyvas, filmuojant 
„Zefiro Torna“, yra Manowichiaus apibrėž-
tas „langas“, nes filmuojantysis neįsitraukia 
į anapus objektyvo vykstantį veiksmą. „Ze-
firo Torna“ yra vienas iš retų Meko filmų, 
kuriame jis save filmuoti vengia. Kuriamas 
nesocialinis santykis su tuo, kas matoma ir 
fiksuojama. Mekas savo nuomonę, fluxus ir 
Mačiūno asmenybės vertinimus pateikia tik 
verbaliniu komentaru už kadro. Šis komen-
taras ir filmo vaizdai – dvi kontrastingos 
plotmės: vaizdu nesukeliamas įsitraukimo, 
empatijos ir geismo santykis; žodžiu reiš-
kiamas jausminis nostalgiškas ir draugiškas 
ryšys su pagrindiniu filmo veikėju. Filmas 
pradedamas ir baigiamas Claudio Monte-
verdi madrigalu „Zefiro Torna“, kuris buvo 
vienas mėgstamiausių Mačiūno muzikos kū-
rinių. Italų kalbos žodžių junginys zefiro tor-
na reiškia „zefyrai, sugrįžk“. Zefyras – šiltas 
Viduržemio jūros regiono pietų vėjas. Taigi 

muzikinis fonas, kaip ir balsas už kadro, – 
tai ne filotopinio, daiktiškojo, o jausminio 
įsitraukimo ir geismo išraiška. Apibendri-
nant filmo „Zefiro Torna“ verbalinės ir vi-
zualiosios plotmės santykį galima apibrėžti 
kontrapunkto sąvoka. 

„Zefiro Torna“ vaizdai – realizmo kinas, 
nes su tuo, kas filmuojama, siekiama sietis ne 
vaizduotės, socialiniais ryšiais, o tik tiesiogi-
ne orientacija į fluxus ir Mačiūno kitonišku-
mą. Kuo labiau filmuojantysis kreipia save į 
Kitą, tuo aiškiau, kad Mekui Mačiūnas lieka 
nepažinus. Mačiūno net nesiekiama pažin-
ti: vaizdu neaiškinama, kodėl jis buvo toks, 
koks buvo, tiesiog leidžiama jam tokiam būti. 
Mekas vaizdu nereiškia nei nuostabos, nei 
kitokių jausmų (apibendrintai sakant, nepri-
meta savo vidujybės), kuriais būtų bandoma 
filmuojamą žmogų įsprausti į filmo „suma-
nymą“. Meko tikslas yra tik patirti realistinį 
santykį, kurio esmė, kaip rodo ir žodžio „re-
alis“ reikšmė, visų pirma yra ne socialumas 
ir bendravimo ryšiai, o daiktiškumas. Dau-
gelyje filmo scenų, kuriomis nekuriamas 
vientisas, chronologija pagrįstas naratyvas 
(montažas labiau pagrįstas ne semiotinės 
naratyvinės programos reikalavimais, o 
priešingumu skaitomam už kadro tekstui), 
Mačiūnas užfiksuotas performansų ir kas-
dienybės metu manipuliuojantis daiktais  – 
būgnais, lazdelėmis, klavesinu ir kt. Meko 
daiktiškojo santykio su Mačiūnu ir jo aplin-
koje buvusiais daiktais priemonė yra vaizdo 
filmavimo kamera kaip medija, kuri pati irgi, 
pirmiausia, yra daiktas. Meko filmo „Zefiro 
Torna“ vaizdai įgyvendina daugelio doku-
mentinio kino kūrėjų siekiamybę – sukurti 
dokumentiką be stebėtojo įsikišimo. Balso 
už kadro jausmingumas ir verbalinis vidujy-
bės eksponavimas – tai Meko (jis skaito savo 
dienoraščio įrašus, susijusius su Mačiūnu) 
filmo efektas, kuriuo dar labiau akcentuo-
jamas vaizdinis filotopinis ne pažinimo, ne 
fenomenologinio socialumo, o daiktiškasis 
santykis su Kitu – Mačiūnu ir jo daiktais.
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Meko filmas „Zefiro Torna“ – pirmasis, 
bet ne vienintelis bandymas kinu prisiminti 
ir priminti Mačiūną. Buvęs Mačiūno ben-
dramintis ir fluxus judėjimo atstovas Jeffrey 
Perkinsas 2013 metais sukūrė filmą „Jurgis“ 
ir pasirinko priešingą kūrybinį sprendimą 
nei Mekas: filme „Jurgis“ Perkinso balsas už 
kadro ir interviu duodantys buvę Mačiūno 
draugai kalba apie jį kaip apie pasaulinės 
meno istorijos figūrą, padariusią didžiulę 
įtaką kontrakultūros ir jos virsmo kanonu 
procesams. Perkinso filmas papildo Ma-
čiūno įrašymo į istoriją diskursą – autoriui 
svarbiau ne daiktiškasis ar jausminis, o ka-
tegorizuojantis ir analizuojantis santykis 
su Mačiūno veikla (vengiama net asmeniš-
kumo). Filmo „Jurgis“ tikslas yra ne paro-
dyti pagrindinį veikėją tokį, koks jis buvo, 
o palaikyti jo statusą istorijoje, remiantis 
kolegų, draugų pasakojimais ir archyvine 
medžiaga.

Biografiniai Meko filmai – tai ne tik Ma-
čiūno, bet ir kitų draugų portretai. Vienas 
ryškiausių iš tokių filmų – „Vaizdai iš Andy 
Warholo gyvenimo“; sumontuotas 1990 me-
tais, praėjus trejiems metams po Andy’o 
Warholo mirties, naudojama 1966–1980 
metais filmuota medžiaga. „Vaizdų iš Andy 
Warholo gyvenimo“ mizanscenos grupuoja-
mos pagal tikslą pateikti Fluxus atstovo, vė-
liau – populiariojo meno kūrėjo – Warholo 
gyvenimo faktografiją, neinterpretuojant 
ir neįrašant į meno istorijos diskursą, tik 
individualiai fiksuojant, nepasirenkant to-
kių įvykių, kurie būtų reikšmingi Warholo 
kaip pasaulinio garso menininko portretui. 
Mekas filmuoja Warholo kasdienybę, pavyz-
džiui, 1971 metais Mačiūno namuose vykęs 
koldūnų vakarėlis. Trumpa kadrų trukmė 
ir montuotoją, ir žiūrovą veikia kaip būdas 
išvengti interpretacijos – savo vidujybės 
primetimo vaizdams. Warholo, kaip ir Ma-
čiūno, nesiekiama pažinti, jis draugas todėl, 
kad yra kitoks, unikalus ir individualus, 
Mekas savo filmavimu niekaip nesiekia jo 

įsprausti į scenarijaus ar pažintinių tikslų 
rėmus. Kita vertus, Meko interpretuojančios 
atminties apie Warholą veikimą filme išreiš-
kia montažas, kuris yra itin fragmentiškas. 
Mekas mizanscenos pavadinimo skirtuke 
rašo: „Viskas grįžta fragmentais“ – iš tokių 
mažų fragmentų montuojamo filmo vaizdai 
interpretacinę reikšmę įgyja tik Mekui pava-
dinant mizanscenas, pavyzdžiui, „Vasaros 
buvo kupinos džiaugsmo“. Visgi Meko at-
mintis apie Warholą daiktiška. Filme gausu 
fragmentų, kuriuose Warholas ir kiti žmo-
nės fotografuoja vaizdus polaroidine fotoka-
mera. Kaip ir Meko vaizdo kamera, šie foto-
aparatai yra medija kaip priemonė, per kurią 
individai palaiko daiktiškąjį ryšį su išorine 
tikrove. Filme „Vaizdai iš Andy Warholo gy-
venimo“, kuris itin stipriai susijęs su faktiniu 
fiksavimu, garso takelis irgi turi fiksavimo 
prasmę – skamba grupės „The Velvet Under-
ground“, su jos nariais bendravo ir Warholas, 
ir Mekas, muzika. Filmas „Vaizdai iš Andy 
Warholo gyvenimas“ – filotopinio, indivi-
dualaus santykio (jis svarbus filmuojant ir iš 
dalies montuojant) su Warholu kaip Kitu ir 
interpretuojančios, geidžiančios, besiilgin-
čios atminties (ji svarbi tik montuojant fil-
mą) savitas derinys.

Filmą „Johno Lennono gimtadienis“ Me-
kas sumontavo 1996-aisiais iš 1970–1972 me-
tais filmuotų vaizdų. Šis filmas pradedamas 
Meko ir Johno Lennono pokalbiu apie eks-
perimentinį kiną, kurio pagrindinė ypaty-
bė, taip sutaria abu pašnekovai, turėtų būti 
montažo kaip filmuoto vaizdo interpretaci-
jos būdo atsisakymas. Filme „Johno Lenno-
no gimtadienis“ Mekas ne tik nedaro įtakos 
filmuojamiems įvykiams, bet ir atsisako iš 
anksto sumanyto montažo – mizanscenos 
redaguojamos pagal grupės „The Beatles“ per 
Lennono gimtadienio vakarėlį 1972 metais 
dainuotą ir grotą muziką, kuriai filmuojan-
tysis neturi jokios įtakos, jos niekaip nevei-
kia, neprimeta savo nuostatų. Išankstinio 
plano ar sumanymo neturinti muzika yra 
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pagrindinė montažo sąlyga, kuriai Mekas 
negali daryti jokios įtakos, jis tik parenka 
ištisinį, nepertraukiamą fragmentą, skam-
bantį vakarėlio, taigi ir filmo, metu. Filmas 
baigiamas tylos fragmentu, kai rodomas 
žmonių sambūris Lennono žūties vietoje – 
tyla pabrėžiamas neutralumas minėtam įvy-
kiui, atsisakymas jį dramatizuoti (Lennono 
mirtį itin sureikšmino ir eskalavo žiniasklai-
da bei populiariosios kultūros industrija). Iš 
visų portreto žanro Meko filmų „Johno Len-
nono gimtadienis“ yra daiktiškiausias, jame 
filmuotojas ir montuotojas mažiausiai pri-
meta savo jausmus ir mintis vaizdams.

Išvados
Ir publicistiniuose straipsniuose, ir kar-

tu su broliu Adolfu parašytose pasakose, ir 
biografiniuose filmuose Mekas save ir Kitą 
individualizuoja, megzdamas daiktiškąjį, o 
ne fenomenologinį santykį su žmonėmis ir 
daiktais. Daiktiškasis santykis reiškia jaus-
minio ryšio su tikrove atmetimą. Ir literatū-
roje, ir kine Mekas netelkia dėmesio į save, 
jis atviras Kitam, naujai patirčiai, kuri reiš-
kiama unikalia verbaline ir vizualiąja kalba, 
atmetant jos istoriškumą ir įtvirtinant jos 
tradiciškumą. Mekas bando tęsti literatūros 
ir kino tradiciją, pastarąją suvokdamas kaip 

tai, kas nuolat papildoma, kinta ir priešina-
ma istorijai, kuri reiškia sustabarėjimą, ne-
gyvą šabloną ir mirtį. Publicistikoje, litera-
tūrinėse pasakose ir kai kuriuose filmuose 
praeitis nelieka praeitimi, ji esmingai veikia 
ir keičia Meko dabartį, atverdama filotopinį 
buvimą, kuriame Mekas yra individas, o ne 
istorinis subjektas (toks jis būtų, jei gyventų 
istorine praeitimi, prisiminimais, nostalgija) 
ar tiesiog žmogus (tuomet jis dėmesį kreip-
tų tik į save ir liktų uždaras Kito patirčiai). 
Atsisakydamas Kitam primesti savo geis-
mus, jausmus ir mintis, Mekas literatūrinėje 
publicistikoje, pasakose ir kine teigia tole-
ranciją įvairovei, paneigiančiai simbolinio 
pasaulio tipiškumą, terapijos ir naikinimo 
mechanizmus. Mekui niekas nėra deviacija 
nuo normos, nes nėra normos, standarto, to-
dėl patirtis plečiasi nuolat, o ne tik tada, kai 
susiduriama su tuo, kas nauja ir neįprasta. 
Taip išsaugoma nuolatinė nuostaba, pirminė 
filotopinio buvimo sąlyga. Mekas filotopiš-
kai nepripažįsta pokario ir Amerikos XX a. 
šeštojo–aštuntojo dešimtmečių standartinės 
visuomenės, todėl rašo ir filmuoja nediskur-
syviai, dokumentiškai „čia“ ir „dabar“ fik-
suoja tikrovę, nedarydamas jai jokios įtakos. 
Leisdamas būti Kitam neistoriškam, Mekas 
pasiekia asmeninę laisvę, kuri yra viena svar-
biausių individo filotopinio buvimo sąlygų.
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This article discusses the being of indi-
vidual in Mekas’ articles, tales and some 
films. The being of individual is analyzed 
from the psychoanalitical, media philosop-
hy and philotopy point of view. The main 
theoretical authors are Šliogeris (philotopy 
theory), Manowich (media theory) and Jung 
(psychoanalysis). The main attention is paid 
to understand and explain the relations bet-
ween phenomenology and philotopy, histo-
ry and tradition. The article also gives some 
data about definition of archetype, media as 
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Ramūnas ČIČELIS

THE INDIVIDUAL IN JONAS MEKAS’ ESSAYS, TALES AND FILMS

means. The most important and significant 
problem of the article is the relation between 
the individual and the Other: the individual 
avoids cognitive or sensual relation and lets 
the Other to be as it is. This tendention ma-
kes an influence to Mekas’ articles, tales and 
films – the individual who writes and films 
is very tolerant to Other. The article conclu-
des that Mekas, who in his articles, tales and 
films lets the Other to be as it is, reaches the 
individual freedom, which is opposite to the 
symbolic world of phenomenology.
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As we shall see, the summary narrative 
of the diary films is the attempt to regain 
Lithuania, a mission that has several com-
ponents whose isomorphism and fungibi-
lity supply the massive energy of Mekas’s 
myth. The myth has a psychoanalytic 
component – the recovery of the mother; 
a social component – the recovery of the 
organic village community; an environ-
mental component – the recovery of the 
rural scene; and a philosophico-aesthetic 
component – the recovery of a cultural 
practice appropriate to these.

David E. James1

Jonas Mekas’s diary film Reminiscences of 
a Journey to Lithuania (1972) has been cho-
sen for this analysis mainly for two reasons:

1) it is the first of Mekas’s diary films that 
contains extensive footage filmed in 
Lithuania;

2) the film’s temporal aspects, to the best 
of my knowledge, have never pre-
viously been the privileged object of an 
academic analysis.

In this paper I will try to unfold three 
readings of Mekas’s film by focusing on the 
various forms of temporality intrinsic to it. 

The first reading is in a sense semiotic; it is 
specifically concerned with the oppositions 
found in the film’s verbal layer, namely the 
voice-over commentary spoken by Mekas 
throughout the film. This reading is also the 
most restricted of the three, precisely be-
cause it does not account for the remaining 
elements of the work. The second reading is 
psychoanalytic. It is essentially an applica-
tion of a theory developed by Jeffrey Prager 
in which he attempts to describe the relati-
onship between psychological trauma, an 
individual’s perception of time, and what 
Prager calls ‘the redressive community’. This 
reading provides the viewer with one possibi-
lity of connecting the narrator’s experiences 
prior to, during and after the Second World 
War – without turning to Mekas’s biography 
but judging from what is stated in the film – 
to the temporal structure of the film, as well 
as the audience’s role in the film’s making. 
The third and final reading is chronotopic. 
This reading, based on the method proposed 
by Mikhail Bakhtin, regards the temporal 
aspects of the film jointly with the spatial 
aspects, and allows for a conceptualisation 
of the dominant worldviews expressed in 
Reminiscences.

Maksim IVANOV

‘Hey, I Escaped the Ropes of Time Once More’: 
Three Readings of Jonas Mekas’s Reminiscences of a 
Journey to Lithuania Based on its Temporal Aspects
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Due to spatial limitations, I will not go 
into details about the methodological decisi-
ons or further implications of my analysis. I 
must also apologize that I will not provide a 
broad introduction to the film and will only 
briefly outline what is important about Re-
miniscences for the purposes of this analysis.

The length of the film is 88 minutes. It is 
divided into three parts. The first part lasts 
for roughly twelve minutes and shows foota-
ge from Mekas’s first years in the USA. The 
second part lasts for almost an hour and de-
picts the titular journey – Mekas’s return to 
his homeland, a small village on the north 
of Lithuania, Semeniškiai, after twenty-five 
years of exile, accompanied by his brother, 
Adolfas Mekas, and Adolfas’s wife, Pola Cha-
pelle. This part is the only one which has its 
individual title: “100 Glimpses of Lithuania, 
August 1971”. The final part lasts for sixteen 
minutes and comprises two smaller episodes. 
The first is the footage of Jonas and Adol-
fas visiting Elmshorn, Germany, the site of 
the labor camp in which the two brothers 
were detained in 1944. The second episode 
shows Jonas visiting Vienna with fellow New 
York-based artists: Peter Kubelka, Hermann 
Nitsch, Annette Michelson, and Ken Jacobs. 
Thus, the film begins just outside New York 
and finishes in Vienna.

The feel and mood of Reminiscences is 
very intimate and melancholic with a tinge 
of brightness. The raw individuality of the 
handheld camera is enveloped by a rationa-
listic structure, which nevertheless retains 
subjectivity. The color palette of Reminiscen-
ces has a subtle blue tint, which adds to the 
melancholy, although there is also a black-
and-white portion in the first part of the 
film. In addition, the soundtrack, apart from 
Mekas’s voice-over commentary, includes 
pieces of piano and Lithuanian folk music, 
both in minor key and of unacknowledged 
authorship, as well as bits of sound recorded 
on location in Lithuania. Perhaps most im-

portantly, there is a strong contrast between 
Mekas’s experiences, captured in his mono-
logues, and the blooming rural scene bathed 
in sunlight. It can be said that these formal 
qualities complement the film’s central the-
me of the impossibility of return home.

The First Reading2

Let us begin by assembling the phrases 
spoken by Mekas in the film that directly re-
late to time or duration. Here are some of the 
most significant ones, presented in chrono-
logical order:

1) “That early fall in 1957 or ’58, one Sun-
day morning we went into the Catskills, 
into the woods”;

2) “It was good to walk like that and not to 
think, not to think anything about the 
last ten years, […] the years of war, of 
hunger, of Brooklyn”;

3) “…that early fall day for the first time I 
did not feel alone in America”;

4) “There was a moment when I forgot my 
home. This was the beginning of my 
new home. ‘Hey, I escaped the ropes of 
time once more!’ I said”;

5) “Yes, we are, we still are displaced per-
sons even, even today”;

6) “The minute we left, we started going 
home, and we are still going home. I 
am still on my journey home”;

7) “Have you ever stood in Times Square 
and suddenly felt very close to you and 
very strong the smell of a fresh bark of 
a birch tree?”;

8) “…and there was Mamma, and she was 
waiting, she was waiting for 25 years”;

9) “…and there was our uncle, who told 
us to go West: ‘Go, children, West, and 
see the world!’ And so we went. And 
we are still going”;

10) “…and as we were approaching […] 
the places we knew so well, suddenly in 
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front of us we saw a forest; I did not re-
cognize the places. There were no trees 
when we left”;

11) “Our mother is telling about the terri-
ble postwar years and how the police 
was waiting for a year for me to come 
home. […] Every night the police was 
waiting behind the house in the bus-
hes”.

In the sentences 1), 3) and 11) we find se-
asons of the year and parts of the day men-
tioned: “early fall”, “one Sunday morning”, 

“every night”. The three examples can be di-
vided so that the first two mentions are put 
into an opposition with the third one. The 
first two mentions refer to a single event, a 
walk in the Catskill Mountains, during 
which, as we know from the context, the sen-
sations of “forgetting home” and “beginning 
of a new home” occur to the subject. These 
sensations have a euphoric connotation, that 
is, are invested with positive value. The third 
mention, on the other hand, refers to a nega-
tive experience, extended in time by means 
of the iterative quantificator “every.”

We may already sketch a provisional sche-
me:

singular event   vs    iterative event
     euphoric                  dysphoric

In the sentences 2), 4), 6), 8) and 11) we find 
units of the so-called clock time: “ten years”, 

“moment”, “minute”, “25 years”, “years”, “a 
year”. These can easily be divided into two 
groups based on their length:

We can tell straight away that the oppo-
sition between singularity and iterativeness 
is maintained here. However, the phoric 
aspects need to be analyzed in more detail.

The left half of the division corresponds 
to two critical events: the minute of “leaving 
home and starting going home” and the mo-
ment of “forgetting home and beginning of 
a new home”, which is a further verbalizati-
on of the same Catskills walk experience. In 
both cases there is a double relation with the 
spatial denomination “home” established: 
it is simultaneously disjunctional (marking 
a disruption of the subject’s connection to 

“home”) and conjunctional (marking a setup 
of the subject’s connection to “home”).

Secondly, since both of these events are 
punctual – that is, are said to have occurred 
at precise points in time – they can be des-
cribed in terms of inchoativity (the tendency 
towards initiation) and terminativity (the 
tendency towards conclusion). Again, both 
cases show duality in this respect: they are 
simultaneously inchoative (“beginning of a 
new home”, “starting going home”) and ter-
minative (“forgetting”, “leaving”).

Despite these similarities, the two events 
seem to differ in their phoric aspects: the sen-
sations of “forgetting home and beginning 
of a new home” have a euphoric connotation, 
whereas the sensations of “leaving home and 
starting going home” have a dysphoric con-
notation. This introduces a certain ambigui-
ty on the left side of the given opposition.

We have located on the right side of the 
division four units denoting periods of time 
that appear huge in comparison with the 
brief periods on the left. All of these units 
(“ten years”, “25 years”, etc.) denote duration 

and while they do have a starting 
and an end point (otherwise, they 
would not be possible to measure), 
in themselves they are not events 
but states, or non-events, if you will.

For instance, the mention of “ten 
years” is followed in Mekas’s commentary by 
the syntactic objects “of war, of hunger, of 
Brooklyn”, but these objects are not realized 
as events. Instead, they appear as inconclusi-

moment, minute   vs    a year, years, ten years, 25 years
            
           brief                                             long
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ve and are neither inchoative, nor terminati-
ve. Similarly, when “25 years” is used to tem-
poralize the process described as “Mamma’s 
waiting”, we can see that it is neither an 
event, nor a line of events, but a state. The 
same applies to the police ambush which we 
have previously associated with the iteration 
of events.

In addition, all of the temporal units in 
question have a common dysphoric connota-
tion. Furthermore, the non-events to which 
they refer (“waiting”, “war”, “hunger”, “Bro-
oklyn”) all maintain a disjunctional relation 
with “home”.

The sentences 5), 6) and 9) contain the le-
xeme “still”, which a) implies a continuous 
process, b) implies the existence of a point of 
its completion, and c) establishes a tensive 
relation between the process and its com-
pletion. Since the trajectory of moving in 
these examples points towards opposite di-
rections (“West” and “home”), we can sup-
pose that the subject is located on the central 
point of the imaginary plane connecting the 
two end points, and this conforms to the 
narrator’s statement of him and the other 
DPs “being displaced persons even today”. 
Thus, the completion of the durative process 
seems distant and possibly unreachable. Mo-
reover, by means of the repetition of the le-
xeme “home”, the sentence 6) overrides the 
sentence 4), positing “home” as a destination 
that has never been reached yet. The dyspho-
ric state consumes the euphoric event.

Moreover, it is clear from the situational 
context of the sentences that the two end 
points do not correspond to any of the spati-
al denominations present in the film:

“West” ≠ “America”, “Catskills”, “Brooklyn”,
 “Elmshorn”, “Vienna”

“home” ≠ “Lithuania”, “Semeniškiai”, “Biržai”	

All of this suffices to say that the sentences 
with the lexeme “still” fit perfectly into the 
right side of our opposition.

The sentences 7) and 10) include the lexeme 
“suddenly” which, on the contrary, implies a 
singular and punctual event. In one case it 
has a euphoric aspect and, in its accompa-
nying of the scent of the fresh birch tree bark, 
establishes a conjunction with “home”. In 
the other a dysphoric aspect manifests itself 
and a disjunction with “home” is established 
via the unexpected change in the otherwise 
familiar landscape of Semeniškiai. Here we 
come across the duality factor once again: 
a set of punctual events appears phorically 
and junctionally ambivalent. These exam-
ples, then, retain the features characteristic 
to the left side of the opposition.

We may represent the outcome of our ana-
lysis at this point as follows:     

What can a viewer devise from this ana-
lysis? Firstly, that there are at least two dif-
ferent types of time present in the film’s 
voice-over commentary. One of them is of a 
punctual kind and the other is of a durative 
kind. The latter is associated with emotional 
and temporal continuity, while the former 
is associated with emotional and temporal 
disruption. Punctual time is entwined with 
both euphoric and dysphoric experiences, 
while durative time only with dysphoric ones. 
In the first type of time the subject may find 
either a conjunction or a disjunction with 

“home”, but in the other he only finds dis-
junction. Hence, we may justly assume that 
durative time is what the narrator has called 

“the ropes of time” and punctual time is what 
allows him to “escape” them.

Secondly, we may speculatively propose 
that this temporal structure parallels the 
overall experience provided by the film, alt-
hough, of course, a separate study would be 
required to firmly prove such a hypothesis. 
Nevertheless, one can see that the opposi-
tion we have just proposed is dominated by 

 punctual events         vs            states, non-events
ambiphoric, ambijunctional          dysphoric, disjunctional
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negative aspects. Such an asymmetry corre-
lates with the entirety of the narration and 
its melancholic mood. It is as if the analysis 
that has just been undertaken anticipates the 
twofold emotional effect produced by Remi-
niscences, whereby brightness and joy occur 
only briefly and are very fragile in light of 
the dragging states of emotional and psycho-
logical discomfort. It is these brief moments 
that need to be noticed and cherished.

The Second Reading

Contrary to the dominant psychoanaly-
tic tradition, Jeffrey Prager defines “psycho-
logical trauma” not as an event in the past 
but a condition of the present. According to 
Prager, the main symptom or consequence 
of a psychological trauma has to do with an 
individual’s perception of time: substituted 
for a “normal” time perception is the state 
of “timelessness”: “The present is distorted 
to incorporate the memory of an un-meta-
bolized, or unprocessed, past; a then folds in 
upon the now largely without awareness or 
distinction.”3 Time is now perceived as “fro-
zen and unyielding, even as threatening the 
attachment of the person, or the collectivity, 
to a defining sense-of-oneself”, as “the fear of 
[trauma’s] present-day return […] shapes the 
person’s relationship to the future”4.

Apart from this influence on temporality, 
trauma’s manifestations are always social, 
since it “indicts in memory the victim’s in-
timate community – principally mother, fat-
her or other caregivers – who, at the time of 
such overwhelming experience, is felt to have 
failed to protect the victim”5. Furthermore, 
in trauma, harm and disillusionment are 
inextricably conjoined. For instance, trauma 

“shatters a fantasy of omnipotence: the des-
truction of the victim’s sense that because 
of the perfection of the world, all is possible 
and anything can be achieved”6, however ir-

rational this initial feeling may be. Trauma, 
then, has a social and a temporal aspect.

In the case of Reminiscences the event 
that defines the traumatic condition is the 
narrator’s exile from his homeland in July 
1944 together with his brother Adolfas. The 
temporal aspect of the condition manifests 
in the way the seemingly unrelated present-
day activities regularly yet almost impercep-
tibly evoke emotional and often painful fra-
gments of the past. This certainly applies to 
editing: Mekas often cuts temporally distant 
shots together or subverts the chronological 
order of a sequence, like in the case of jum-
ping between fall and winter footage in the 
first part of the film.

The present and the past are interwoven 
to such an extent that curious contradictions 
occur when the narrator attempts to express 
his thoughts verbally. For example, in the 
Catskills episode the narrator speaks of the 
joy of having his mind free from the trou-
bled war and postwar memories, and says: 

“I was wondering myself that I could walk 
like this [and not] think about the years of 
war, of hunger, of Brooklyn.” The narrator is 
talking of not thinking about the traumatic 
events, but such a phrasing suggests precisely 
the opposite: it posits the thought about the 
traumatic events (even if in the form of its 
own negation) as being part of the memory 
of the Catskills walk, which was previously 
stated to be free of it. The past interferes with 
the present; one is constantly mistaken for 
the other.

The social aspect of the traumatic conditi-
on is embodied in the complicated relations-
hip between the two brothers and the family 
members that had remained in Lithuania. By 
no means do I consider these family mem-
bers the perpetrators of the narrator’s trau-
matic experiences, rather I believe that it is 
their absence, the fact of physical distance 
and the inability of sharing the traumatic ex-
perience with them, that fuels the narrator’s 
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suffering. Moreover, because of their exi-
le, the narrator and his brother have in the 
meantime been excluded from the no less 
definitive experiences shared by the family 
members in Lithuania. Suffering is felt by 
both parties, and in their own way, and the-
refore the will to overcome the ensuing exis-
tential lacuna between them becomes all the 
more challenging. Note how in the film the 
united family members talk very little about 
their respective experiences. Attention is di-
rected elsewhere, although this theme never 
leaves the frame completely.

What means can help to overcome such 
a condition? Prager states that closure beco-
mes possible if a community of listeners, ca-
pable of understanding the condition and its 
origins, is formed: “Only when the convicti-
on develops that significant others ‘know the 
trouble I’ve seen’ […] does it become possible 
to appropriate past experiences on behalf of 
the future.”7 The participation of the “signifi-
cant others” allows for a conquering of both 
the temporal and the social ruptures:

“Present-day members of a community-
in-formation collude, on behalf of a com-
mon future, to move beyond memory and 
to enable, once more, an illusionary world of 
possibility for everyone. When it occurs [...] 
individuals are able once again, each in their 
own way, to engage the world freely and on 
their own behalf.”8

Inversely, when such a “redressive commu-
nity” is absent, according to Prager, the “vic-
tim” begins to shout (compare the narrator’s 
confession from early on in the film about 
his first memories from New York: “I wanted 
to shout, to shout that there was a war, ‘cause 
I walked the city and I thought that nobody 
knew that there was a war, nobody knew that 
there are homes in the world where people 
cannot sleep, where the doors are being kic-
ked in at night”, etc.).

In the case of Reminiscences there are two 
groups of “significant others”, the narrator’s 

family and the viewers of the film. What uni-
tes them is the will to hear and understand 
the narrator’s trouble. By joining his family 
members in Lithuania and then by presently 
addressing the viewers of Reminiscences, the 
narrator is creating his redressive communi-
ty. In other words, it is the homeward jour-
ney, the act of narration and the presence of 
the audience that constitute the possibility of 
closure.

In the third part of the film, as the narra-
tor leaves Lithuania, he loses his homeland for 
the second time. This is, of course, a symbolic 
and much less intensive repetition of the 1944 
and postwar events, but it is important that 
the narrator is now surrounded by friends 
who all share the experience of living in a 
foreign culture. In fact, the narrator sees his 
companions as people who are able to feel at 
home and take root in an alien environment, 
and this attitude serves as a model for him.

Vienna and its surroundings, the 
company’s destination, are explored by the 
narrator as a place where the past is preser-
ved without interrupting the city’s present. 
A big part of the film’s third part is thus 
devoted to the company’s visit to the medi-
eval monastery of Kremsmünster and to an 
abandoned countryside mansion purchased 
by Hermann Nitsch for his theatre (both sce-
nes edited to religious choral music). These 
and other sites appearing on screen, as well 
as those simply mentioned in voice-over, il-
luminate the narrator’s own ambitions of 
maintaining a culturally and temporally ma-
nifold identity. At one point he says: “I begin 
to believe again in the indestructibility of the 
human spirit, in certain qualities, in certain 
standards that have been established by men 
through many thousands of years and that 
will be here when we are gone.” A few mo-
ments later, as we observe the view from the 
Kremsmünster tower, the voice-over conclu-
des: “It was very, very peaceful. Our hearts 
and our minds elated.”
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Yet, interestingly, the possibility of a cultu-
ral cohabitation is put to question in the final 
scene of the film: Hermann Nitsch’s favorite 
fruit market, one of Vienna’s oldest, is set on 
fire. The narrator comments bitterly: “They 
want a modern market now.” In a wider con-
text, this may seem as a denial of redress, but, 
in fact, Prager theorizes the threat of failure 
as part of the closure process: “Paradoxically, 
redress is achievable only when the shadow 
of absolute failure constitutes real possibili-
ty, when the potential for an even more per-
manent alienation between members is not 
foreclosed.”9 If we are to believe Prager, the 
market fire scene is actually crucial for the 
psychoanalytic reading of the film: it provi-
des the final element needed for the trauma’s 
closure.

Family reunion, narration and audience 
constitute the core, but without the threat of 
failure closure would be impossible. This is 
why it is important that the viewer sees the 
final scene as a purposive part of the whole 
project of redress. The film is, then, a cons-
truct which serves as a guide to a safe and 
trustworthy relationship with one’s social 
environment and one’s perception of the fu-
ture in the case of psychological trauma.

The Third Reading

In 2006, a chronotopic analysis of Mekas’s 
film Lost, Lost, Lost (1976) by Efrén Cuevas 
was published. Cuevas identified two domi-
nant chronotopes in the film’s spatio-tem-
poral system: the idyllic chronotope and the 
chronotope of the road. These same chrono-
topes, albeit in a different way, dominate in 
Reminiscences of a Journey to Lithuania. The 
names of these two types, as well as the term 
chronotope itself, are borrowed from Mik-
hail Bakhtin’s 1937 essay “Forms of Time and 
of the Chronotope in the Novel”. Bakhtin 
writes: “We will give the name chronotope 

(literally, ‘time space’) to the intrinsic con-
nectedness of temporal and spatial relations-
hips that are artistically expressed in litera-
ture.”10

It is important to note that Bakhtin’s de-
finition is ontologically limited to spatio-
temporal relationships produced by langu-
age. Unfortunately, I am not in a position 
to argue that Bakhtin’s method is perfectly 
applicable to an audiovisual discourse, so for 
now I will simply go with Cuevas statement: 

“Transposing Bakhtin’s approach from novel 
to film seems natural, given the spatial and 
temporal materiality of the film medium. 
[…] This is especially evident when working 
with diary films, since the filmmaker is wor-
king necessarily with images placed in tem-
poral frames to disclose his worldview.”11

According to Bakhtin, the idyllic chrono-
tope is distinguishable by “an organic faste-
ning-down, a grafting of life and its events 
to a place, to a familiar territory with all its 
nooks and crannies, its familiar mountains, 
valleys, fields, rivers and forests, and one’s 
own home. […] This little spatial world is 
limited and sufficient unto itself, not linked 
in any intrinsic way with other places, with 
the rest of the world.”12 In addition, the uni-
ty of place “fuses the cradle and the grave 
(the same little corner, the same earth), and 
brings together […] the life of the various 
generations who had also lived in that same 
place, under the same conditions, and who 
had seen the same things”13. Also characte-
ristic of the idyllic chronotope are cyclical 
time and the cult of food and drink.

Cuevas points out the importance of na-
ture in Lost, Lost, Lost, where it functions as 
a metonymy of the idyllic chronotope.14 She 
argues that New York’s parks, gardens and 
other green spaces, or natural objects such 
as flowers, embody idyllic harmony for Me-
kas because they retain features of the coun-
tryside in an otherwise urban environment. 
Furthermore, Mekas comes close to realizing 
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cyclical time through his everyday filming 
practice. Concentration on nature and the 
mundane is thus understood as Mekas’s ways 
of seeking elements of the idyll associated 
with his life in Lithuania before departure.

The space of “100 Glimpses of Lithuania, 
August 1971”, on the other hand, is not just 
partially idyllic but idyllic par excellence. The 
narrator visits his familial home where agri-
cultural labor is still central to the commu-
nity and is still governed by the phenomena 
of nature. In addition, the space is inhabited 
by objects possessing memories of the past, 
such as the scythes and ploughs, which Jo-
nas and his brothers used in the fields as 
children. Also, the cult of food and drink, 
although present in Mekas’s New York-based 
films (one remembers the footage of George 
Maciunas’s dumpling parties or the many 
occasions of wine-drinking), is especially 
significant in Reminiscences: indeed, we see 
different generations gather at one table and 
hear the narrator proclaim: “Oh, cool water 
of Semeniškiai! No wine ever tasted better 
anywhere.” Central to this space is the figure 
of the mother (“Mamma”): through her the 
community and the different generations are 
connected, and the way she takes up every-
day tasks (for example, cooking in the open 
air, just like someone a hundred years ago 
would) is suggestive of an inner stability in 
light of sociopolitical change.

On a closer look, though, it becomes ap-
parent that the film presents a variation on 
the theme of the idyll’s destruction, also 
outlined by Bakhtin. He defines it as the 
narrative of “the idyllic world rapidly ap-
proaching its end” due to its submission to 

“the forces that are destroying it – that is, the 
new capitalist world”15. From the time of the 
narrator’s childhood, the space of Semeniš-
kiai has been deformed on various levels: as a 
consequence of the Soviet occupation, a do-
zen of neighbouring villages have been reor-
ganised into a collective farm and the labor 

has been mechanized, completely changing 
the sociocultural landscape of the area. Mo-
reover, Mekas’s own use of camera and mi-
crophone is alien to the organic local culture. 
These changes are not so much “capitalist” as 
they are industrial and economically-condi-
tioned. But perhaps most important is the 
absence of the father (who died in 1951) be-
cause it disrupts the temporal unity, the na-
tural change of generations, and marks the 
final disillusionment in the idyll’s continuity, 
the irretrievability of the sense of omnipo-
tence linked with childhood years.

Therefore, one can read the way Mekas 
films his family and the surviving artifacts 
from his early years as an effort to reconci-
le to the idyll’s loss. The same can be said 
of certain elements of the spatio-temporal 
relations in the first and third parts of Re-
miniscences: their micro-narratives can be 
interpreted as attempts at reconciliation by 
means of discovering individual idyllic ele-
ments in the green areas of New York, the 
cultural heritage of Vienna or the cinema’s 
ability to manipulate time and space.

The chronotope of the road is defined by 
Bakhtin as follows: “On the road (‘the high 
road’), the spatial and temporal paths of the 
most varied people – representatives of all 
social classes, estates, religions, nationalities, 
ages – intersect at one spatial and temporal 
point.”16 In other words, it is a chronotope of 
encounter and, as such, it takes on an impor-
tant role in Lost, Lost, Lost, “helping Mekas 
merge with his new country and share its go-
als”17 as social distances collapse during his 
regular walks around the city. In Reminis-
cences, even though the concept of the road 
underlies the titular journey, this chronotope 
practically does not appear in its pure form. 
The film depicts major stops rather than the 
travelling process.

Moreover, the few manifestations of tra-
vel that do occur in Reminiscences are in fact 
extensions of the idyllic chronotope. Firstly, 
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this is because the road reveals temporal dis-
continuity of the familiar territory and may 
participate in the idyll’s destruction. Such is 
the case of the narrator’s remark about not 
recognizing a forest when approaching Se-
meniškiai.

Secondly, the figure of the road reappears 
at another crucial moment, when a new song 

“about somebody who is far away” („Pilki kele-
liai dulka“) is sung to Jonas. In the song, time 
and space are fused into one entity. The state 
of displacement and longing is located in the 
present (“Oh, how much I have missed you, 
mother!”) and put in contrast to the figures 
of nature (a group of rustling green birches, 
blooming Guelder Roses). Nature embodies 
harmony and continuity that are missing 
from the human realm, yet the very fact of 
embodiment is enough to grant the hope 
of achieving them once again in the future: 

“Soon the long road will bring me home.”
The road, while being a metaphor for the 

existential distance between the present state 
of suffering and the sought sense of omnipo-
tence, is nevertheless invested with a power 
to reintroduce the subject to the idyllic worl-
dview. Stated differently, the idyll is suppor-
ted by the road in this instance. Transposing 
this fantasy to his own situation, Mekas ac-
companies the song with shots of his mother 
walking down the country road. In essence, 
the said song invokes a narrative that cons-
titutes the core of the entire project of Remi-
niscences, namely, that of the subject’s return 
home. Consequently, the way in which the 
viewer interprets this little episode is going to 
direct their interpretation of the whole film.

Conclusion

The three readings outlined in this article 
are not meant to be understood as an exhaus-
tive body of theory on Mekas’s brilliant film. 
None of them is supposed to be superior in 

relation to the others. They simply delineate 
partial and infinitely subjective possibilities 
of apprehending the film. Moreover, depen-
ding on one’s point of view, each reading can 
be viewed as self-sufficient or as merely ope-
ning up a wider discussion. One is welcome 
to combine them with one another or with 
interpretations and methods of analysis not 
mentioned here altogether. Some elements of 
one reading will necessarily correlate with 
elements of the other (perhaps even rule 
each other out), and it was my intention to 
touch upon the same ideas from different 
perspectives without referring to what is said 
at another point in the article.

I wished to demonstrate that temporality 
acquires huge significance in Mekas’s film 
and that it can take on many guises. A relati-
vely broad understanding of the film can be 
developed from analyzing a little portion of 
the narrator’s text in which time or duration 
is mentioned. A psychoanalytic perspective 
is able to produce a fruitful reading of the 
film’s temporal aspects and offer a particu-
larly active role for the audience by making 
use of the revisionist concept of psycholo-
gical trauma. Finally, the semantic whole 
of the film’s dominant spatial and temporal 
aspects can be articulated with the aid of a 
chronotopic analysis.

For me, the beauty of these readings is that 
they bring to light different bits and pieces of 
the analyzed film. At the same time, none of 
them can account for absolutely all of it. But 
who would want that? It is always a good sign 
if, after a part of it has been explained, a work 
of art retains its power to delight.
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Santrauka

Šiame straipsnyje yra pristatomi trys Jono 
Meko filmo Prisiminimai iš kelionės į Lietuvą 
skaitymo būdai, plėtojami remiantis kūriniui 
būdingomis laikiškumo formomis. Pirmasis 
perskaitymas artimas semiotiniam meto-
dui. Čia dėmesys sutelkiamas į priešpriešas, 
aptinkamas užkadriniame Meko skaitoma-
me tekste. Šio skaitymo metu yra suskliau-
džiama didžioji dalis likusių filmo elementų, 
todėl tai – ribočiausias iš trijų perskaitymų. 
Antrasis perskaitymas yra psichoanalitinis. 
Iš esmės tai bandymas Meko filmui pritai-
kyti Jeffrey’o Pragerio teoriją, kuria siekia-
ma apibūdinti psichologinės traumos, in-
dividualios laiko pajautos ir vadinamosios 
kompensuojamosios bendruomenės ryšius. 
Tokia interpretacija žiūrovui pateikia vieną 

Maksim Ivanov

Trys Jono Meko Prisiminimų iš kelionės į Lietuvą 
perskaitymai, atsižvelgiant į laikinius filmo aspektus

iš galimybių, kaip susieti filmo pasakoto-
jo aprašomą patirtį prieš, per ir po Antrojo 
pasaulinio karo su laikine kūrinio struktūra, 
be to, numato galimą paties žiūrovo padėtį 
filmo kūrimo procese. Trečiasis ir paskutinis 
perskaitymas yra chronotopinis. Šiuo atve-
ju yra remiamasi Michailo Bachtino pasiū-
lytu metodu, kai laikiniai kūrinio aspektai 
nagrinėjami neatsiejant nuo erdvinių. Toks 
skaitymo būdas sudaro sąlygas konceptua-
lizuoti pagrindinius pasaulėvaizdžius, atpa-
žįstamus Prisiminimuose iš kelionės į Lietuvą. 
Visos šios prieigos yra pabrėžtinai dalinės ir 
subjektyvios. Straipsnyje pristatomi pers-
kaitymai nepretenduoja išsemti visuminės 
filmo prasmės nei po vieną, nei visi drauge. 
Autoriaus tikslas – parodyti laikiškumo pa-
vidalų daugį ir svarbą Meko filme, pateikti 
galimas traktavimo gaires.
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Jūratė Sprindytė 2005 m. straipsnyje Debe-
sų Lietuva. Marius Ivaškevičius – mitų perkū-
rėjas apžvelgdama ir nagrinėdama tuometinę 
rašytojo kūrybą išskiria dvi ypatybes: „sąmo-
ningas požiūris į poetinės kalbos vaidmenį 
tekste; esminių kūrybos vaizdinių kildinimas 
iš nacionalinės savasties.“1 Praėjo nemažai 
laiko ir matyti, kad šių dviejų kūrybos princi-
pų skirtis yra pamatinė ir leidžia kalbėti apie 
tai, ką šie principai, kaip tokie, reiškia ir sako 
apie autoriaus kūrybos linkmę ir reikšmę. 
Ivaškevičiaus akiratyje, debiutiniame novelių 
rinkinyje Mindaugo Lietuva, romanuose Is-
torija nuo Debesies, Žali, pjesėse Malыš, Ma-
dagaskaras, Mistras, Išvarymas, vis išryškėja 
kokia nors istorinė asmenybė arba asmenybė 
istorijoje, amžių ir kataklizmų sandūroje, kai 
ypač svarbūs klausimai: kas aš toks, kur esu, 
kur einu, ką darau. Galima teigti, kad Ivaške-
vičiaus kūryba remiasi tapatybės raiška, kuri 
neatsiejama nuo gebėjimo kurti pasakojimą 
ne žanro, o savasties erdvėlaikio prasme, re-
miantis istorine, kultūrine, socialine žmo-
gaus situacija ir išgyvenimo modeliais. Kitaip 
sakant, kurti dramą. 

Šio straipsnio tikslas – nagrinėti vieną to-
kių dramų – Išvarymą. Pjesės premjera įvyko 
2011 metų pabaigoje ir sulaukė visuomenės 

Inga Vijaikytė 

Kristaus ir Čingischano kova Londone. 
Tapatybės konstrukcija Mariaus Ivaškevičiaus 

pjesėje Išvarymas
atgarsio. Turbūt ne vien dėl keiksmažodžių 
tekste, bet ir dėl to, kad Ivaškevičiui ir dra-
mos režisieriui Oskarui Koršunovui veidro-
džio principu pavyko parodyti visuomenės 
atspindį ir į Londoną emigravusių jos narių 
tapatybės dramą. Pavyko todėl, kad atpaži-
nome, o jei atpažinome, vadinasi, susitapati-
nome. Anot prancūzų filosofo Paulo Ricoeu-
ro, „to, ką patiria vienas asmuo, neįmanoma 
kaip vienokios ar kitokios patirties visiškai 
perteikti kam nors kitam. Mano patirtis 
negali tiesiog tapti tavo patirtimi. Vienam 
sąmonės srautui priklausančio įvykio neį-
manoma kaip įvykio perkelti į kitą sąmonės 
srautą. Tačiau, nepaisant to, kažkas iš manęs 
pereina į tave. Kažkas iš vienos gyvenimo 
sferos perkeliama kiton. Tas „kažkas“ – ne 
patirtis kaip patyrimas, bet jos reikšmė.“2 

Pjesės veiksmas apima laikotarpį, kai įsto-
jus į Europos Sąjungą ir atsivėrus judėjimo 
laisvei iš šalies emigravo nemažai piliečių. 
Pirmiausia plūstėjo tie, kuriuos sociologai 
apibūdina kaip nekvalifikuoto darbo jėgą. 
Pjesė perteikia ne tik tokių emigrantų iš 
Lietuvos pastangas įsitvirtinti Londone, bet 
ir mūsų esmines žaizdas, vyriškumo ir mo-
teriškumo traumas, sovietinio mentaliteto 
liekanas. O šios kasdienybėje reiškiasi kaip 
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habitus3 – veiklos būdai, sovietinės patirties 
suformuoti ir perduoti elgesio modeliai. Bręs-
tant pagal atitinkamus visuomenės idealus, 
santykio su kitu pavyzdį, išmokstama elgtis, 
veikti pasaulyje. Tamsioji brandos pusė reiš-
kiasi ir panieka, nepagarba kitam, savigarbos 
ir pasitikėjimo stoka, prisitaikėliškumu, dau-
gumos ideologija, žeminimu ir nusižemini-
mu, kaltės jausmu, neviltimi, agresija, savi-
naika, baime ir įtarumu, apatija. 

Prisiminkime ankstesnę Ivaškevičiaus 
pjesę Madagaskaras, kuri išryškina tarpuka-
rio lietuvio pasaulėžiūrą. Pagrindinio pjesės 
veikėjo Kazimiero Pakšto siekis perkelti lie-
tuvius į Afriką ir taip išsaugoti lietuvių tautą 
brėžia visai kitokią tapatumo sampratą nei 
Išvarymas. Agrarinė mąstysena ir vizionie-
riškumas kuria šypseną keliančią idėją, kuri 
įžvalgi keliomis prasmėmis. Kazimieras Pakš-
tas mąsto kaip geras ūkininkas: nieko tokio, 
jei lietuviai Afrikoje susimaišys su vietiniais 
ir pakeis odos spalvą. Vis naujai gimusieji 
kalbės lietuvių kalba, o mūsų tautos kultūra 
ir vertybės pasklis po juodąjį žemyną ir, kaip 
neabejotinai vertingesnė sėkla, sėkmingai 
prigis. Agrarinis kolonijinis mąstymas (LDK 
laikais lietuviai taip pat buvo kolonizatoriai) 
suvokiant save kaip aukštesnės tautos atsto-
vus rodo pasaulėžiūrą, grįstą saviverte. Lietu-
viai tikrai buvo perkelti, tik ne į Madagaska-
rą. Šių dienų Londonas ir kiti multikultūriški 
pasaulio didmiesčiai taip pat yra persikėlimo 
vietos. Išvarymo personažai Londone siekia 
užimti savą teritoriją, tačiau ne kultūros pras-
me, o silpnojo ir stipresniojo perskyra, kuri 
svetimoje aplinkoje iškelia tapatinimąsi kaip 
maskuotę ir išlikimo garantą. 

Galia straipsnyje nagrinėjama per kalbos 
diskursą. Remiamasi prancūzų psichoana-
litiko Jacques’o Lacano samprata, kad sub
jektas pasirodo kalboje. „Tėvynės yra tiek, 
kiek ji išlaikoma per kalbą, kitaip tariant, 
išsakoma“, – teigia Neringa Mikalauskienė, 
analizuodama Dalios Staponkutės užrašytą 
emigracijos patirtį – eseistikos rinkinį Lie-

tumi prieš saulę4. Tėvynę čia supraskime ne 
kaip idėją, o kaip tapatybės konstrukciją, ku-
rios pamatai klojami nuo vaikystės perimant 
šeimos, visuomenės kasdienybės praktikas. 
Galios vaizdinys – pagrindinė sovietinio 
mentaliteto figūra – reiškiama įvairiais kal-
bos lygmenimis per kito – savasties ir sveti-
mo reprezentaciją. Tai nusako veikėjų soci-
alinę terpę ir veikimo aplinkoje būdus. Taip 
pat brėžia vyriškos ir moteriškos tapatybės 
trajektorijas. Dramos, kaip žanro kontekste, 
tiesioginė kalba įgauna naujų funkcijų. Sie-
kiama perteikti ne tik dramą, bet ir pasako-
jimą. O pasakojimas – tai jau refleksija, sten-
giantis suvokti, kas įvyko ir kodėl.

Pjesės Išvarymas analizei pasitelkiama 
prancūzų filosofo Paulo Ricoeuro studija 
Interpretacijos teorija. Diskursas ir reikšmės 
perteklius (2000), Nomedos Šatkauskienės 
straipsnis Tekstai, kurie ieško gilumos. Na-
ratologija dramos teorijoje (2004), sociologo 
Artūro Tereškino studija Vyrų pasaulis. Vy-
rai ir žaizdos vyriškumas Lietuvoje (2011), De-
borah Caslav Covino kritinė Julios Kristevos 
studija Amending the Abject Body. Aesthetic 
Makeovers in Medicine and Culture (2004), 
Toril Moi feministinės literatūros teorijos 
knyga Lyties / teksto politika (2001).

 
Situacija ir pasakojimas 

dramoje

Benas Ivanovas – pagrindinė pjesės figū-
ra. Iš jo perspektyvos ir konstruojamas pasa-
kojimas, kuris prasideda į Londoną riedan-
čiame autobusiuke, pilname įvairaus plauko 
keleivių. Kartu keliauja jo draugas Vandalas, 
fotografuoti į Londoną vykstanti Eglė, Edis 
ir kiti. Beno, Eglės, Vandalo ir Edžio likimas 
kuria pjesės naratyvą, kuris konstruojamas 
kaip situacijų laikas ir vieta. Įdomu pagvil-
denti, kokios dramos pasakojimo strategijos 
laikosi autorius ir kokias interpretacijas toks 
pasakojimas atveria.
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Klasikinėje dramoje plėtojama įvykių 
seka paremta dialogų, monologų ir auto-
riaus remarkų principu. Siekiama iliuzijos, 
lyg įvykiai plėtotųsi čia ir dabar. Aš kalbuosi 
su tavimi. Tai mimezės principas. Dialogo 
santykis, arba šnekos imitavimas, reiškia, 
kad per dialogą nurodomi ir tie, kas kalba, 
kokį diskursą jų kalba perteikia. Dramoje 
tiesioginė kalba išryškina kalbėtojų intenci-
jas perlokucijos, ilokucijos ir interlokucijos 
aktais5. Taigi atveriami du lygmenys: dramos 
vyksmas (ilokucija ir perlokucija) ir vyksmo 
adresatas (diskursyvios jungtys su klausan-
čiuoju). Galima teigti, kad dramoje tiesio-
gine kalba lengviau sukurti vyksmo fikciją 
ir įtikinti, nes kalbama pirmuoju asmeniu. 
Kuriama autentiškumo iliuzija, kuri suteikia 
balsą ir galią kalbėti. Tiesioginė kalba yra 
diskurso džiunglės. Šnekamajai kalbai bū-
dinga sakinio struktūra, retorika – tai kodas, 
nurodantis kalbantįjį, jo priklausymą socia-
liniam sluoksniui ar erdvėlaikiui. 

BENAS Baik tu vieną kartą keiktis...Visą 
kelią pralojai. Važiavau kaip prie šūdo krū-
vos... 

Vandalas grėsmingai atsisuka.
Visi pritilo taip, apmirė..
VANDALAS Kaip pasakei?
BENAS Kaip girdėjai. [...]
VANDALAS Ar tu rimtai šito nori? Kad 

aš – gražiai... Piderastiškai...
Pauzė
(Rėkia) Tai prašyk, bliat. Kaip pridera!
(Staugia) Na kalieni, bliat, suka!
BENAS Žinojo, kad aš nesiklaupsiu. Nors 

čia ir buvo erdvė...
VANDALAS (rėkia) Kam sakyta – ant 

kelių.
BENAS Mus galima sunaikinti. Bet par-

klupdyti...6
Ivaškevičiaus kūrybai apskritai būdingas 

dialogiškumas kaip teksto struktūra ir kaip 
santykis su skaitytoju (nors jo dramos ir 
apibūdinamos kaip literatūriškos dėl poeti-
nės kalbos principų ir reikšmių žaismės. Tai 

irgi galima vertinti kaip literatūrinės kalbos 
„mitų“ laužymą). 

Diegezė yra kitas dramos pasakojimo 
lygmuo, kuris nurodo autorių. Čia jis kalba 
savo vardu apie kitus personažus7. Manyta, 
kad tai žymi pastabos tekste. Tačiau diegezė 
Ivaškevičiaus pjesėje atskleidžiama ne tik 
per remarkas, bet ir per pasakotoją. Pasa-
koja Benas Ivanovas. Jo ir kitų personažų 
pasakojimas plėtojamas dialogais pirmuoju 
asmeniu. Kyla klausimas: jeigu pokalbiai 
dramos tekste kuriami per čia ir dabar situ-
aciją ir Beno fokusuotę, kokį laiką jie rodo? 
Ivaškevičiaus pjesėje turime kelis ne dra-
mos naratyvui būdingus požymius: pasa-
kotoją Beną Ivanovą, pasakojimo perspek-
tyvą ir fokusuotę. Paradoksalu – per dialogą 
atmintį, kuri dėliojama mimezės ir diegezės 
principu nuosekliai atkuriant įvykius. As-
meninė ir bet kuri kita istorija yra kalbos 
sritis. Tačiau atmintis nepriklauso kalbai, 
ji priklauso vaizdiniams. Tik įvardyti vaiz-
diniai struktūruoja asmeninę patirtį. Per 
kalbą (nebūtinai verbalinę) išeinantys į pa-
viršių jie tampa laikiški. Pasakojantis Benas 
žino, kas jis toks ir kuo tapo. Paprastai taip 
jaučiasi žmogus, nuėjęs savo gyvenimo ke-
lią. Kad pasakojama iš laiko perspektyvos, 
žymu jau pradžioje: 

BENAS Praėjo tik dešimt metų. Meluoju, 
jau dvylika. Atsimenu, kaip pirkau kokako-
los skardinę. Nepamenu tiksliai – už kiek8 
(paryškinta – I. V.).

Atkreipkim dėmesį į pusjuodžiu kursyvu 
pažymėtus žodžius. Meluoju reikštų tiks-
liai nežinau, negaliu atkurti. Atmintis nėra 
laikiška, ji erdviška ir fikciška, nes sąmonė 
atrenka tik tuos epizodus, kurie turi prasmę 
tau pačiam, į kuriuos grįžti arba iš kurių dė-
lioji asmeninę istoriją: 

BENAS Paskui, vis slenkant į Vakarus, vis 
nusipirkdavau naują [skardinę] ir kaskart vis 
brangiau. Paskutinė jau man kainavo n kartų 
brangiau už pirmą. Keturis ar penkis... O tai 
tau, pagalvojau, keturiskart brangiau. Išeitų, 
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ir aš dabar vertas keturiskart daugiau. Vertė-
ji nieko neveikdamas9 (paryškinta – I. V.).

Į Vakarus žymi kelionės baigtinį tašką, 
pradinis, numanomas, parodo pasakotojo 
mentalitetą ir yra pirmoji tapatybės apibrėž-
tis. (Keista skirtis: Rytai–Vakarai Baltijos 
šalių piliečiui. Lietuvis vargu ar savo naci-
onalinę tapatybę nusakytų Rytais. Benas 
Ivanovas nusako. Europiečiai Baltijos šalių 
piliečius priima kaip esančius iš Rytų, t. y. 
turinčius regionui būdingo mentaliteto ypa-
tybių. Rytai neasocijuojasi su Azijos šalimis, 
nors ir tokia konotacija pjesėje išryškėja. Ko-
dėl? Į šį klausimą dar teks atsakyti, tačiau jau 
dabar aišku, kad Rytais įvardijamos ypaty-
bės ateina iš išorės, iš skirties Mes–Jūs.) Beno 
menkavertiškumo jauseną žymi kokakolos 
skardinės vertė. Keliaujant vis toliau, skar-
dinė darosi vis brangesnė. Ironiškas žvilgs-
nis į savo vertę taip pat reiškia tapatinimosi 
vyksmą. Atmintis ir ironija šiuo atveju yra ir 
refleksijos talpykla, ir gebėjimas reflektuoti. 
Pasakojimo pradžia yra vienintelė pjesės vie-
ta, kur Benas apie save kalba būtuoju laiku:

BENAS Norint tiksliau atkurti visą tą laiką 
ir kvapą, reikia atkurti Beną. Kitaip sakant – 
save, nors aš jo beveik neatsimenu. Žinau tik, 
kad Benas tada buvo labai laimingas10.

Refleksiją, vidinį pasaulį, žvilgsnį iš šalies 
ir atmintį reiškia ir pasakotojo balso įsprau-
dai dialoguose. Štai kaip Benas apibūdina 
savo draugą Vandalą:

VANDALAS Išleisi ar ne, bliat!
BENAS Atšok.
VANDALAS Bet, žinok, be paščiados...
Vandalas smogia Benui į petį.
BENAS Dar jam prastai su kantrybe.
Jei, būdavo, „žirgas“ spiriasi, Vandalas jį 

torpeduoja. Išbaladoja stiklą, išprievartau-
ja spynelę ir varosi į garažą. Kiek mes su juo 
esam lėkę vien ant adrenalino. Žiūrėję į mir-
tį – kaip filme...

VANDALAS (smogia Benui į petį) Išleisi? 
BENAS Baigei!
VANDALAS Daužysiu11 (paryškinta – I. V.).

Šios dramos, kaip žanro, kontekste tiesio-
ginė personažų kalba nenusižengia kanonui, 
čia ir dabar situacijai, tačiau realybės atvaiz-
dą kuria diskursyviai: per leksiką, retoriką, 
intertekstualumą, šnekamajai kalbai būdingą 
sakinio konstrukciją. Taip iškyla kalbančiojo 
tapatybė. Diegezės lygmuo – pasakotojo bal-
sas – rodo būtąjį laiką: atminties vaizdinių 
ir ženklų žaismę. Tai leidžia susitelkti ne į 
istoriją, o į pasakotojo vidų. Pasakotojas, ku-
ris per dialogus modeliuoja įvykių situacijas 
ir kuria tai, kas pretenduoja būti suvokiama 
kaip realybė, bet yra atminties strategija, 
dramos, kaip žanro, kontekste parodo ref-
leksiją  – siekį papasakoti savo, emigranto, 
istoriją ir pastangą suprasti, kas esi. 

Vyriškumo savivaizdis

Pasak sociologo ir kultūros kritiko Tereš-
kino, kalba – vienas iš svarbiausių habitus 
nešėjų. „Individų lingvistiniai sugebėjimai 
ir kalbinė raiška itin ryškiai nusako jų so-
cialinę poziciją. Kartu kalba – simbolinio 
dominavimo priemonė, įteigianti tam tikrą 
tikrovės sampratą, įtvirtinanti dominuojan-
čias normas ir nustatanti institucinių proce-
sų kasdieniškumą.“12 Ivaškevičius viename 
iš interviu yra minėjęs, kad medžiagą pjesei 
rašyti rinko Londone ir rėmėsi emigravusių 
žmonių patirtimi, jų savijauta. Kalba, anot 
autoriaus, kūrinyje gali labai tiksliai pabrėžti 
du dalykus: socialinę aplinką, herojaus kil-
mę arba statusą, į kurį jis kėsinasi13. 

I BROLIS[ ...] Dirbt važiuojat?
VANDALAS Žudyti. 
	 Žudyti, paskui, bliat, rūkyti ir val-

gyti, kurva, dešras. <...>
I BROLIS O ko jūs tokie pikti? 
VANDALAS Mes čia pikti, bliat?
I BROLIS Nu negi...
VANDALAS Dar pakartok, kurva.
I BROLIS Ką?..
II BROLIS Einam, nu ko tu veliesi?
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VANDALAS Benai, ar tu, bliat, ne vyras? 
Šmeižia tave šitas pydaras.

BENAS Apsiramink...
VANDALAS (I Broliui) Na kalieni! Na ka-

lieni – prieš angelą... 
Kurva, jeigu ne jis, seniai jau griovy gulė-

tum14 (paryškinta – I. V.).
Pusjuodžiu kursyvu išskirti žodžiai turi 

labai stiprų emocinį krūvį, reiškia atitinka-
mas nuostatas ir socialinio sluoksnio ideo-
logiją. Pjesės veikėjų kalba tiršta sociokul-
tūrinių ženklų: dešrų kvapas autobusiuke, 
rusiška leksika, žargonas: na kalieni, nu na-
chui mums lotis, guzas tarčialins, supertur-
bo..., liaudies dainos motyvai (Balnoookim, 
broliai, žirgus... Reiks karan jooti...), Žalgirio 
mūšio paminėjimas kaip atitinkamas verty-
binis angažavimasis. Tautiniai, patriotiniai 
motyvai dramos tekste ironizuojami, tačiau 
iš tikrųjų veikia kaip iškreipti mentifaktai15, 
ženklai, kurių simbolinė reikšmė hibridiš-
ka. Rusiški keiksmažodžiai, angelo įvaizdis, 
reikalavimas klauptis ant kelių (kalėjime 
įgyta praktika?) tekste sumišę su kvietimu 
į mūšį ir lietuvių liaudies karo daina. Tai ne 
manifestuoja patriotiškumą ar tautines ver-
tybes, bet parodo Beno ir jo bendrakeleivių 
dominavimo formas, tikrovės sampratą, ta-
patinimąsi: 

BENAS Ruskis, lenkas, mongolas... Aš – 
visas Žalgiris, šūdžiau. Viskas, kas ten sto-
vėjo ir lupo tą Kristaus ordą, subėgo paskui 
į mane. Už tai aš šiandien teisingas, o tu esi 
padugnė16.

Benas kalba mažai, daug nutyli, dažnai 
autoriaus remarkomis žymimos pauzės. 
Netiesioginė Beno kalba, pasakojimas kuria 
metakalbą. Save jis mato iš šalies ir vaizdinį 
įvardija:

BENAS ...Žinau tik, kad Benas tada buvo 
labai laimingas.

Maždaug toks: kietas, įtemptas veidas, 
smakras – plėšrus, šiek tiek atkištas, o žvilgs-
nis įtrauktas į vidų – kaip paslėptas, prigesin-
tas. Sunkiausia atkurti vidų, tą šlamštą, kurio 

jis prikimštas, kurio jis taip ilgai kratėsi. Aš jį 
vadinu Mongolu. Arba tiesiog – Rytais17.

Kalbiniai ir išorės ženklai pirmiausia 
reiškia sociokultūrinį, ne asmeninį tapatu-
mą. Šis tapatumas išskirtinai remiasi galios, 
jėgos samprata. Ją galima nusakyti kaip he-
gemoninę, dominuojančią, grįstą hierarchi-
ja ir pavaldumo santykiais. Tai, kas į tokią 
sampratą neįtraukta, tampa nepakantos ir 
paniekos taikiniu. Labiausiai Vandalo dė-
mesį patraukia kitas pakeleivis – ilgaplau-
kis hipis Edis, kuriam žadama nukirpti gar-
banas ir kuris dar apšaukiamas „pydaru“. 
Vėliau Vandalas savo vietą Londone randa 
statybose: griauna sienas, daužo apdailas, 
gyvena vagonėlyje, miega patogioje biuro 
kėdėje. Jo jėga ir energija panaudojama lyg 
darbinio gyvulio. Kitos galios, kuri api-
brėžtų jo vertę ir užimamą padėtį svetimo-
je kultūroje, Vandalas neturi. Tereškinas, 
nagrinėdamas vyrišką tapatybę Lietuvoje, 
pabrėžia, kad posovietinis vyras pirmiau-
sia buvo „apibrėžiamas kaip darbininkas ir 
kareivis“, o kolektyvo jausmas ir fizinė jėga 
buvo svarbiausi tokio vyriškumo atributai. 
Benas Ivanovas priklausytų kareiviams, gal 
net strategams. Jis slaptasis policijos agen-
tas, kurio užduotis – sekti Vandalą. Benas 
ir Vandalas susidraugauja, nes jų vertybinis 
pamatas labai panašus. Tai priklausymas 
atitinkamai grupei, kuri turi savo garbės 
kodeksą ir jį demonstruoja siekdama susi-
kurti savivaizdį, įgyti saugumo, valdžios ir 
savotišką grupinę autonomiją. 

Beną Londone pirmiausia patraukia tos 
vietos, kur renkasi tiktai vyriška publika: 
futbolo varžybos, bokso ringas. Įvyksta vie-
nos kultūros galios ženklų perkėlimas į kitą. 

BENAS Kai aš girdžiu tą garsą – kalavijus 
smūgiuojant į skydus – žinau, kad Ramiavei-
dis apsuptas mano žmonių. Ir aš turiu pasku-
bėti, nes mano žmonės įsiutę, mano žmonės 
pikti, o ypatingai – Fredis. Kiek jau mes kar-
tų jį žudėme, o Ramiaveidis vis dar gyvas... 
Kiek gitarų suskaldyta į tą jo supistą galvą.. 
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Todėl aš sakau žmonėms – neskubėkit žudyti, 
laukit, kol aš prieisiu. Bet, aišku – adrenali-
nas... Kadangi minia tai galinga – visas, bliat, 
stadionas, pakilęs virš savo kėdžių... Ir kala 
visi kalavijais, adrenalinas putoja... O tada 
uždainuoja...18 (paryškinta – I. V.).

Pusjuodžiu kursyvu išskirti žodžiai at-
skleidžia mentaliteto apraiškas, kurios siekia 
LDK laikus, kovas su krikščionimis (Ramia-
veidis čia simbolizuoja anglą, krikščionį), 
dainas, o gali ir dainų šventės reikšmę bal-
tiškoje kultūroje sovietiniais laikais. Ironiš-
ka, tačiau Benui jau nebesvarbu, kad futbolo 
varžybas jis stebi su Azimu, „babajumi“, kad 
aplinkui staugia įvairiaspalvė publika, o ko-
manda, už kurią taip audringai sergama, be-
veik nuolat pralaimi. Visas futbolo varžybas 
stebintis stadionas yra jo žmonės, kuriuos 
vienija bendra dvasia ir siekis. Fredžio Mer-
kurio dainos žodžiai „We are the champions, 
my friend / And we’ll keep on fighting – till 
the end...“ čia skamba taip pat ironiškai, nes 
išskiria tapatinimosi pobūdį. Lankydama-
sis bokso varžybose, Benas supranta, kad 
svetimoje kultūroje jo reikšmė kinta. Jis iš-
siaiškina, kad pagal pavogtą pasą jo vardu 
boksuojasi kitas Rytų Europos atstovas, net 
ne boksuojasi, o vyrų stebimame vyriškumo 
spektaklyje atstoja bokso kriaušę. Benas pa-
mato: atsivežtinė jėgos ir stiprybės samprata, 
elgesio modeliai ir vertybės kitoje kalboje ir 
kultūroje virsta savotišku performansu, ne-
tenka savo simbolinės reikšmės ir veikia kaip 
ženklai.

Julios Kristevos teorijoje vaiko raida aiš-
kinama semiotine – motinos – ir simboline 
– tėvo erdve, kuri reiškia kalbos įgyjimą, so-
cialinę tvarką, kultūrą, viešumoje vyraujan-
čius elgesio kodus, taisykles19. Pereinamoji 
šių erdvių stadija yra veidrodžio fazė, kai 
vaikas, stebėdamas savo atvaizdą veidrody-
je, pradeda suvokti savo tapatybę kaip atsiju-
sią nuo motinos. Vadinasi, pradeda suvokti 
save kaip kitą – atvaizdą. Atsidūręs kitoje 
sociokultūrinėje aplinkoje Benas irgi išgyve-

na pereinamąjį laikotarpį – veidrodžio fazę, 
žyminčią susvetimėjimą su savimi ir reikmę 
tapatinimosi kriterijus atrasti iš naujo. Pri-
gimtinėje kultūroje vyravusi simbolinė tvar-
ka virsta antrine, grįžta į semiotinių ženklų 
erdvę, o pagrindiniai jutikliai apčiuopti ir 
suprasti naująjį pasaulį tampa rega ir klausa. 
Atkreipkime dėmesį į pusjuodžiu kursyvu 
išskirtus žodžius:

Dabar taisau savo išraišką. Jau skiriu, jei-
gu anglas, ir pagal juos formuojuosi. Žvilgsnį 
beveik jau suminkštinau, nors kartais dar iš-
lenda vilkas. Bet jau rečiau – nepalygint. 

Dirbu dabar su žandikauliu... Pas juos jis 
kažkoks įtrauktas, kaip prikąstas ar ką... Su-
veržtas iš vidaus. Man čia sunkiausia dalis. 
Nerandu į jį rakto. Kai žiūri, atrodo – papras-
ta, o pačiam – nichuja. Bandžiau dantimis 
prikąsti, kad būtų kaip kokios duobutės... Bet 
kalba keičiasi ir šiaip burnoje vieni randai, 
žodžiu, neteisingas metodas. Net pradėjau 
skaityti. Dikensą, Valterį Skotą... Perskaitai 
vieną skyrių, ir iš karto prie veidrodžio – ar 
kas nors nepasikeitė? Bet, aišku, čia reikia 
kantrybės... Jie gi formavosi šimtmečiais, 
savo tą veidą tekino, tą, bliat, netrikdomą iš-
raišką, žemindami kitus, apsistatę vergais...20 
(paryškinta – I. V.).

Mimikriška tapatybė: ženklo 
ir reikšmės slinktys

Mimikrijos sąvoka pokolonijinės teorijos 
ir literatūros diskurse dominuoja. Koloniji-
nė mimikrija yra pakeisto, atpažįstamo kito, 
kuris įkūnytų skirtingumą, būdamas beveik 
toks pat, troškimas21. Kaip matyti iš anks-
tesnių hegemoninio vyriškumo pavyzdžių, 
ironija pjesėje yra viena iš naratyvo poetikos 
formų ir priemonių atskleisti mimikriją. Ji 
leidžia išryškinti tapatybės dvilypumą ir pa-
žvelgti tarsi iš šalies, iškeliant tuos dalykus, 
kurie ironizuojami, bet kurie gali būti kitaip 
neišsakomi. 
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Po Londoną klaidžiojančio Beno pirmą-
jį prieglobstį atstoja Vaterlo tilto patiltė, o 
stogą virš galvos – tuščia „Bosch“ įmonės 
šaldytuvo dėžė. Neatpažįstamai suspardy-
tas vietos anglo ir tiesiogine prasme netekęs 
savo veido kaip atvaizdo, su kuriuo galima 
būtų tapatintis, jis glaudžiasi pramoginio 
laivo, vadinamo Pirmuoju pasauliniu, dug
ne, o vėliau apsigyvena tuščiuose laidojimo 
namuose „Funeral“. Benas tarsi grįžta į būse-
ną, kuriai apibūdinti tiktų Kristevos kalbos 
teorijoje vartojama sąvoka chora. Tai uždara 
erdvė, įsčios, semiotinės būties, neišverstos į 
simbolinę, talpykla. „Chora nėra nei ženklas, 
nei pozicija, bet visiškai laikina artikuliacija, 
iš esmės mobili ir sudaryta iš judėjimų ir jų 
efemeriškų stases... Nei modelis, nei kopija, 
ji yra artimesnė už ir slypi po figūracija, tad 
taip pat ir po spekuliarizacija ir leidžiasi būti 
lyginama tik su vokaliniu arba kinetiniu rit
mu.“22 Lindėdamas butaforiniame Pirmojo 
pasaulinio karo laive ir skvoteriaudamas 
laidojimo namuose, Benas klausosi Fredžio 
Merkurio (homoseksualo ir tokio pat emi-
granto) muzikos, gaudo svetimos kalbos 
žodžius ir mėgina suteikti jiems reikšmes. 
Pradeda tapatintis su svetima erdve, visur 
ieškoti kito – Ramiaveidžio anglo veido. 

BENAS [...] Vieta, kad čia, tipo, FUNE-
RAL, manęs apskritai nejaudino. Užsidėda-
vau Fredį, o jis gi yra lavonas, nu tai ir aš 
prisijungdavau – gulėdavom karstuose. O 
jis dar milijardierius, tai ir karstai milijardi-
niai – gilūs tokie, kaip lopšiai, pridėta pagal-
vių, minkšta... Fredis manęs užklausdavo...

FREDIS (dainuoja) Is this the real life?
BENAS Aš truktelėdavau pečiais... (Dai-

nuoja) Is this just a fantasy?
Tada atsiverdavo stogas. Ir mudu su juo 

atsimerkdavom...
(Dainuoja kartu su Fredžiu) Look at the 

skies and seeee...
BENAS O ten žvaigždėta, skaidru, kaip 

kaime kokiam, o ne Londone... O Fredis pa-
žįsta Londoną. Žino maždaug, kur bazuojasi 

tie ramiaveidžiai džentelmenai. Ieškom, bet 
to vis nėra...

FREDIS I see a little silhouetto of the man... 
Scaramouche, Scaramouche, will you do the 
Fandango?23 (paryškinta – I. V.)

Tai yra Beno naujosios tapatybės atskaitos 
taškas. Pagal Ramiaveidžio veidą Benas ku-
ria savo atvaizdo-kaukės Londono sociume 
bruožus pirmiausia turėdamas tikslą ras-
ti smurtautoją ir atkeršyti jam: sugriauti jo 
savastį, atimti galią, kad pats galėtų užimti 
stipresniojo poziciją. Beno kerštas simbo-
lizuoja vidinį siekį susigrąžinti savasties 
ypatybes, kurios anksčiau apibrėžė jo vertę: 
teisę veikti, jėgą, dominavimą – vyriškumą. 
Jis siekia susigrąžinti socialinį statusą, ben-
druomenės ir bendrystės jausmą. O tai pa-
daryti gali tik panašus į vietinius ir jų pripa-
žintas. Lenko tautybė, kaip ir kitų jo sutiktų 
emigrantų, pavyzdžiui, skvoterių Olgos ir 
Karlio susikurtas anarchistų įvaizdis, yra tik 
prieškaukė, kurią užsidėjęs Benas gali tikėtis 
būti pripažintas. Savos teritorijos ir bendruo-
menės apibrėžtys jam būtinos, o klajojančių 
nomadų būsena nepriimtina. Reikia pasa-
kyti, kad ir anksčiau nacionalinė ar etninė 
tapatybė Benui buvo tik pavadinimas, krei-
pinys, į kurį atsiliepiama, nelygu kokia situ-
acija. Vandalui jis – rusas, ruskelis, jį suspar-
džiusiam anglui – fucking Polish, Karolinai, 
antros kartos lenkei Londone – lenkas, savo 
pirmoje darbovietėje, naktiniame klube – 
taip pat lenkas. Tik Eglei, su kuria susipaži-
no autobusiuke ir kurią vėl sutinka Londone, 
prisipažįsta, kad maišytas, augęs be tėvo, su 
motina – Benas Ivanovas (hibridiška vardo 
ir pavardės dermė). Benas niekur savęs ir 
kitų tiesiogiai neįvardija kaip lietuvių. 

Antros kartos lenkė Karolina Benui ar-
tima todėl, kad jos bruožai yra tokie, kokių 
pats trokšta – mimikriški. 

KAROLINA Apie ką tu kalbi?
BENAS Apie tai, kad mes skiriamės. Net 

veidai, pastebėjai? Ramūs tokie, neišmuši... 
Sėdi, fuck, savo tam humore...
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KAROLINA Kieno veidai?
BENAS Nevermind.
KAROLINA Apie ką tu kalbi?
BENAS Nevermind – tegu sėdi. Mes su ta-

vim – ne blogiau...
Karolina klausiamai žiūri į Beną.
Užmiršau, kad ji anglė. Nes ji kaip Fredis – 

slidi. Tai ji anglė – tai lenkė, ir aš dažnai su-
sipainioju24. 

Galima teigti, kad kalbos, signifikacijos 
sistemos, prigimtis taip pat mimikriška. 
Skirdamas savos ir svetimos kultūros skir-
tumus ir panašumus, emigrantas svetima 
kalba prisidengia tarsi iškreiptu atvaizdu ir 
išstumia tai, ko negali išreikšti, kas gali būti 
nepriimta, neatpažinta. Pasak Kristevos, sig
nifikacija yra poziciškumo klausimas. Kad 
būtų produkuota, semiotinis kontinuumas 
turi būti suskaldytas25. Benas taip ir elgiasi: 
įsimena užpuolusio anglo bruožus, analizuo-
ja emigrantų ir vietinių skirtumus. Pirmiau-
sia išoriškai, semiotiškai. 

Kalbos dvilypumą pjesėje rodo ir paroni-
mai. Jie brėžia kintančios tapatybės trajekto-
riją asociatyviai, diskursyviomis jungtimis: 
Big Benas-Benas, Boschas-Bošas-Bosas, Be-
nas-Bobis, Miglė-Eglė-Ugly. Pjesės pava-
dinimas Išvarymas taip pat koduoja keletą 
interpretacijų. Pirmiausia tai žargonas, iš-
varyti – išvažiuoti, išeiti (socialinis lygmuo); 
emigrantai mūsų valstybėjė dar yra verti-
nami kaip „išvaryti“ susiklosčiusios valsty-
bės politikos (politinis, galios lygmuo); kita 
reikšmė – dvasinio diskurso – (kito) apsėdi-
mas ir išvarymas.

Kaip matyti, gimtosios erdvės ženklai ir 
reikšmės deformuojasi, nuslopinti jausmai, 
nuoskaudos, neužgijusios žaizdos, atminties 
vaizdiniai nugula į pasąmonės sluoksnius 
ir netenka simbolinės galios. Bet neišnyks-
ta – naujos sukonstruotos tapatybės atvaiz-
de reiškiasi kaip pėdskai. Tai galima gretinti 
su Kristevos teorijos abjekto (abject) sąvoka. 
Abjektas – simbolinės tvarkos išstumtas ir 
nuslopintas semiotinių ženklų chaosas, ne-

racionalios būties proveržiai, gąsdinantys, 
nesuvokiami, neįvardijami, grasinantys sim-
bolinei tvarkai ir jos pastovumui26. Gimti-
nė emigranto savimonėje dažnai lygintina 
su motina, namų pasauliu, vaikystės erdve. 
Šių dalykų negalima ištrinti. Juk emigran-
tas – ne kalbą įgyjantis vaikas, o kalbą (va-
dinasi, ir pasaulį) senosios pagrindu iš naujo 
konstruojantis žmogus. Čingischano dvasia, 
iškylanti Beno vaizduotėje kaip pamišimo 
grėsmė, pjesėje atstovauja užslopintai būčiai, 
kuri neišverčiama į svetimos kultūros žen-
klus. Čingischano ir Kristaus kova – esminis 
Beno mimikriškos egzistencijos pagrindas – 
kova tarp to, kas neišverčiama, neįvardi-
jama, ir to, kas patenka į kalbos ir vertimo 
sferą. Kristus čia reiškia kito galią ir diktatą 
per kultūrą, teisę, santvarką, socialinį statu-
są, atpažinimą ir kaukę. Kristus lygintinas 
su Beną suspardžiusio anglo veido bruožais, 
kurie apibūdina ir dvasią – Ramiaveidis. Šis 
išorės ir vidaus požymis yra priešingas tik
riesiems Beno bruožams: plėšriai, kovojan-
čiai, neramiai prigimčiai – nenuspėjamam, 
iš tyrų atklydusiam barbarui.

Turbūt vienintelis Vandalas neužsideda 
ramiaveidžio kaukės ir lieka kuo buvęs. Jis 
net nesupranta, ką Benas turi omenyje saky-
damas, kad juose abiejuose kovoja Kristus ir 
Mongolas. 

BENAS ...Vandalai, pas mus kas trečias 
Čingischaną nešioja.

VANDALAS Kaip... nešioja?
BENAS Jo geną. O kur dar visi eiliniai... 

Visi tochtamyšai, timūrai...
VANDALAS Tu, bliat, aiškiau kalbėk...
BENAS O kas tau čia, bliat, neaišku? Mus 

Čingischanas suvienijo, o juos čia – Kristus. 
Ir viskas.

Pauzė.
Matei, kokie pas juos snukiai? Nieko ben-

dro su mūsų...
VANDALAS Nu tai kita tauta.
BENAS Ne tauta, bliat, Vandalai. Čia 

esmė visa skiriasi – jie mongolo neturi...
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VANDALAS (pilsto) Klausyk, davaj, gal 
mes išgeriam. Gal aš tada įsikirsiu...

BENAS Čia ir yra esmė. Užtai, kad mes 
postmongolai. O sovietai – čia šūdas. Jie tik 
pritaikė modelį. [...]

VANDALAS Mes – tai čia, tipo, lietuviai?
BENAS Čia yra viskas – Rytai. Maždaug 

iki vokiečių sienos27.
Čingischanas, arba Mongolas, interpre-

tuojamas kaip dvasinė emigrantų iš Lietu-
vos savastis28. Vandalas ir lieka Mongolo 
valdžioje: jėgą, energiją ir dvasią eikvoja sta-
tybose ar skandina alkoholyje. Gal todėl ir 
miršta – nuskęsta Temzėje, kai jiedu su Benu 
sugalvoja paplaukioti. Benas Vandalo mir-
tį ir savo išgelbėjimą suvokia simboliškai – 
kaip Kristaus globą. Kristus jį išgelbėja, nors 
anksčiau suspardytą ir bejėgį atstūmė. Tai 
ženklas, virtęs simboliu. 

Moteriškoji mimikrija: 
Eglė-Ugly

Patriarchalinėmis vertybėmis grįstoje vi-
suomenėje moteris socialinį statusą įgyja dėl 
vyro. Moterų pasaulėvaizdis konstruojamas 
per vyro žvilgsnį ir šio žvilgsnio priskiriamas 
ypatybes. Todėl tai, kas pasiduoda kalbai: 
įvardijimui ir apibrėžtims, yra tarsi drabu-
žis, formuojantis moters siluetą, gyvenimo 
tikslus ir užduotis. Pagrindiniai iš jų turbūt 
būtų šie: ištekėti už vyro (pasiturinčio), pa-
gimdyti, būti rūpestingai motinai, žmonai, 
šeimininkei, vyro žvilgsniui – išsaugoti pa-
trauklumą. Galima teigti, kad moteris tokio-
je visuomenėje apibrėžiama susitelkiant į jos 
kūną, reprodukcines galias. Vien tokių ypa-
tybių sutelktis ją taip pat paverčia ir naudos 
teikiančiu, vartojamu objektu arba vyro at-
vaizdu. Įvardydamas kitą, įvardiji save. Anot 
prancūzų feminizmo teoretikės Luce Iriga-
ray, patriarchalinėje visuomenėje „moteris 
pirmiausia gali būti suprantama tiek kaip 
vartojamoji vertė, tiek kaip mainomoji vertė: 

ji yra „gamta“ (vartojamoji vertė), žmogaus 
darbo pavergiama ir paverčiama mainomą-
ja verte. Būtent šis jos mainomosios vertės 
vaidmuo leidžia ją analizuoti kaip rinkos 
prekę: jos vertė yra ne jos pačios esybė, bet 
kažkoks transcendentalaus atitikmens stan-
dartas (pinigai, falas)“29.

Norint išeiti iš šios suobjektintos būties 
prireikia asmeninės atsakomybės ir galios 
priimti sprendimus. Taip pat reflektuoti savo 
patirtį, kurti asmeninį naratyvą, kitaip – įgyti 
galią veikti ir kalbėti savo balsu, būti išgirstai. 
Posovietinė patirtis perduodama kaip savi-
vaizdis, kuris kinta, įgauna naujų formų, bet 
geriausia išryškėja susidūrus su kitomis kul-
tūromis. Apie emigrantės patirtį daugiausia 
rašė moterys: Birutė Jonuškaitė, Ina Pukely-
tė, Jurga Ivanauskaitė, Aleksandra Fomina, 
Zita Čepaitė, Agnė Žagrakalytė, Aneta Anra, 
Gabija Grušaitė. Jų pasakojimai skiriasi kartų 
prasme, tačiau bendrus dėsningumus galima 
išskirti. Pirmiausia todėl, kad moters emi-
grantės kolonizacija dviguba. Į ją žiūri ir jos 
vardu kalba kolonizuojantis ir kolonizuotas 
vyras. Išvykus susiduriama su svetimos kul-
tūros žvilgsniu ir lengviausiai jis atpažįstamas 
kaip vyro. Į Londoną išvykusi Beno bendra-
keleivė Eglė, kuri Benui iš pradžių prisistato 
kaip Miglė, tampa šio žvilgsnio objektu ir 
atvaizdu, nes kitaip savęs regėti negali. Iro-
niška, jos išvykimo į Londoną tikslas – susi-
keisti žiūra: pačiai tapti akimi – fotografuoti, 
sutelkti žvilgsnį į vietinius kaip objektus. 

Paronimas Eglė-Ugly žymi dvilypę būtį 
mieste. Jos tikrasis vardas iškraipomas, 
taip pat pakinta ir asmenybė. „Ugly“ reiškia 
bjaurus, pasišlykštėtinas. Taip į ją kreipiasi 
vietinis pasiturintis anglas, kurio namuose 
ji gyvena: išveda šunį pasivaikščioti, teikia 
seksualines paslaugas, tvarko butą. Eglė, kaip 
ir Benas, svetimoje erdvėje neįgali tampa dėl 
kalbos, negebėjimo savęs reikšti. 

EGLĖ Nevermind. Aš angliškai – kaip de-
bilė – visai savęs neišreiškiu. Nei šarmo, nei 
humoro – kūnas...30
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Ji nebyli trejopai: kaip moteris, kaip poso-
vietinėje aplinkoje užaugusi moteris ir kaip 
emigrantė. Būdama svetur vis tiek jaučia 
(galime įtarti, nors tekste tai tiesiogiai neį-
vardijama) visa regintį, stebintį ir teisiantį 
kitą: artimuosius, gimines, draugus, kurie jos 
vertę išmatuotų sėkmingomis vedybomis su 
vietiniu turtingu anglu. Tačiau Eglės sociali-
nis statusas yra greičiau prostitutės nei namų 
šeimininkės. Regėdama save kaip kūną (nes 
taip ją mato vyrai), ji nepajėgia kūno ženklų 
paversti savo kalba: „Pagaliau – kas tas sek-
sas? Čia gi ne vien genitalijos – jį reikia arti-
kuliuoti. Tu sutinki?“31 O kalbėti ji nori kito 
lūpomis, kad kitas – vietinis, svetimos kal-
bos ir kultūros atstovas – ją ištartų, apibrėžtų 
ir pavadintų, t. y. kūno, juslinius, nuslopintų 
emocijų ir jausmų ženklus paverstų reikšmę 
turinčiais simboliais. Šis Eglės bejėgiškumas, 
gėda ir kaltė uždaro ją kūne tarsi inde ir at-
veria kelią beprotystei. Eglė taip ir neišeina iš 
semiotinės erdvės, nes kalba ženklais, kurių 
simbolinė reikšmė nesuprantama.

Tačiau per kūniško objekto – prostitutės – 
patirtį ji įgyja šventosios bruožų. Šventosios 
nebūtinai krikščioniškai. Šventam žmogui 
priskirtinos ne tik dorybės, bet pirmiausia 
ryšys su dvasia. Eglė tokį ryšį turi. Čingis-
chanas – svetimoje erdvėje slopinama, nere-
prezentuojama, bet besireiškianti emigrantų 
dvasia – pjesėje veikia kaip piktasis. Savos 
kalbos ir kultūros erdvėje Čingischanas ga-
lėtų reikštis simboliškai: per ritualus ir prak-
tikas. Londone jis pasirodo periferiškai, per 
ženklus: savinaiką, antžmogišką jėgą (an-
glams neaišku: statybose sienas daužantis 
Vandalas yra kvailas ar stiprus), nekontro-
liuojamą pyktį, įsiūtį, aplinkiniams nesu-
vokiamą elgesį, kalbėjimą kalbomis (Benas 
naktimis kalba lietuviškai), vaikščiojimą ty-
ruose – socialiniame užribyje. Eglės juokas, 
kurį Benas atpažįsta kaip Čingischano, kitų 
ausiai nesuvokiamas ir gąsdinantis. Benas 
Eglę paskutinį sykį mato dėvinčią nikabą – 
musulmonės drabužį. Šis drabužis paslepia 

jos kūną, bet išlaisvina dvasią. Eglė juokiasi 
viešai ir aplinkiniai ją girdi. Galima teigti, 
kad tai jau yra dvasios (arba moters) apsireiš-
kimas.

BENAS O mes, pasilikę aukštai, žiūrėjome 
vienas į kitą iš tų karnavalinių kaukių... 

BENAS Ir aš maniau, kad mes kalbamės... 
Aš taip atvirai jai klojau, kad čia yra man ne 
kaukė... Čia yra mano esmė... Aš peržengiau 
per save, bet save įgyvendinau...

Eglė juokiasi.
Liz, palik ją ramybėj. Ji yra nesveika. 
LIZ Bobi, kažką ji man rodė...
BOBIS Čia yra jų problemos... Palik ją 

tame maiše. 
LIZ Tu negali taip kalbėti.
BOBIS O ta vis labiau kvatojosi. Ir čia jau 

yra Čingischanas – nėra abejonių...32

„Pasak Irigaray, mistinis diskursas yra 
„vienintelė Vakarų istorijos vieta, kurioje 
moteris kalba ir veikia taip viešai“. Mistiniai 
vaizdiniai pabrėžia sielos naktį: sąmonės 
tamsybę ir maišatį, subjektyvystės praradi-
mą. Paliesta dievybės liepsnų, mistiko siela 
pavirsta fluidų srautu, sutirpdančiu visus 
skirtumus. Ši orgazmiška patirtis išvengia 
veidrodinės patriarchalizmo logikos racio-
nalumo: sadistinė akis / aš privalo užsimerk-
ti...“33 Prisidengusi musulmonės drabužiu, 
Eglė pasislepia nuo žvilgsnių. Per kančią, o 
gal atvirkščiai – per nuodėmę, tarsi apsivalo 
ir atsiveria Čingischano dvasiai – iš tikrųjų 
leidžia kalbėti kitam. 

Išvados

Atsidūrus svetimoje aplinkoje pagrindi-
nė problema tampa reprezentacijos, kitaip – 
kalbos paieška. Kalba (ne tik verbaline) ku-
riamas ir steigiamas bet koks savivaizdis. 
Marius Ivaškevičius šią kalbos svarbą parodo 
keliais būdais. Pirmiausia žanriniu. Tiesiogi-
nė dramos veikėjų leksika, sintaksė ir retori-
ka diskursyviai nusako socialinę ir kultūrinę 
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jų terpę. Tai leidžia analizuoti susiklosčiusias 
kultūros ir tos kultūros atstovo ypatybes, el-
gesio modelius, kurie perkeliami į svetimą 
aplinką ir išryškėja kaip vyriškosios ar mote-
riškosios tapatybės apibrėžtys. Dramos teks-
te atsirandantis pasakotojas rodo pastangą 
kurti asmeninį naratyvą: kalbiniais ženklais 
dėlioti dvasinius. Žvelgti iš šalies kinemato-
grafiškai: per kataliojamus laikus ir pirmo, 
trečio asmens pasakojimą išryškinti ir kaip 
per objektyvą pritraukti arba nutolinti tuos 
ženklus ir vaizdinius, kurie kuria reikšmę.

Kitas – semiotinis. Ausis pagauna svetimos 
kalbos žodžius ir pagal panašumo, ir skirtu-
mo principą asociatyviai iškraipo jų reikšmes. 
Panašus dviejų kalbų žodžių skambėjimas at-
skleidžia apibrėžties sunkumus ir išryškina 
mimikrišką kalbos prigimtį. Rega taip pat 
pagauna aplinkos skirtumus ir panašumus 
ir konstruoja binarinius savo ir kito vaizdi-
nius. Taigi per šias dvi kalbos plotmes: vardo, 
kaip pavadinimo, ir atvaizdo, kaip kaukės, 
konstruojama Beno ir jo bendrakeleivių mi-
mikriška tapatybė. Tapatybę čia supraskime 
kaip žodį, reiškiamą fonetiškai, grafiškai (at-
vaizdas, ženklas), semantiškai. 

Trečias kalbos lygmuo – simbolinis – pa-
rodo galios diskursą. Tai galimybė prisitai-
kyti, gebėti kalbėti svetimoje kultūroje taip, 
kad tave suprastų. Čia išryškėja kalbos kaip 

vertimo problema. Esi priverstas verstis į 
svetimą kultūrą, prisidengti kito bruožais 
tarsi kauke, iš kurios būtum atpažįstamas. 
Tačiau lieka ir tai, kas neišverčiama. Tokios 
verstinės tapatybės dvasinis ir kultūrinis dis-
kursas perteikiamas Kristaus ir Čingischano 
kova. Kristus ir Čingischanas susiduria kaip 
Vakarai ir Rytai, centras ir periferija, kultūra 
ir barbariškumas, stiprus ir silpnas, valdan-
tis ir pavaldus. Moters ir vyro mimikriška 
tapatybė šioje kovoje brėžia dvi skirtingas 
galimybes. Vyras gali išeiti iš ženklų – se-
miotinio – lygmens į simbolinį ir taip įgyti 
galią kalbėti, veikti. Moteris rizikuoja taip 
ir įstrigti semiotinėje erdvėje, nes jos galia ir 
veikimo galimybės tradiciškai apibrėžiamos 
vyru(-o). Galima teigti, kad taip save suvokia 
dauguma Rytų Europos moterų.

Galimybių ir emigrantinės patirties tapa-
tybių gali būti visokių. Tai žmogaus drama 
ir jo situacija pasaulyje. Ar pjesės herojams 
pavyksta susikurti savo atvaizdą Londone? 
Taip. Tačiau pritapti – ne. Čingischanas sim-
bolizuoja kelias plotmes: istorinę, kultūrinę, 
dvasinę. Kaip minėta, ši dvasia turi galimy-
bę reikštis simboliškai įprastoje erdvėje. Gal 
todėl gerai nepastebima. Reikia laiko ir pa-
sakojimo. Vis dėlto išryškėja svetimoje teri-
torijoje, kai priešais išvysta kitą ir pagal jo 
atvaizdą pamato save.
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Inga VIJAIKYTĖ 

THE STRUGGLE BETWEEN JESUS CHRIST AND GENGHIS KHAN 
IN LONDON. THE CONSTRUCTION OF IDENTITY IN MARIUS 
IVAŠKEVIČIUS’S PLAY EXPULSION

The article analyzes a play by Marius Ivaš
kevičius based on the experience of Lithu-
anian citizens who emigrated to London at the 
beginning of this century. Identity is concei-
ved as the ability to create and articulate one’s 
own narrative which expresses the emigrant’s 
personal history on the levels of genre (form) 
and discourse (language). The story of Benas 
Ivanovas, the play’s main character, is created 
as a drama. It is a psychological condition and 
a form of story-telling in which the direct spe-

ech of the characters reveals the social context 
of Lithuania and displays the manifestations 
of identity constructed in one’s own space. 
These manifestations appear in an unfamiliar 
environment as signs the meaning of which 
may be unrepresented and not conveyed. The 
construction of identity is a search for repre-
sentation while one is seeking to be recogni-
zed in an alien culture; in other words, while 
seeking to pass from a semiotic level of signs 
to a symbolic level of power.
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Į Augsburgo išvietintųjų asmenų (DP) 
stovyklą Hochfelde istorikas Adolfas Šapoka 
su šeima atsikėlė 1945 m. rudenį ir čia išgyve-
no trejus metus. Dėstė istoriją lietuvių gim-
nazijoje, skaitė viešas paskaitas. Iš pradžių 
Šapoka galvojo emigruoti į JAV, dirbti rusų 
kalbos dėstytoju arba gamykloje, nors tai 
priverstų atsitraukti nuo mokslinio darbo1. 
1948 m. rugsėjo 28 d. su šeima atvyko į Kana-
dos miestą Monrealį. Čia dirbo vielų fabrike, 
vėliau kailių dirbtuvėje, rašė lietuvių savai-
traščiui „Nepriklausomoji Lietuva“. 1949 m. 
pabaigoje persikėlė į Torontą, kur redaguoti 
naują savaitraštį pakvietė Kanados lietuvių 
katalikų kultūros draugija2. Pirmasis „Tėviš-
kės žiburių“ numeris išleistas 1949 m. gruo-
džio 24 d., o paskutinis – po jo mirties3. Skai-
tytojų kontingentą sudarė daugiausia naujos 
bangos emigrantai, todėl teksto stiliaus ne-
reikėjo koreguoti, kad būtų labiau prieina-
mas seniesiems išeiviams.

A. Šapoka buvo veiklus Kanados lietuvių 
bendruomenės tarybos, Lietuvių katalikų 
kultūros draugijos, Ateitininkų federacijos 
tarybos narys, Kanados lietuvių katalikų fe-
deracijos pirmininkas4. Tuo pat metu jis su-
prato tautiečių, gyvenusių tuometinėje Lietu-
voje, padėtį, pavyzdžiui, viename iš paskutinių 

Valdas SELENIS

Adolfo Šapokos politinės veiklos 
ir pažiūrų atspindžiai korespondencijoje. 

Trys laiškai iš Kanados 

Iš archyvų

„Tėviškės žiburiams“ rašytų „vedamųjų“ yra 
tokia mintis: „Su viltimi pradedame naujus 
metus ir mes lietuviai, nors jokių šviesias die-
nas žadančių ženklų tuo tarpu ir nematome. 
[...] Tauta rusiško bolševizmo valdžioje atlaikė 
jau 15 ištisinių metų. Be abejonės, ji jau surado 
savą kelią, išmoko vinguriuoti, išmoko vyk-
dyti okupanto įsakymus kuo mažiau pažeis-
dama savus lietuviškus interesus. Šitų tautos 
grumtynių nuotrupas ir mes matome iš kraš-
to ateinančioje spaudoje arba ir kitais keliais 
nugirstame. Mes tuo gėrimės, nors viešai ver-
tinti ir negalime [...]“5

Šioje publikacijoje „iš archyvų“ skelbia-
mi trys A. Šapokos laiškai, rašyti Kanado-
je. Pirmasis – 1949 m. gegužės 18 d. laiškas 
siųstas Zenonui Ivinskiui į Boną iš Mon-
realio ir saugomas Vilniaus universiteto 
bibliotekos Rankraščių skyriuje (toliau – 
VUB RS), Z. Ivinskio fonde (f. 198). Laiške 
A. Šapoka aprašė savo trumpalaikę veiklą 
Kanados lietuvių taryboje ir 1948 m. kovo 
26–27  d. Monrealyje vykusį suvažiavimą, 
kuriam pats pirmininkavo. „Seimo“ metu 
įvyko konfliktas ir ateitininkai paliko salę. 
Tai itin retas šaltinis, liudijantis apie A. Ša-
pokos mėginimą reikštis ne tik visuomeni-
nėje, bet ir politinėje veikloje.
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Antrasis ir trečiasis laiškai siųsti 1949 m. 
gruodžio 7 d. ir 1960 m. kovo 26 d. chemi-
kui, mokslininkui išradėjui, Lietuvos akty-
vistų fronto (LAF) štabo vadovui, nacistinės 
okupacijos laikotarpio Lietuvos laikinosios 
vyriausybės pramonės ministrui Adolfui 
Damušiui. Laiškai įdomūs tuo, kad atsklei-
džia A. Šapokos, kaip artimų pažiūrų laiško 
adresatui žmogaus 1941 m. Lietuvos laikino-
sios vyriausybės, kartu birželio sukilimo ir 
VLIK veiklos nacistinės okupacijos laikotar-
piu vertinimą, „Tėviškės žiburių“ savaitraš-
čio įkūrimo aplinkybes ir jo „idėjinę“ kryptį. 
Laiško originalai saugomi Vytauto Didžiojo 
universiteto Lietuvių išeivijos instituto ar-
chyve. Kalba ir stilius netaisyti.

Adolfo Šapokos laiškas Zenonui Ivins-
kiui, 1949. 05. 18., Monrealis–Bona, VUB RS, 
f. 198-548, l. 256. Originalas. Rankraštis.

Montrealis, 1949 m. gegužės 18 d.

Mielas Zenonai,
Dievas žino, kur Tu dabar esi. Teko girdėti, 

kad ruošiesi vykti ar jau išvykai į Romą. Kad 
neatvykai dar į JAV, numanau iš spaudos. 
Tavo vardo atvažiavusių sąrašuose neteko 
matyti. O būtų vis dėlto gera, jei pasiektum 
Vatikano archyvus. Medžiagos ten tikrai 
marios. Gal pasiteisintų bent Tavo vieno kla-
jojimo laikotarpis, gal sulauktume maždaug 
Teineriškų6 rezultatų. Kada nors, manau, at-
sišauksi ir iš Italijos padangės. O aš rašau tuo 
tarpu dėl to, kad pasitaikė laisvesnė valandė-
lė ir neturiu noro kam kitam ją sunaudoti.

Gyvenam senoviškai, užguiti kasdieniš-
kų rūpesčių. Laikas čia dabar gana sunkus. 
Darbų kažkaip per žiemą sumažėjo, net ir 
dabar dar neatsigauna. Daugelis fabrikų 
naujų darbininkų nepriima, bet dar senųjų 
mases atleidžia. Ir aš savo darbo netekau jau 
balandžio 1 d. Naujo darbo pradėjau ieško-
ti dar tik šią savaitę, nes užkinkė mane bi-

čiuliai organizaciniam darbui, padarė net 
K. Liet. Sąjungos Biuletenio7 (rotatorius) re-
daktoriu. Rytoj išeis jo Nr. 5. Bet šitą darbą 
dirbu niekam nežinant, sakausi tebedirbąs 
fabrike. Tad ir Tau rašau tik dėl Tavęs. Ne-
norėčiau, kad po kokio mėnesio ši žinia atei-
tų vėl į Kanadą iš Vokietijos. Čia Biuletenio 
atsiradimo būdai tebėra paslaptis. Tad, ššš! 
Sėdžiu ten miesto bibliotekoje ir rašau viso-
kius straipsnius, atseit, redaguoju. Tačiau ši-
tas mano darbo laikotarpis jau baigiasi. Nors 
bičiuliai dar nesako nieko, aš jau ieškau kito 
darbo. Redagavimo reikalą teks kitaip tvar-
kyti. Galbūt, pereisime prie leidimo žurnalo, 
tačiau dar labai daug neaiškumų yra. Tuo 
tarpu tiriame sąlygas, bet daug kas bijo ri-
zikos. Tik Rinkūnas8 karštai tą mintį remia. 
Pažiūrėsim.

O kas atsitiko Kanadoje, gal girdėjai. 
Anksčiau veikusi KL Taryba9 skaitė save 
ALT10 tipo organizacija. Įvairiose vietose 
1948 m. susikūrė KLT skyriai, kaip individų 
organizacijos. III. 26–27. Montrealy įvyko 
šitų skyrių atstovų suvažiavimas ir „seimas“, 
t. y. įvairiausių organizacijų atstovų suvažia-
vimas. Skyrių atstovų suvažiavimas priėmė 
savo organizacijos statutą ir išrinko Centro 
Valdybą. Po to sekusiame „seime“, kur tebu-
vo vos 10 kitų organizacijų (ir dar iš dalies 
fiktyvių) atstovų įvyko konfliktas. Taryba, 
turėdama 18 narių + daugumas anų jos pasi-
kvietusių organizacijų 10 atst. + apie 10 balsų 
iš skyrių atstovų tarpo, seime pradėjo viską 
savaip tvarkyti. Skyriai, jausdamiesi, kad 
tik jie vieni čia tėra tikra visuomeninė pajė-
ga, nusistatė prieš aną daugumą ir po kurio 
laiko 9 atstovai padarę pareiškimus, o kiti 
nieko nesakę, seimą apleido. Nelaimei, man 
teko būti to seimo pirmininku. Kilo triukš-
mas, pasipylė mitinginės kalbos, priekaištai 
partiškumo. Mat, išeinantieji motyvavo, kad 
jie negalį būti kartu su partijom, kaip ne-
partinės organiz. atstovai. O buvo viso I soc. 
dem.11 atstovas. Išėjusių dauguma ateitinin-
kų. Taip pat šių dauguma yra skyrius sukur-
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tos organizacijos, pavadintos KL Sąjunga12, 
centro valdyboje. Dėl to tai po suvažiavimų 

„Nepr. Lietuvoje“ KLCT13 ir pradėjo kovą. Ji 
paskelbė, kad KLS sukūrę atskilėliai, išėję 
iš seimo, kad jos iniciatyva suorganizuoti 
skyriai tebesą jos žinioje, kad kur pasireikšią 
noro pakeisti vardą į KLS, reikia perrinkti 
valdybas ir toliau veikti. Biauriausiai buvo 
šmeižiami, iškraipant faktus ir pareiškimus, 
pirmiausia išėjusieji atstovai, o paskui KLS 
Centro valdyba. Tai esą kraštutiniai, nesu-
kalbamieji krikščionių demokratų žmonės. 
KLCT tikėjosi savo iškraipymais galėsianti 
dezorientuoti visus, KLS nedavė laikrašty-
je jokios notelės ir manė, kad ji neras būdo 
priešingai veiklai. Kad „N. Liet“ akcijai pa-
sipriešintumėm, pradėjome leisti Biuletenį. 
Gal ir mes kiek pasikarščiavom, bet jų me-
todai buvo iš tikrųjų bolševikiniai: kad KLS 
rezultatas Suvažiavimo nutarimų, N. Liet. 
tylėjo, o vis ją maišė su žemėmis, apšauk-
dama partinių atskilėlių organizacija ir t. t. 
Po reakcijos Biuleteniuje jie pradėjo aiškin-
ti, kad KLS tikrai įkurta suvažiavimo, bet jo 
nutarimai neteisėti, niekingi, nes tas posėdis 
įvykęs tik susitarus, kad po savo posėdžio at-
stovai dalyvaus seime, o jie išėję. Esą, sugrio-
vus sąlygą, pagal kurią įvykęs posėdis, neturį 
galios nutarimai, nes be tos salygos, esą, dau-
gelio skyrių atstovai į posėdį būtų nėję ir jis 
būtų neįvykęs.

Rezultate KLCT maišomosios veiklos ir 
apšaukus KLS partine organziacija, KLS da-
bar turi 7 skyrius aiškius, 3 dar nieko nepa-
sisakė, 3 pareiškė būsią tuo tarpu neutralūs, 
nepriklausysią nei vienam centrui, 1 pasisakė 
už KLCT, 1 vietoje (dėl antros dar neaišku) 
įvyko skilimas ir susidarė 2 organizacijos. 
Atrodo, kad laimėtoja išeina KL Sąjunga. Bet 
daugelyje vietų, o ypač Montreale, kur masę 
sudaro senieji, veikti bus labai sunku. Ginčai 
dabar kiek aprimsta, abi pusės nori užimpo-
nuoti pozityvia veikla. KLS turi daug dau-
giau intelektualinių pajėgų, bet KLCT turi 
visas priemones, sukurtas pernai bendromis 

jėgomis, turi jau visiems įprastą vardą centro, 
o svarbiausia turi laikraštį.

Taigi Kanadoje vietoje jėgų sutelkimo 
įvyko susiskaldymas. Tuo tarpu abi pusės 
sakosi esančios jungėjos visų jėgų, net ten 
dominuoja socialistai su liaudininkais, ku-
rie deda pastangų ir tautininkus pritraukti, 
o čia vadovauja katalikai. Ar vėl bus prieita 
prie bendro stalo, sunku pasakyti. Abi pusės 
yra pareiškusios, kad reikėtų susitarti, bet 
kalbos dar nepradėtos. KLCT nesiskubina, 
matyti, nori išbandyti savo griaunamosios 
veiklos rezultatus. Mes savo norą kalbėtis 
užakcentavome seniai, nes skyrius rezer-
vuotai laikytis tik tas vienas dalykas ir tesu-
laiko. Visi jaučiasi susibūrę kovai dėl krašto 
laisvės, o iki šiol visų pripažįstamas centras 
buvo KLCT, visi būrėsi prie laikraščio ir dėl 
jo išlaikymo.

Beje, seime ir mane buvo išrinkę į KLCT, 
bet buvau tik viename posėdyje. Parašiau 
pareiškimą, kad išeinu. Jį išspausdino Biu-
letenis, o po to ir „N. Liet“14. Iki šiol viešai 
manęs dar nepuolė. Tenkinasi viską versda-
mi ant Rudinsko15, Limgailos, Šidlauskaitės16 
ir Rinkūno17, kuris pirmas iš seimo išėjo. Kas 
bus toliau, pamatysim. Žinoma, Tau tas ne-
labai ir įdomu. Per daug toli. Bet aš jau tikrai 
pamačiau, kaip biauri yra partinė demagogi-
ja. Kardelį18 aš visada laikiau aklu partiečiu, 
bet kad būtų toks akiplėša melagis ir išsisu-
kiotojas, nelaukiau. Kol jis čia bus, abejoju ar 
bus ramybės. Aš jau galvoju, kad pradėjus 
derybas, reikės siūlyti jam pasitraukti. Teuž-
leidžia vietą kad ir Pronskui19. Jų žmogus, bet 
toks nekultūringas demagogas gal nebūtų.

Parašiau, kuo dabar sergame ir rūpina-
mės. Parašyk, kaip Tu laikaisi ir ką veiki. 
Gal galėtum kaip nors pasiekti Lenktaitį20 ir 
sužinoti, kaip yra su Liet. Istor.21 perspaus-
dinimo reikalu. Rašiau, bet nieko neatsako. 
Ar jis kada nors išspausdins ar visai ne? Jis 
man apie Kalėdas rašė, kad per 3 mėn. bus 
gatava. Išspausdinsiąs Vokietijoje arba JAV, 
jei ten persikelsiąs, nes esą jau nufotografuo-
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ta, reikią tik spausdinti. Būtų įdomu žinoti, 
kaip ten yra.

Tuo tarpu vis mūsų šeimynėlė ir Bronytė 
siunčiame Tau daug geriausių linkėjimų.

Tavo Adolfas.

P. S. Rašiau Brazaičiui22 vienu kanadišku 
reikalu apie Gylį23, bet neįdėjau jo adreso. 
Gal nežino. Prie progos perduok:

Vytautas Gylys
422 Quebec Str.
Toronto. Ont., Canada

Adolfo Šapokos laiškas Adolfui Damušiui, 
1949. 12. 07., Torontas–Čikaga, VDU LII, f. 8, 
ap. 1-2, b. 315.

1949 m. gruodžio 7 d.
Toronto, Ont.

Mielas Profesoriau,
Skubėdamas ilgai nerašysiu. Mano reikalą, 

rodos, jau galit numanyti. Kanados lietuvių 
bendruomenė nusprendė leisti savą laikraš-
tį. Tai rezultatas ilgai užsitęsusio konflikto 
su Kardelio24 klika, užgrobusia „Nepr. Lie-
tuvą“25. Kitos išeities mes neradom. Betgi 
negausi čionykštė kolonija dviejų laikraščių 
neišlaikys. Dėl to mūsų „Tėviškės Žiburiai“ 
taikomi tik iš dalies Kanados reikalui. Šiaip 
jie orientuojasi į europinės kultūros inteli-
gentiją, t. y. į DP masę. Ideologiškai jie stovės 
toje plotmėje, kurioje stovėjo „Žiburiai“26. 
Mes tikimės, kad mus parems pirmiausia 
visa ateitininkija, kuri sau tinkamo laikraš-
čio dar neturi ir vargu ar galės turėti atskirą 
JAV. Šia prasme aš esu rašęs prof. J. Meškaus-
kui27, norėčiau ir Jus paprašyti tą reikalą pa-
remti ne tik asmeniškai, bet ir kaip ateitinin-
kijos vadą. Nežinau, ar JAV ateitininkija yra 
svarsčiusi savo laikraščio klausimą, bet jei 
jį svarstytų, prašyčiau neužmiršti „Tėviškės 
Žiburių“. Faktiškai jie yra ateitininkų ran-
kose. Leidėjas yra K. Liet. Katalikų Kultūros 

Dr-ja28, įkurta kunigų vienybės suvažiavime. 
Red. kolegiją sudaro: Dr. kun. Gutauskas29, 
Tamulaitis30, Kralikauskas31, Inž. Dr. Juoza-
pavičius32, Alšėnas33 ir Kastytis34. Tikiu, kad 
daugumą pažįstat.

Iš ateitininkijos mes laukiam visiškos pa-
ramos. O iš Jūsų jau dabar prašau paramos 
konkrečia medžiaga. Iš spaudos žinau, kad 
skaitėte paskaitą apie rezistencinę veiklą Lie-
tuvoje. Ar negalėtumėt ją parašyti ir duoti 

„T.Ž.“? Tai gal galėtų būti ir, kad ir netiesio-
ginis atsakymas „Naujienų“ Trumpai (Kar-
deliui-Valuckui35), kurie visus nuopelnus 
VLIK sudaryme priskyrė liaudininkams ir 
soc. dem. Žinoma, viską kelti aikštėn dar ne 
metas, bet šį tą pasakyti gal būtų galima. 

Jei ta tema Jums būtų nepriimtina, mus 
džiugintų kiekviena kita. Ir mokslo populia-
rizacijos imtis vienam dr. Juozapavičiui var-
gu ar bus pakeliama. 

Skubėdamas daugiau nerašysiu. Laukiam 
paramos! Paraginkit ir kitus, ypač prof. Ma-
linauską,36 Barzduką37 ir kt.

Beje, 1 Nr. vis dar neišleidžiam, nes nesu-
laukiam lietuviškų spaudos ženklų. Gal teks 
pasitenkinti vienu Nr. prieš Kalėdas. 

Daug geriausių linkėjimų
		J  ūsų A. Šapoka
Redakcijos adresas: 
941 Dundas Str. W
Toronto, Ont.
Canada.

P. S. Jei pasiekiamas p. Racevičius, gal ga-
lėtumėt jam perduoti, kad jau laukiu infor-
macinių žinių iš Clevelando. Tuoj spausdin-
sim. Aš gal nespėsiu ir jam dar parašyti.
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Adolfo Šapokos laiškas Adolfui Damušiui, 
1960. 03. 26, VDU LII, f. 8, ap. 1-2, b. 579. Ori-
ginalas. Rankraštis mėlynu rašalu.

1960. III. 26
Bičiuli,
Bylinėtis su tais raudonukais38 gal iš tik

ro būtų per išlaidu ir tai per ilgai užsitęstų, 
nors man vis atrodo, jog būtų gera, jei kas 
nors juos už to brudo39 perspausdinimus 
pamokytų. Vieną kartą apmokyti jie būtų 
atsargesni. O dabar štai torontiškis „Liau-
dies balsas“40 tą patį Deksnio41 laišką irgi 
persispausdino. Buvo jis ir „Tėvynės bal-
se“42, kuriam iš tikrųjų galima kelti bylą, 
arba paštui ir sustabdyti jo siuntinėjimą. 
Gaila, kad nėra tokių fondų, iš kurių būtų 
galima padengti išlaidas. 

Pareiškimas tame pačiame laikrašty iš-
spausdintas, be abejonės, taip pat geras da-
lykas. Tačiau Jūsų juodraštis to pareiškimo 
man atrodo perdaug džentelmeniškas. „Vil-
nies“43 skaitytojų masė nėra tokia, kad šitokį 
džentelmenišką raštą perskaičiusi pajustų, 
kad čia užvažiuota jų laikraščiui. Aš many-
čiau, kad galit reikalauti ir ilgesniam pareiš-
kimui vietos, nes ir jų straipsnis buvo ilgas. 
Be to, man atrodo, [reikėtų] nusistebėti, kam 
jie tokius straipsnius persispausdina, nors 
jų vertę žino. Pastabą dėl nacionalistų ben-
dravimo su naciais, man rodos, reikėtų su-
švelninti. Juk „Vilnies“ skaitytojų dauguma 
nieko nežino apie tuos nacionalistus. Jiems 
visi nebolševikai yra nacionalistai.

Jūsų rašto 1, 2 ir 3 punktus ar ne geriau 
būtų sujungti į vieną ir tą patį pasakyti 
trumpiau. 4 punktą, mano galva, gal geriau 
būtų perredaguoti, kad būtų suprantamiau 

„Vilnies“ skaitytojams – aiškiai parodyti kas 
prikišama, ir kaip buvo. Be to, vertėtų gal šio 
punkto pradžioje išryškinti ir tą faktą, kad 
tie tariamieji nacių bendradarbiai ir savos 
tautos priešai vis dėlto buvo uždaryti į na-
cių kacetą44, kad jų tarpe buvo didžioji dalis 
VLIK’o45 narių. O tai jau rodo, kad jie ne vien 

prieš bolševikų okupaciją, bet ir prieš kie-
kvieną okupaciją kovojo ir kovos.

Gal būtų gera, jei tą patį pareiškimą per-
siųstumėt ir „Liaudies balsui“, lydrašty pri-
minus, jog tai teismo baudžiamas dalykas. 
Jie turbūt taip pat išspausdintų be teismo. 
Vis šis tas. „Liaudies balso“ adresas: 160 Cla-
remont, Toronto 3, Ont. Gal būtų ne pro šalį 
primint redakcijoms, kad jos pareiškime jo-
kių pataisymų ar trumpinimų nedarytų.

Iš mano rašymo naudos gal ir nebus, nes 
ir rašau labai išsiblaškęs ir lovoje – susišal-
džiau ir sustreikavo strėnos. Rašau mažai ką 
apgalvojęs, nes laišką tik šiandien tegavau. 
Manyčiau, kad rašyti vis dėlto reikėtų.

Daug geriausių linkėjimų visai gražiai 
Jūsų šeimynėlei nuo mūsų trejeto.

	J ūsų A. Šapoka
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KZ) – koncentracijos stovykla.

45	 Vyriausiasis Lietuvos išlaisvinimo komite-
tas – lietuvių rezistencinė organizacija, vie-
nijusi įvairias partijas ir organizacijas; įkur-
ta 1943 m. lapkričio 25 d. Kaune.
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Recenzijos

Žurnalistiką ir istoriografiją (tai, kuo už-
siima istorikas) sieja organiškas ryšys. Žur-
nalistas aprašo ir analizuoja artimiausios 
dabarties įvykius ir procesus, o istorikas  – 
artimesnės ar tolesnės praeities. Galima 
netgi per daug neklystant sakyti, kad isto-
rikas yra praeities žurnalistas, o 
žurnalistas – dabarties istorikas. 
Žinoma, tarp šių dviejų discipli-
nų – žurnalistikos ir istoriogra-
fijos – esama esminių skirtumų, 
tačiau šįkart norime pabrėžti pa-
našumus. Juk prieš akis – žurna-
listės Judith Lewonig knyga apie 
2500 metų Lietuvos ir Austrijos 
santykių istoriją, žurnalistiniu 
stiliumi parašytos chronologinės 
apžvalgos. 

Knyga – dvikalbė. Tai didelis jos privalu-
mas, nes iškart tampa prieinama ir vokiškai, 
ir lietuviškai skaitančiai auditorijai. Gerai, 
kad abi kalbos traktuojamos lygiai: lietuviš-
kasis tekstas niekuo (nei turiniu, nei grafiniu 
apipavidalinimu) ne prastesnis už grakštų, 
bet paprastą ir suprantamą, ne perdėm išrai-
tytą ar stilistiškai įmantrų vokišką originalą. 
O vertėja į lietuvių kalbą Austėja Merkevi-
čiūtė savo darbą atliko itin pavyzdingai.     

Mykolas DRUNGA

Austrija ir Lietuva – ar laimingos?
Judith Lewonig. Österreich und Litauen. 2500 Jahre Beziehungsgeschichte. Eine chronologische 
Übersicht. Lietuva ir Austrija. 2500 metų santykių istorija. Chronologinė apžvalga. Mitarbeiter/
Bendradarbis: Rūstis Kamuntavičius. Vilnius: Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės institutas, 
SAVAS TAKAS ir ko., 2013, 112 p. 

Knygos autorė – austrė, bet tokia, kuri Lie-
tuvą pamilo ir čia gyvena jau daugiau nei de-
šimtmetį. Tai, kad ji Lietuvai jautri austrė (o 
ne Austrijai jautri lietuvė) beveik neatsispin-
di dėstomų temų atrankoje1 ir pačiame dės-
tyme, tad gal reikėtų sakyti: šioje knygoje ne 

tik kalbos, bet ir valstybės trak-
tuojamos lygiai. Viena būdinga 
detalė – knygos pavadinimas 
irgi dvikalbis:  Österreich und Li-
tauen / Lietuva ir Austrija. Taigi 
vokiškoje pavadinimo dalyje pir-
ma eina Austrija, paskui Lietuva, 
o lietuviškoje – pirma Lietuva, 
paskui Austrija. Tai ženklas, kad 
abi šalys deramai pripažįstamos, 
tačiau nė vienai iš jų neteikiama 
absoliuti pirmenybė. 

Žinoma, lygybė nereiškia šimtaprocenti-
nio vienodumo visais atžvilgiais. Antai kny-
gos pabaigoje labai gerai sumanytos – irgi 
dviem kalbom – trumpa Austrijos istorija 
ir trumpa Lietuvos istorija. Nors Lietuvos 
istorijos apybraiža prasideda 1009 m., kada 
Lietuvos vardas (Litua) pirmą kartą raštu 
paminėtas Kvedlinburgo analuose, Austri-
jos istorija pradedama nuo kur kas senesnių, 
taigi priešistorinių Halštato kultūros laikų, 
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bet ir čia asociacija – lietuviška, bent jau bal-
tiška: 550–467 m. prieš Kristų keltų kapuose 
prie Zalcburgo Diunbergo randama baltiš-
ko gintaro. Jo randama ir vėliau, bet vis dar 
prieš Kristų, Lateno kultūros laikais taip pat 
prie Diunbergo. 

Raštiškai Austrijos vardas pirmą kartą 
paminėtas 996 m., vos 13 metų anksčiau nei 
Lietuvos. Tada nuo 1235-ųjų prasideda Lie-
tuvos didžiųjų kunigaiksčių, o nuo 1282-ųjų 
ir austriškųjų hercogų Habsburgų istorija. 
Tik 1452-aisiais Habsburgas Frydrichas III 
tampa pirmuoju Šventosios Romos imperijos 
(iš tiesų Vokiečių imperijos) imperatoriumi 
iš Habsburgų giminės. Būtent iš čia ir kyla 
Habsburgų giminiškos sąsajos su Gedimi-
naičiais, nes Frydrichas III buvo hercogo 
Ernesto Geležinio Habsburgo ir Cimburkos 
Mazovietės sūnus.  

O kas gi ta Cimburka Mazovietė? Popu-
liariojoje Lietuvos istorinėje sąmonėje jos 
vardas beveik nelinksniuojamas2, bet knygos 
autorė Judith Lewonig jai skiria ypač daug 
dėmesio, nes austrams ji nemažai reiškia – 
juk šioji Jogailos dukterėčia įvardijama kaip 
„imperatorių iš Habsburgų giminės pramo-
tė“ (p. 11). Jos tėvas buvo Mazovijos kuni-
gaikštis Zemovitas IV, o motina – Lietuvos 
kunigaikštienė Aleksandra, Jogailos sesuo, 
jauniausia Lietuvos didžiojo kunigaikščio 
Algirdo, Gedimino sūnaus, dukra, taigi ti-
krų tikriausia Gediminaitė, tuomi ir Cim-
burka Mazovietė – Gedimino proproanūkė. 
„Sklido gandas, kad iš „didžialūpės Cimbur-
kos“ giminė paveldėjo ryškią apatinę lūpą, ji 
tapo charakteringa „Habsburgų lūpa“. Buvo 
pasakojama apie ypatingą Cimburkos jėgą, ji 
„pirštais skaldė riešutus, varė vinis į sieną ir 
laužė pasagas“ (p. 11). 

Apie giminiškus Gediminaičių, o paskui 
tiesiog ir Jogailaičių ryšius su Habsburgais 
Judith Lewonig daug rašo: „Jogailos sūnaus 
Kazimiero Jogailaičio, Lietuvos didžiojo ku-
nigaikščio ir Lenkijos karaliaus, sutuoktuvės 
su karaliaus Albrechto II dukterimi Elžbie-

ta Habsburgaite, įvykusios 1454 m. vasario 
10 d., pradėjo virtinę politika grindžiamų 
Habsburgų ir Jogailaičių santuokų – aštuo-
nios Habsburgaitės tapo Lietuvos didžiosio-
mis kunigaikštienėmis“ (p. 12). 

Bet ir kai kurios Gedimino palikuonės 
buvo Austrijos valdovės. Vieną, Cimburką, 
jau minėjome, o kita, ne mažiau svarbi, buvo 
Jogailos proanūkė Ona (1503–1547), ištekėjusi 
už būsimo imperatoriaus Ferdinando II per 
garsiąsias dvigubas vaikų tuoktuves (1515), 
kurios netrukus tapo „tikromis“ ir „nulėmė 
Habsburgų iškilimą iki didžiosios Euro-
pos galybės ir Jogailaičių galios mažėjimą“ 
(p. 15–16). 

Knygoje vienu ar kitu būdingu štrichu, o 
kartais ir plačiau pavaizduojamos beveik vi-
sos svarbesnės Lietuvos ir Austrijos istoriją 
nuo vėlyvųjų viduramžių iki mūsų dienų 
vienijusios asmenybės (karaliai, kunigaikš-
čiai, didikai, diplomatai, dvasininkai, kar-
vedžiai, mokslininkai, rašytojai, auksakaliai, 
architektai, dailininkai, menininkai, muzi-
kai, sportininkai), nuotaikingai aprašomos 
asmeninės jų savybės, tarpusavio santykiai 
(kur tokių būta), ryškiausia veikla, apžvel-
giama jų įtaka politikai, visuomenei ir kul-
tūrai. 

Išeivijos istorijos požiūriu ypač reikšmin-
gas autorės dėmesys po 1944 m. Austrijoje 
atsidūrusiems lietuvių pabėgėliams. Jų gy-
venimui, ekonominei, kultūrinei, religinei ir 
politinei veiklai vaizdžiai aprašyti skiriama 
beveik 17 puslapių (p. 62–79). Taip pat dauge-
liui Lietuvos, o gal ir Austrijos bei Vokietijos 
skaitytojų mažai žinoma ir kiekvienu atve-
ju įdomu turėtų būti tai, ką autorė pasako-
ja apie 1732 m. Prūsų Lietuvoje atsidūrusius 
Zalcburgo tremtinius, iš tėvynės išvytus dėl 
protestantiško tikėjimo. Jų ir jų palikuonių 
atminimu dar ir šiandien rūpinasi trys susi-
vienijimai, įsikūrę šiaurės vakarų Vokietijo-
je, Bylefelde (p. 42–46). 

Iškeliama ir Austrijos tikinčiųjų morali-
nė parama už geležinės uždangos persekio-
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jamiems tikintiesiems „nebyliųjų žvakių“ 
pavidalu (p. 79–80) ir kiti Austrijos piliečių 
žygiai Lietuvos nepriklausomybės priešauš-
ryje, kad ir „Zalcburgo Biblijų“ dovanojimas, 
vėliau pagalbos krovinys po Kruvinojo sek
madienio 1991 m. sausio 13-ąją (p. 81–86). 

Nepamirštama ir ankstėlesnė opi praeitis: 
Vienoje 1900 m. gimusio ir Vilniuje 1942 m. 
nuteisto vermachto feldfebelio, gelbėjusio žy-
dus, Antono Šmido mirtis, dviejų pasaulinių 
karų vokiečių kareivių kapai, austro Antono 
Jobsto, tapusio Lietuvos partizaninio pasi-
priešinimo kovotoju, „lietuviškas likimas“ 
(p. 58–62). Minima ir Austrijos atminimo 
tarnybos veikla, Holokausto Lietuvoje atlaso 
sudarymas, priverstinių darbininkų telki-
mas nacionalsocialistinės valdžios laikais ir 
simbolinis kompensavimas per Austrijos su-
sitaikymo fondą 2001–2005 m. (p. 87–88). 

Beje, savo dėmesiu Vakaruose mažai kam 
žinomiems Lietuvos istorijos faktams ir ypač 
pabrėždama dinastinius Gediminaičių-Jo-
gailaičių ir Habsburgų ryšius, žurnalistė Ju-
dith Lewonig primena vieną žymų vyresnį 
ir jau amžinatilsį savo tautietį. Turiu minty 
visuomenės ir politikos teoretiką Eriką Ma-
rią Ritter von Kuehnelt-Leddihn, gimusį 
1909 m., mirusį 1999, visuomet akcentavusį 
savo aristokratišką kilmę Austrijos Impe-
rijoje ir Vengrijos Karalystėje, nuo mažens 
šnekėjusį ir rašiusį vokiškai, vengriškai, 
prancūziškai, angliškai ir dar keliomis kito-
mis kalbomis. Iš viso šis daugiau Amerikoje 
nei Europoje žinomas publicistas susišnekėjo 
aštuoniomis kalbomis ir skaitė dar septynio-
lika kitų, taigi buvo lygaus neturintis poli-
glotas. Jis laikė save „kraštutiniu konserva-
tyviu arkiliberalu“ arba „kraštutinės dešinės 
liberalu“, buvo Romos katalikas, monarchis-
tas, priešinosi visų formų totalitarininkams, 
ypač bolševikams ir naciams (pastaruosius 
laikė, kaip ir komunistus, gimusiais iš poli-
tinės kairės) ir, be daugybės kitų knygų, an-
gliškai parašė 1979 m. išleistą Inteligentiško 
amerikiečio vadovą po Europą3. 

Šia knyga austras aristokratas norėjo ame-
rikiečiams paaiškinti daugelį dalykų apie 
Europą, kurių jie, anot autoriaus, nesupran-
ta, ypač apie Vidurio Europą; čia svarbi vieta 
teko ne tik Austrijos ir Vengrijos imperijai ir 
iš jos išsiritusioms šalims, XX a. tapusioms 
ar jau ir anksčiau buvusioms nepriklauso-
moms, bet ir Abiejų Tautų Respublikai  – 
istorinei Lenkijai ir Lietuvai. Erikas von 
Kuehneltas-Leddihnas pabrėžė, kad daug 
Lenkijos didikų kilo būtent iš Lietuvos Di-
džiosios Kunigaikštystės. Jis, kaip ir Judith 
Lewonig, akcentavo didelę Lietuvos svarbą 
bendruose Abiejų Tautų Respublikos pro-
jektuose. Todėl iš Kuehnelto-Leddihno kny-
gos skaitytojas gali gauti gerą, reto įtaigumo 
bendrą Europos vaizdą, nes joje iš liberalių 
konservatyvių politinių vertybių perspekty-
vos aptariama kiekviena Europos valstybė ir 
tauta, o tokiame kaleidoskopiniame Euro-
pos vaizde Lietuvai – kartu su Lenkija, bet ir 
atskirai nuo jos – tenka svarbi vieta, beveik 
atitinkanti jos niekada vėliau nebepasiektą 
fizinį dydį Europoje Didžiosios Kunigaikš-
tystės laikais. Tuo Kuehneltas-Leddihnas lyg 
ir atperka daugelio istorikų ar šiaip istorijos 
publicistų nuodėmę į Lietuvą žiūrėti pro len-
kiškus ar net rusiškus akinius. 

Panašiai ir Judith Lewonig apgailestauja, 
jog Austrijos archyvuose dažnai reikia įvesti 
žodžius „Lenkija“ ar net „Rusija“, kad priei-
tum prie informacijos apie istorinę Lietuvą 
(p. 98–99). Šitą klaidinimą Judith Lewonig 
irgi puikiai atitaiso. Apžvalgoje negalėjome 
iškelti daugybės kitų šaunių knygos privalu-
mų – reikia tik pasiūlyti skaitytojams atrasti 
juos patiems. Kas nori glaustai susipažinti su 
Austrijos ir Lietuvos santykių istorija politi-
niais ir kultūriniais aspektais, tam Judith Le-
wonig knyga bus originalus, išsamus, nenuo-
bodus ir gerai, bet neperkrautai iliustruotas 
vadovas. 

Nors autorė – ne profesionali istorikė, ji 
naudojosi daugybe archyvų ir šaltinių, ku-
riuos kruopščiai išvardija, dėstydama neretai 
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cituoja Lietuvos istorikus, pvz., Raimondą 
Ragauskienę, Jūratę Kiaupienę, Liną Salduką 
ir kitus. Tad jos darbas, nors priklauso istori-
jos populiarizacijos žanrui, kartu ir moksliš-
kai pakaustytas.

Knygoje labai mažai korektūros klaidų ar 
suklydimų faktuose. Pastebėjome tik vieną 
mažmožį. 96 p. lietuviškai turėtų būti rašoma 
taip: Jonas Mekas „žinomas visame pasaulyje“ 
ne kaip „avangardinio kino dievas tėvas“, bet 
kaip „avangardinio kino krikštatėvis“. Analo-
giškai ir vokiškame tekste Mekas turėtų būti 
vadinamas ne „Gottvater“ (Dievas Tėvas), o 
„Pate“ arba „Taufpate des Avantgardefilms“ 
(avangardinio kino krikšto tėvas). 

Galop jeigu dar to nežinojo, užsienietis 
skaitytojas iš šios knygos šiek tiek sužinos ir 
apie Juozapą Skvirecką, Vincą Krėvę-Micke-
vičių, Henriką Nagį, Liūnę Sutemą, Alfonsą 
Nyką-Niliūną, Bernardą Brazdžionį, Kazį 
Bradūną, Telesforą Valių, Praną Domšaitį, 
Juditą Vaičiūnaitę, Tomą Venclovą, Marių 
Ivaškevičių ir aibę kitų Lietuvos ir diaspo-
ros kultūrai svarbių žmonių. Judith Lewo-
nig mini Tomo Venclovos eilėraštį „Tu, Felix 
Austria“4 (p. 95). Todėl galiu baigti pastaba: 
nors Austrija istoriškai, regis, buvo (ir gal 
tebėra) laimingesnė nei Lietuva, bent šioje 
knygoje jų sutuoktuvės tikrai pavyko.

Nuorodos
1 N ebent įtraukiant su Lietuva ar lietuviais ry-

šius turėjusius pasižymėjusius austrus, apie 
kuriuos Lietuvoje palyginti mažai žinoma ar 
kalbama.

2 J i paminėta tik bostoniškėje Lietuvių en-
ciklopedijoje (kaip Cymburka straipsnyje 
Aleksandra), bet nepaminėta nei Lietuviško-
joje tarybinėje enciklopedijoje, nei Mažojoje 
lietuviškojoje tarybinėje enciklopedijoje, nei 
Tarybų Lietuvos enciklopedijoje, nei dabar 
baigiamoje leisti Visuotinėje lietuvių enciklo-
pedijoje. Pirmą kartą apie ją išgirdau skaity-
damas 1956 m. Čikagoje išleistą dr. Vandos 
Daugirdaitės-Sruogienės knygą Lietuvos isto-
rija: Lietuva amžių sūkury. Štai ilgesnė citata 
iš p. 292–293: „Tų pačių 1434 m. birželio mėn. 
pabaigoje mirė ir Jogailos sesuo Aleksandra, 
Mazovijos kunigaikštienė, savo laiku pa-

garsėjusi Lenkijoje kaip įtakinga ir protinga 
moteris. Jos vardas yra įrašytas į didžiausių 
Krokuvos universiteto geradarių sąrašą. Jos 
duktė Cymbarka, ištekėjusi už Habsburgo, 
buvo vokiečių imperatoriaus Fridricho IV 
motina. Gedimino kraujas plaukia beveik 
visų Europos karališkųjų šeimų gyslose...“ 
Tokie žodžiai mums, anuomet jauniems išei-
viams, kėlė didžiulį pasididžiavimą Lietuva 
ir jos valdovais, leido suprasti, kad mums 
tada fiziškai neprieinama protėvių tėvynė – 
ne kažin koks Dievo apleistas užkampis.

3  The Intelligent American’s Guide to Europe, 
Arlington House, 1979, 560 p.

4  Pats T. Venclova palydi tokiu paaiškinimu: 
Bella gerent alii, tu, felix Austria, nubes (Te-
kariauja kiti, tu, laimingoji Austrija, tuokis), 
Metmenys, 1992, p. 7. 
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Rodos, galime nedrąsiai sakyti, kad tam-
pame vis atviresni kituose kraštuose gyve-
nantiems lietuviams, drąsiau įsileidžiame į 
savo tautinę ir nacionalinę savimonę. Juk ir 
šiandienos žiniasklaidoje vis dažnėja infor-
macijos apie užsienio lietuvių bendruomenes, 
jų veiklą. Bet vien tai, kad tokią 
informaciją nustelbia apokalip-
tiški lietuvių „išsivaikščiojimo“, 

„protų nutekėjimo“ ir galiausiai 
visiško „išnykimo“ šešėliai, rodo, 
jog tikro lietuvių gyvenimo sve-
tur dar visai nesuprantame. No-
rime viltis, kad daugėjant visuo-
menei prieinamos informacijos 
tyrimų ar skelbiamų šaltinių 
pasaulio lietuvių ir lietuvių pa-
saulio1 suvokimas prasiplės. 

Galimybė prisiliesti prie tiria-
mojo objekto, jį prakalbinti, iš-
girsti ir pamatyti gali nepaprastai stipriai pa-
skatinti mokslininko kūrybiškumą. Kelionė 
į sąmonės ir fizinius (o kas nusakys, kokios 
suvokties šiandien yra daugiau?) lietuvių di-
asporos pakraščius Brazilijoje tapo tokiu im-
pulsu Vytauto Didžiojo universiteto Lietuvių 
išeivijos instituto tyrėjų komandai, o to re-
zultatą dabar jau galime laikyti savo rankose. 

Sigita Žemaitytė 

Lietuvių pasaulio pakraščius lankant
Pokalbiai lietuvių pasaulio pakraštyje: Brazilija. Sud. Egidijus Aleksandravičius, Daiva Kuzmickai-
tė, Ingrida Celešiūtė, Marija Raškauskienė. Vilnius: Versus aureus, 2013, 296 p. 

Knyga Pokalbiai lietuvių pasaulio pakraštyje: 
Brazilija, kaip sako sudarytojai, ne tik tam 
tikras baigtinis 2011  m. rugsėjį–spalį Brazi-
lijoje vykusios ekspedicijos rezultatas, bet 
ir šaltinių publikacija2. Neabejotinai šiame 
leidinyje sugula keletas plotmių. Tai ne tik 

pokalbiai su kelionėje sutiktais 
žmonėmis, tai ir savotiškas ke-
lionės patirčių dienoraštis, atsi-
skleidžiantis per žavius, turinin-
gus ir netikėtus susitikimus. 

Kartais kyla nemalonus jaus-
mas suvokiant, kad dar kiek pro-
vincialokai mėginame įsikibti į 
skverną savo tikriems ar įsivaiz-
duojamiems partneriams Šiau-
rės Amerikoje, kartu į dėmesio 
centrą išstumdami ir ten gyve-
nančią lietuvių bendruomenę. 
Visaip stengdamiesi išsaugoti 

būtent tokį ryšį, pastangų pritrūkstame ben-
draudami su kitur gyvenančiais ir lietuviš-
kumą (trans)formuojančiais tautiečiais, taip 
juos nustumdami. Ekspedicija, kurios vienas 
rezultatų yra ši šaltinių publikacija, tai ban-
dymas išsukti iš greitkelio, avantiūristinis 
kiek vingiuoto ir dar ne visai pažinto kelio 
pasirinkimas. Knygos sudarytojai ir ekspe-
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dicijos dalyviai teigia, kad sumanymas kilo 
prof. Egidijui Aleksandravičiui kalbantis su 
kun. Antanu Saulaičiu ir pastarąjį derėtų 
laikyti visos šios gražios avantiūros spiri-
tus movens3. (Vienas iš pokalbių su kun. A. 
Saulaičiu fragmentų pateikiamas ir knygos 
prieduose4.) Kelionės tikslas, rodos, yra at-
verti šitą pasaulio kampelį pasitelkus ne tik 
diasporinį lietuvių gyvenimą, bet ir Lotynų 
Amerikos politiniais ir socialiniais procesais 
besidominčius žmones. Siekis supažindinti 
visuomenę su ekspedicijos rezultatu, teks-
to ir vaizdo pavidalu (leidinys iliustruotas 
keliaujant Henriko Gulbino darytomis ir 
V. Kiaušo interviu metu demonstruotomis 
nuotraukomis. Be to, H. Gulbino sukurtą 
dokumentinį kelių dalių filmą galėjo pama-
tyti Lietuvos ryto TV žiūrovai) prilygintinas 
siekiui sukrėsti lietuviškąjį uždarumą, pa-
skatinti atverti akis ir širdį primirštai lietu-
vių pasaulio periferijai ir jos žmonėms. 

Leidinį, be sudarytojų ir transkribuotojos 
tekstų bei priedų, sudaro keturi interviu: su 
istoriku Marku Lipu, legendinio lietuvių mi-
sionieriaus Brazilijoje Aleksandro Ferdinan-
do Bendoraičio globotiniu med. m. dr. Vitu 
Kiaušu, tautodailininke ir aktyvia lietuvių 
bendruomenės nare Žanete Ziziene ir trečio-
sios bangos meilės emigrante Aurelija Dulevi-
čiūte-Voulgarelis. Dar reikėtų pridėti į pokalbį 
su V. Kiaušu įsiterpusį brazilo Domasceno pa-
sakojimą. Šis kun. A. F. Bendoraičio priglob-
tas brazilas, taip pat sėkmingai kaip brazilišką 
sambą galintis padainuoti ir sugroti lietuviš-
kas liaudies dainas, yra tam tikras neetninio 
lietuviško tapatumo pavyzdys. Jis puikiai pa-
pildo ekspedicijoje sutiktų ir įvairias lietuviš-
ko tapatumo spalvas atskleidžiančių žmonių 
puokštę. Interviu ne tik pateikia istorijos ar 
socialinių mokslų profesionalams naudingos 
medžiagos, bet ir yra ekspedicijos dienoraš-
tinė iliustracija, leidžianti kartu su kelionės 
dalyviais panirti į lietuvių pasaulio Brazilijoje 
pažinimo nuotykį. Tyrėjas subtiliai formuoja 
betarpišką santykį su pašnekovais, išlaikyda-

mas pusiausvyrą tarp jų, savęs ir supančios 
aplinkos. Dėl šios priežasties versdami pus-
lapį po puslapio galime stebėti dinamiškai 
besirutuliojančius pokalbius apie gyvenimą 
šiandien, praeityje ir ateityje. Būtent pokalbių 
forma geriausiai nusako turinį, su kuriuo su-
siduria skaitytojas. Tai nėra pernelyg formalių 
mokslinių, nors tyrėjai ir įvardija savo tyrimą 
istoriniu etnografiniu5, ar dažnai kiek pavir-
šutininiškų žurnalistinių interviu rinkinys. 
Kiekvienas iš keturių leidinio pokalbių yra 
unikalus, nesivadovaujama iš anksto pareng-
tu klausimynu, o improvizacija suteikia savitų 
spalvų. 

Svarbu paminėti, kad nors ir skirtas Lo-
tynų Amerikos, Brazilijos kontekstui, tačiau 
minėtieji pokalbiai atskleidžia keletą rakur-
sų. Pokalbyje su V. Kiaušu, greta tekančio 
braziliškojo pasakojimo, galime matyti Aus-
tralijos lietuvių, atsikėlusių į tą šalį gyventi 
išsklaidžius DP stovyklas, istoriją. Pasako-
damas savo šeimos istoriją V. Kiaušas savaip 
spalvina viso pokarinio lietuvių judėjimo po 
įvairias pasaulio šalis, likimų ir tapatumų 
maišymosi procesą. Toks pat daugiasluoks-
nis ir paskutinis interviu su A. Dulevičiūte-
Voulgarelis. Trečiosios bangos emigrantė, t. y. 
ta, kuri iš Lietuvos išvyko atgavus nepriklau-
somybę, jau kiek kitaip mato ir konstruoja 
savo lietuviškąją būtį. Šiame pokalbyje atsi-
skleidžia įprastos į naują šalį gyventi atsikė-
lusių ar mišrią santuoką sudariusių žmonių 
problemos: lietuvių kalbos perdavimo savo 
vaikams, adaptacijos svetimoje aplinkoje, sa-
vojo ir sutuoktinio etninio tapatumo lygini-
mo klausimas. 

Greta minėtųjų interviu, norėtųsi ak-
centuoti pateikiamą archyvinę medžiagą  – 
Petronėlės Draugelytės-Vosylienės 1938 m. 
kelionės į Braziliją užrašus6. Šiek tiek senti-
mentalia literatūrine kalba parašyti atsimi-
nimai – puiki galimybė susipažinti su pa-
tirtimis žmonių, iš Lietuvos išvykusių likus 
vos keletui metų iki Antrojo pasaulinio karo 
pradžios. Šis tekstas yra neabejotina vertybė 
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lietuvių emigracijos istorikams, besispeciali-
zuojantiems Lotynų Amerikos tyrimuose, ir, 
žinoma, visiems besidomintiems diasporiniu 
mūsų tautos sąmoningumu.

Knygos sudarytojai teigia, kad „šią knygą 
galima vertinti [...] kaip šaltinių publikaciją – 
žaliavą tolesniems Brazilijos lietuvių diaspo-
ros tyrimams“, vis dėlto norėtume tikėti, kad 
leidinys yra gražios „pokalbių“ su įvairiuose 
pasaulio kraštuose gyvenančiais lietuviais 
serijos pradžia. Juk dar tiek daug lietuvių pa-
saulio pakraščių nepažinta. 

Nuorodos
1   Plačiau apie lietuvių pasaulio konceptą žr. 

Aleksandravičius E. Karklo diegas. Lietuvių 
pasaulio istorija, Vilnius: Versus aureus, 2013. 

2   Pokalbiai lietuvių pasaulio pakraštyje: Bra-
zilija. Sud. Aleksandravičius E., Kuzmickai-
tė D., Celešiūtė I., Raškauskienė M., Vilnius: 
Versus aureus, 2013, p. 19. 

3   Ten pat, p. 45. 
4   Ten pat, p. 285–287. 
5   Ten pat, p. 19. 
6   Ten pat, p. 243–283. 
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Kronika

Lietuvos Respublikos (LR) Prezidentė

2013 m. birželio 27 d. LR Prezidentė Dalia 
Grybauskaitė Vytauto Kasiulio dailės mu-
ziejaus atidarymo proga pasveikino iškilaus 
menininko kūrybos gerbėjus ir padėkojo 
dailininko šeimai už Lietuvai dovanotą ko-
lekciją. Šalies vadovės teigimu, simboliška, 
kad lietuvių menininkas Vytautas Kasiulis, 
po karo įsitvirtinęs Paryžiuje ir išgarsėjęs 
visame pasaulyje, į Lietuvą sugrįžo istoriniu 
metu, kai Lietuva pradeda pirmininkauti 
Europos Sąjungos Tarybai. Naujasis Vytauto 
Kasiulio dailės muziejus duris atvėrė Vilniu-
je. Prezidentė nuo pat pradžių rėmė pras-
mingą muziejaus atidarymo idėją.

 
2013 m. liepos 1 d. LR Prezidentė Dalia 

Grybauskaitė, lankydamasi Prancūzijoje su 
darbo vizitu, susitiko su Paryžiuje dirban-
čių lietuvių bendruomene. Tarptautinės pa-
tirties turintys lietuviai daugelyje pasaulio 
šalių buriasi į „Globalios Lietuvos“ lyderių 
tinklą, savo patirtimi, žiniomis ir kontak-
tais prisideda prie Lietuvos sėkmės įvairiose 
srityse. Šalies vadovė pakvietė Prancūzijos 
ir pasaulio lietuvių bendruomenes aktyviai 
prisidėti prie Lietuvos garsinimo ir šalies 
pirmininkavimo ES Tarybai. 

2013 m. rugpjūčio 29 d. Lietuvos Respub
likos Prezidentė Dalia Grybauskaitė, vado-
vaudamasi Konstitucija ir atsižvelgdama į 
Vyriausybės teikimą, pasirašė dekretus, ku-
riais atšaukė Artūrą Žurauską ir Renatą Juš-
ką iš ambasadorių pareigų. A. Žurauskas nuo 
rugsėjo 30 dienos atšauktas iš Lietuvos Res-
publikos nepaprastojo ir įgaliotojo ambasa-
doriaus Azerbaidžano Respublikoje pareigų. 
R. Juška nuo rugsėjo 30 dienos atšauktas iš 
Lietuvos Respublikos nepaprastojo ir įgalio-
tojo ambasadoriaus Vengrijos Respublikoje, 
Serbijos Respublikai, Bosnijai ir Hercegovi-
nai ir Juodkalnijai, Makedonijos Respublikai 
pareigų.

2013 m. rugpjūčio 29 d. Lietuvos Respub
likos Prezidentė Dalia Grybauskaitė išvyko 
darbo vizito į Jungtines Amerikos Valstijas 
ir rugpjūčio 30 dieną Vašingtone susitiko su 
JAV Prezidentu Baracku Obama. Susitikime 
Baltuosiuose rūmuose taip pat dalyvavo Lat
vijos Prezidentas Andris Bėrzinis ir Estijos 
Prezidentas Toomas Hendrikas Ilvesas.

2013 m. rugsėjo 1 d. Lietuvos Respublikos 
Prezidentė Dalia Grybauskaitė naujų mokslo 
metų proga įteikė pirmokų pasus Vašing-
tono aštuonmetės Kristijono Donelaičio 
lituanistinės mokyklos pirmaklasiams. Pa-
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sak Prezidentės, rugsėjo 1-oji yra prasminga, 
kupina vilčių šventė, klojanti pamatą mūsų 
visų ateičiai. Todėl sveikindama su naujų 
mokslo metų pradžia, šalies vadovė visiems 
palinkėjo ne tik išlikti lietuviais, bet ir visada 
nešiotis Lietuvą širdy. Kristijono Donelaičio 
lituanistinė mokykla Vašingtone buvo įkur-
ta 1960 metais. Mokyklą lanko vaikai nuo 2 
iki 14 metų. Dabar čia mokosi daugiau nei 
100 mokinių.

 
2013 m. rugsėjo 19 d. Lietuvos Respublikos 

Prezidentė Dalia Grybauskaitė įteikė skiria-
muosius raštus Lietuvos ambasadoriui Bel-
gijoje Gediminui Varvuoliui. Per susitikimą 
Prezidentė pabrėžė, kad svarbu toliau stiprinti 
dvišalius santykius ir bendradarbiauti tarp-
tautinėse organizacijose. Anot šalies vadovės, 
Lietuvai pirmininkaujant Europos Sąjungos 
Tarybai, ypač svarbi Belgijos parama, Lietuvai 
taip pat svarbi Belgijos parama Ekonominio 
bendradarbiavimo ir plėtros organizacijoje 
bei mūsų šaliai kandidatuojant į nenuolatines 
JT Saugumo Tarybos nares.

 
2013 m. rugsėjo 23 d. Lietuvos Respubli-

kos Prezidentė Dalia Grybauskaitė minint 
Lietuvos žydų genocido aukų atminimo die-
ną pasveikino IV-ojo pasaulio litvakų kon-
greso dalyvius. Prezidentės teigimu, Lietuva 
pirmininkauja Europos Sąjungos Tarybai, 
todėl šie metai yra galimybių metai. Pasak 
Lietuvos vadovės, būtina prisiminti praeitį 
ir kartu dirbti ateičiai. Šalies vadovė pabrėžė, 
kad Lietuva yra informacinių technologijų, 
lazerių, išsilavinusių ir darbščių žmonių šalis, 
sparčiausiai auganti ES valstybė, ir pakvietė 
litvakus kartu ieškoti naujų galimybių kurti 
bendrą verslą ir investuoti. Valstybės vadovė 
taip pat sakė, kad Lietuvos teisuoliai, prisidė-
ję prie žydų gelbėjimo, turi būti prisiminti, o 
jų žygdarbiai įamžinti.

2013 m. rugsėjo 25 d. Lietuvos Respublikos 
Prezidentė Dalia Grybauskaitė darbo vizito 

Niujorke metu buvusiai JAV valstybės sekre-
torei Hillary Rodham Clinton ir menininkui 
Michaelui Philipui Davisui įteikė valstybės 
apdovanojimus. Apdovanojimai, kurių Lie-
pos 6-ąją jie atsiimti negalėjo, H. Clinton ir 
M. Davisui skirti minint Valstybės dieną.

 
2013 m. spalio 12 d. Lietuvos Respubli-

kos Prezidentė Dalia Grybauskaitė dalyvavo 
Kaune Lietuvos politinių kalinių ir tremti-
nių sąjungos 25-mečio minėjime, į kurį su-
sirinko daugiau nei 3 tūkstančiai dalyvių iš 
visos Lietuvos. Sveikindama susirinkusius 
dalyvius šalies vadovė pabrėžė, kad Lietuvos 
tremtiniai ir politiniai kaliniai, ištvėrę ne-
žmoniškus išbandymus ir nepalūžę sunkiau-
siomis sąlygomis, išsaugojo meilę Tėvynei ir 
žmogiškąsias vertybes. Prezidentės teigimu, 
šiandien jie yra tautos tvirtybės, vienybės ir 
pilietiškumo pavyzdys jaunajai kartai. 

  
2013 m. spalio 17 d. Lietuva pirmą kartą 

istorijoje išrinkta į Jungtinių Tautų (JT) Sau-
gumo Tarybą. Nuo 2014 metų pradžios mūsų 
šalis bus viena iš 10 nenuolatinių jos narių. 
Baigusi pirmininkauti ES Tarybai Lietuva 
nuo sausio 1-osios perims ir Jungtinių Tau-
tų Saugumo Tarybos pirmininkavimo vairą. 
JT Saugumo Tarybą sudaro 15 narių. Lietuva 
balsavime surinko 187 balsus. Jungtinėms 
Tautoms priklauso 193 valstybės. 

2013 m. spalio 24 d. Lietuvos Respubli-
kos Prezidentė Dalia Grybauskaitė kartu su 
Europos Vadovų Tarybos Pirmininku Her-
manu Van Rompuy ir Europos Komisijos 
Prezidentu José Manueliu Barroso pirmi-
ninkavo ES Trišalei tarybai. Trišalė taryba 
yra aukščiausio lygio ES socialinis forumas, 
kuriame ES vadovai, pirmininkaujančios ša-
lies vadovas ir socialinės apsaugos ministras, 
pirmininkavimą ES perimsiančių valstybių, 
darbuotojų ir darbdavių asociacijų atsto-
vai aptaria, kaip spręsti nedarbo problemas, 
mažinti skurdą ir socialinę nelygybę, gerinti 
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darbuotojų padėtį. Šiame forume Preziden-
tė atstovavo ES Tarybai. Susitikime kalbėta 
apie Europos Komisijos pasiūlytas priemo-
nes, kaip stiprinti ekonominės ir pinigų są-
jungos socialinę dimensiją. Siūloma sukurti 
specialią „socialinę švieslentę“ (Scoreboard), 
kuri pagal 5 rodiklius – nedarbo lygį, neak-
tyvaus jaunimo skaičių, skurdo riziką, namų 
ūkio ir pajamų santykį – padėtų įvertinti re-
alią socialinę šalies situaciją ir pagelbėtų for-
muluojant rekomendacijas, kokias reformas 
valstybė turėtų įgyvendinti.

2013 m. lapkričio 28 d. Lietuvos Respubli-
kos Prezidentė Dalia Grybauskaitė į Vilniaus 
viršūnių susitikimą atvykusiam Liuksem-
burgo Ministrui Pirmininkui ir ilgamečiam 
Euro grupės vadovui Jeanui Claude’ui Junc-
keriui įteikė vieną aukščiausių Lietuvos vals-
tybinių apdovanojimų. Už asmeninį indėlį 
plėtojant tarpvalstybinius Lietuvos ir Liuk-
semburgo santykius bei aktyvią veiklą stipri-
nant abiejų šalių ir tautų bendradarbiavimą 
Liuksemburgo vyriausybės vadovas apdo-
vanotas Vytauto Didžiojo ordino Didžiuoju 
kryžiumi. Respublikos Prezidentės dekrete 
taip pat pabrėžiama reikšminga Liuksem-
burgo ir asmeninė Jeano Claude’o Junckerio 
parama Lietuvai integruojantis į Europos 
Sąjungą ir NATO.

LR Seimas ir LR institucijos 

2013 m. birželio 4 d. pradėjo veikti Už-
sienio reikalų ministerijos Užsienio lietuvių 
departamento sukurtas socialinio tinklo 

„Facebook“ puslapis „Globalus tinklas Lie-
tuvai“ – po visą pasaulį pasklidusiems lie-
tuviams skirta bendravimo erdvė. Puslapyje 
kviečiama aktyviai bendrauti, dalytis gerąja 
patirtimi, nuveiktais darbais, planuojamais 
renginiais ir kita aktualia informacija. Čia 
taip pat skelbiamos žinios apie Užsienio rei-
kalų ministerijos ir diplomatinių atstovybių 
iniciatyvas, planuojamus darbus, partnerių 

projektus bei kita užsienio lietuviams nau-
dinga informacija.

2013 m. birželio 18–19 d. Užsienio reika-
lų viceministras Neris Germanas Ženevoje 
vykstančioje Tarptautinės migracijos orga-
nizacijos (TMO) konferencijoje diasporų 
klausimais pristatė Lietuvos Vyriausybės 
bendradarbiavimo su užsienio lietuviais pa-
tirtį ir veiklą įgyvendinant „Globalios Lietu-
vos“ programą. N. Germanas susitiko ir su 
TMO generaliniu direktoriumi Williamu 
Lacy’u Swingu, perrinktu antrajai penkerių 
metų kadencijai. Viceministras jį pasveiki-
no ir pakvietė į neformalų ES Teisingumo ir 
vidaus reikalų tarybos susitikimą. Ženevos 
konferencija skirta vyriausybių institucijų, 
atsakingų už ryšius su diaspora, vadovams, 
kurie pirmą kartą susirinko pasidalyti patir-
timi ir aptarti bendrų tikslų, kaip sėkmin-
giau įtraukti diasporas į kilmės ir tikslo šalių 
ekonominį, socialinį ir kultūrinį gyvenimą.

2013 m. birželio 30 d. Klaipėdoje vykusių 
IX Pasaulio lietuvių sporto žaidynių baigia-
mojo renginio – Pasaulio lietuvių sporto fo-
rumo – metu Užsienio reikalų ministerijos 
Užsienio lietuvių departamento direktorė 
ambasadorė Gintė Damušytė pristatė prak-
tinius žingsnius, kaip įgyvendinti „Globalios 
Lietuvos“ programą telkiant užsienio lietu-
vius. G. Damušytės teigimu, svarbu užtikrin-
ti „Globalios Lietuvos“ idėjos įgyvendinimą 
siekiant, kad išvykusieji neprarastų ryšio su 
Lietuva ir, kad ir kur gyvendami, stiprintų 
tarpusavio ryšius ir politinius, ekonominius, 
mokslo ir kultūros saitus su Lietuva, puose-
lėtų, kurtų lietuvybę taip prisidėtų prie vals-
tybės stiprinimo. Ambasadorė pranešė, kad, 
siekdama stiprinti užsienio lietuvių organi-
zacijas ir bendruomeniškumą, URM kasmet 
iš dalies finansuoja beveik 100 užsienio lietu-
vių organizacijų projektų, remia beveik tiek 
pat diplomatinių atstovybių kartu su užsie-
nio lietuviais vykdomų projektų, kurių dalį 
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sudaro sporto iniciatyvos. Nuo 2011 metų 
ministerija dalinai finansavo tokių sporto 
projektų už daugiau nei 85 tūkst. litų. Pasau-
lio lietuvių sporto žaidynės yra kas ketverius 
metus Kūno kultūros ir sporto departamen-
to prie Lietuvos Respublikos Vyriausybės 
vykdoma „Globalios Lietuvos“ programą 
įgyvendinanti priemonė. Žaidynėms orga-
nizuoti sudarytas organizacinis komitetas 
iš Lietuvos sporto federacijų sąjungos, Klai-
pėdos miesto savivaldybės, Lietuvos tautinio 
olimpinio komiteto, asociacijos „Sportas vi-
siems“ atstovų. IX Pasaulio lietuvių sporto 
žaidynes globoja Lietuvos Prezidentė Dalia 
Grybauskaitė.

2013 m. liepos 13 d. Pasaulio lietuvių jau-
nimo sąjunga kvietė į Kudirkos aikštę Vil-
niuje, į koncertą „Pažink pasaulio Lietuvą“, 
kuriame pasirodė daug populiarių lietuvių 
grupių. Liepos 15 d. prasidėjo tradicinis „LT 
Identity“ projektas „Migruojantys paukš-
čiai“; čia kasmet dalyvauja Lietuvos išeivijos 
menininkai. Liepos 17 d. naujienų portalas 

„Made in Vilnius“ kartu su projektu „Mes 
darom“ organizavo PLVD minėjimo akciją, 
žmonės buvo kviečiami lankstyti popieri-
nius lėktuvėlius „Lituanica“, ant jų rašyti 
linkėjimus Pasaulio lietuvių vienybės dienos 
proga ir modeliais dalytis su savo draugais 
bei kaimynais.

2013 m. rugsėjo 25 d. Lietuvos užsienio rei-
kalų ministerijos Užsienio lietuvių departa-
mento atstovai lankėsi Seinuose ir Punske, su-
sitiko su vietos lietuvių organizacijų ir įstaigų 
vadovais, aptarė aktualijas, 2014 metų veiklos 
planus ir perspektyvas. Užsienio lietuvių de-
partamento direktorė Gintė Damušytė prista-
tė URM vaidmenį įgyvendinant „Globalios 
Lietuvos“ programą, koordinuojant 13 Lietu-
vos institucijų dalyvavimą ir siekiant numa-
tytų tikslų. Susitikimuose apžvelgtos lietuvių 
kultūrinės veiklos Seinų ir Punsko krašte 
perspektyvos, konstatuotas kvalifikuotų kul-

tūros įstaigų darbuotojų poreikis, aptartos 
galimybės finansuoti užsienio lietuvių orga-
nizacijų projektus. G. Damušytė taip pat lan-
kėsi Punsko valsčiaus savivaldybėje, Punsko 
lietuvių kultūros namuose, Lenkijos lietuvių 
etninės kultūros globos draugijos Etnografi-
niame muziejuje, Punsko pagrindinėje mo-
kykloje ir gimnazijoje. Susitikimuose taip pat 
dalyvavo Lietuvos konsulato Seinuose vadovė 
Vida Bagdonavičienė. G. Damušytė Berznyko 
kapinėse pagerbė Lietuvos savanorių kareivių 
atminimą, Seinuose padėjo gėlių prie lietuvių 
poeto, vyskupo Antano Baranausko pamin-
klo ir bazilikos. 

2013 m. spalio 2 d. Tris dienas Vilniuje 
vyko seminaras, skirtas užsienio lietuvių kul-
tūros centrų vadovams ir darbuotojams, kurį 
rengė Lietuvos Respublikos užsienio reikalų 
ministerijos Užsienio lietuvių departamentas, 
vadovaujamas ambasadorės Gintės Damušy-
tės. Tai pirmas toks renginys, skirtas užsienio 
lietuviams, dirbantiems kultūros srityje.  Pir-
mą seminaro dieną 35 dalyviai iš 28 užsienio 
šalių dalijosi savo bendruomenių ir organiza-
cijų gerąja patirtimi, laimėjimais ir problemo-
mis, išsakė lūkesčius ir pageidavimus. 

2013 m. spalio 11–13 d. Užsienio reikalų 
ministerijos Užsienio lietuvių departamento 
direktorė Gintė Damušytė Detroite JAV lie-
tuvių bendruomenės tarybos sesijoje pristatė 

„Globalios Lietuvos“ programą, kuria siekia-
ma užtikrinti, kad iš Lietuvos išvykę tautie-
čiai neprarastų ryšio su tėvyne ir įsitrauktų 
kuriant šalies ateitį. Sesijoje dalyvavo 70 išei-
vijos atstovų iš 10 JAV LB apygardų ir aptarė 
praėjusių metų darbus, ateities veiklos gaires. 
G. Damušytė pabrėžė, kad JAV lietuvių ben-
druomenė yra viena iš stipriausių pasaulyje 
ir jau konkrečiais darbais prisideda įgyven-
dinant „Globalios Lietuvos“ tikslus. Dalyki-
niuose pokalbiuose su JAV LB krašto valdy-
bos pirmininke Sigita Šimkuviene-Rosen ir 
apylinkių atstovais sutarta bendradarbiauti 
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plėtojant ryšius su Lietuvos verslu, nevyriau-
sybiniu sektoriumi ir vietos savivalda. Sesi-
joje priimta JAV LB veiklos ataskaita, kurioje 
apžvelgiami lituanistinio švietimo, jaunimo 
lyderystės ugdymo, kultūros, mokslo ir vi-
suomeninės veiklos darbai. JAV LB veikia 
visuomeniniu pagrindu, darbai finansuoja-
mi iš privačiai sutelktų lėšų. Lietuvos užsie-
nio reikalų ministerija teikia paramą JAV ir 
Kanados LB remiamai Lietuvių išeivijos stu-
dentų stažuočių (LISS) programai, Šiaurės 
Amerikos lietuvių dainų šventėms.

2013 m. spalio 29 d. Lietuvos ambasadą 
JAV aplankė 2013-ųjų Nobelio ekonomikos 
premijos laureatas, lietuvių kilmės Jeilio 
universiteto profesorius Robertas Shilleris. 
Svečias noriai dalijosi prisiminimais apie 
lietuvišką šeimos kilmę ir lietuvių bendruo-
menėje Detroito apylinkėse praleistą vaikys-
tę. Užsienio reikalų ministerijos pranešime 
spaudai skelbiama, kad garsus ekonomistas 
domėjosi Lietuvos aktualijomis, ekonomine 
situacija ir reformomis, pirmininkavimu ES 
Tarybai. Lietuvos ambasadorius Vašingtone 
Žygimantas Pavilionis laureatui perdavė Lie-
tuvos užsienio reikalų ministro Lino Linke-
vičiaus sveikinimo laišką ir kvietimą atvykti 
į Lietuvą.

2013 m. lapkričio 5 d. Šiaurės Čekijos 
mieste Liberece pradėjo dirbti naujasis 
Lietuvos garbės konsulas Saulius Bazevi-
čius.  Oficialioje Lietuvos garbės konsulato 
Liberece atidarymo ceremonijoje dalyvavo 
ir Lietuvos ambasadorius Čekijoje Aurimas 
Taurantas.  Nauja dvišalius verslo, turizmo 
ir kultūros ryšius plėtojanti įstaiga įsikūrė 
S.  Bazevičiaus vadovaujamos įmonės „Bal-
taxia“ pastate netoli miesto centro.  Vakare 
Libereco Šaldos teatre vyko iškilmingas ren-
ginys, skirtas konsulato atidarymui, daly-
vavo miesto vicemeras Jiřís Šolcas, regiono 
politikos, verslo, kultūros veikėjai.  Šiaurės 
Čekijos metropolija vadinamame Liberece 

gyvena apie 106 tūkst. gyventojų. Tai regio-
no politinis, ekonominis, švietimo ir kultū-
ros centras, įsikūręs netoli Vokietijos ir Len-
kijos.   K aune gimęs S. Bazevičius Čekijoje 
apsigyveno studijuodamas Libereco aukšto-
joje tekstilės ir mašinų gamybos mokykloje. 
Šiuo metu verslininkas vadovauja kelioms 
savo čia įkurtoms įmonėms, aktyviai prisi-
deda prie komercinių ir visuomeninių Lietu-
vos ir Čekijos ryšių plėtojimo. Nuo 2006-ųjų 
Moravijos sostinėje ir trečiajame pagal dydį 
Čekijos mieste Brno reziduoja pirmasis Lie-
tuvos garbės konsulas Petras Sláčala.

2013 m. lapkričio 15 d. Parlamente darbą 
baigė Seimo ir Pasaulio lietuvių bendruome-
nės komisija. Posėdžiuose buvo nagrinėti pi-
lietiškumo ir tautiškumo ugdymo Lietuvoje 
ir užsienyje, pilietybės, verslo plėtros ir kiti 
klausimai. Išeivijos atstovai siūlė neskelbti 
referendumo dėl dvigubos pilietybės ir su-
daryti bendrą komisiją šioms problemoms 
spręsti. Dabar Lietuvoje dviguba pilietybė 
leidžiama tiems, kurie iš Lietuvos pasitraukė 
iki Nepriklausomybės atkūrimo, tačiau jos 
negali įgyti naujosios kartos emigrantai. Sei-
mo ir Pasaulio lietuvių bendruomenės komi-
sijos narė Regina Narušienė teigė, kad lietu-
vių tautos tęstinumą būtų galima užtikrinti, 
jei išvykę žmonės turėtų gimtinės pilietybę. 
Seimo ir Pasaulio lietuvių bendruomenės 
komisijos paskirtis – skatinti Lietuvoje ir 
užsienio valstybėse gyvenančių lietuvių ben-
dradarbiavimą, rūpintis abipuse pagalba ir 
parama, keistis mokslo, kultūros ir kita in-
formacija, Seimui ir kitoms valstybės institu-
cijoms teikti siūlymus, kurie padėtų stiprinti 
valstybingumą ir demokratinių tradicijų 
puoselėjimą.

Visuomenėje

2013 m. birželio 13 d. Mykolo Romerio 
universitete vyko Adolfo Damušio demo-
kratijos studijų centro steigimo ceremonija. 
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Centro veiklos tikslas – tirti nepriklausomos 
Lietuvos ir okupacijų laikotarpio lietuvių 
demokratinės minties tradiciją, atskleisti ir 
įtvirtinti jos sąsajas su demokratinėmis da-
barties vertybėmis, grąžinti į visuomenės 
kultūrinę atmintį asmenybių, nuosekliai gy-
nusių ir brandinusių demokratinę mintį Lie-
tuvoje ir išeivijoje, vardus ir intelektinį pa-
veldą. Adolfo Damušio demokratijos studijų 
centras įsteigtas atsižvelgiant į universiteto 
misiją visuomenės ir humanitarinių mokslų 
srityje bei minint Adolfo Damušio 105-ąsias 
gimimo metines.

2013 m. birželio 3 d. Didžiosios Britani-
jos lietuviai susirinko į Hampšyro grafystėje 
įsikūrusią Lietuvių sodybą, kurioje vyko jau 
tradicinė didžiausia Britanijos lietuvių šven-
tė „Sekminės 2013 – Lituanica Fest“. Kaip ir 
kasmet, renginys prasidėjo šv. Mišiomis, po 
kurių savo dainas ir šokius žiūrovams do-
vanojo gausus būrys vietinių kolektyvų ir 
svečiai iš Lietuvos – Egidijus Sipavičius ir 
Asta Pilypaitė. Sekminių šventė buvo skirta 
S. Dariaus ir S. Girėno skrydžio per Atlantą 
80-osioms metinėms ir įmonių grupės „Litu-
anica“ dešimtmečiui paminėti.

2013 m. birželio 26 d. Carrie Norman iš 
Pekoverio mokyklos Visbičo miesto Kem-
bridžšyro grafystėje išleido aštuonias kny-
gutes lietuvių ir anglų kalbomis. Mokytoja 
siekė integruoti lietuvius vaikus į Britanijos 
gyvenimą. Ji dirba mokykloje, turinčioje 350 
mokinių, iš kurių net 80 lietuvių nuo 4 iki 11 
metų. Knygelėse aptariamos įvairios temos: 
ėjimas į mokyklą ir gyvenimas Didžiojoje 
Britanijoje, savaitės dienos, skaičiai, maisto 
produktai ir metų laikai. 

2013 m. liepos 6 d. Mindaugo karūnavi-
mo dieną lygiai 21 val. viso pasaulio lietuviai 
jau penktą kartą susivienijo kartu giedoti 

„Tautišką giesmę“. Pirmiausia nuskambėjęs 
Naujoje Zelandijoje, šeštadienio vakarą Lie-

tuvos himnas keliavo per Australiją, Rusiją, 
Gruziją, Turkiją ir pasiekė Lietuvą. Toliau 
per Norvegiją, Švediją nuvilnijo į Didžią-
ją Britaniją ir pasiekė Argentiną, Jungtines 
Amerikos Valstijas. Pasak iniciatyvos orga-
nizatorių, šiais metais „Tautiška giesmė“ de-
dikuota Lietuvos pirmininkavimui Europos 
Sąjungos Tarybai. 

2013 m. liepos 1–14 d. Jungtinėje Karalys-
tėje ir Lietuvoje vyko Pasaulio lietuvių jauni-
mo kongresas – tradicinis Pasaulio lietuvių 
jaunimo sąjungos renginys, rengiamas kas 
ketverius metus; iš viso pasaulio atvyksta 
užsienio lietuvių jaunimo sąjungų lyderiai ir 
aktyviausi jų nariai. XIV kartą vykstančiame 
PLJS Kongrese dalyvavo per 70 dalyvių iš JAV, 
Kanados, Brazilijos, Venesuelos, Urugvajaus, 
Jungtinės Karalystės, Vokietijos, Prancūzijos, 
Danijos, Norvegijos, Baltarusijos, Lenkijos, 
Latvijos, Estijos. Dvi savaites Kongrese buvo 
skaitomi įvairūs pranešimai, organizuoja-
mos diskusijos, edukacinė programa. Įvairių 
pasaulio šalių lietuvių organizacijos nariai 
išrinko naują PLJS valdybą ir prezidentą. Pre-
zidentu antrai kadencijai perrinktas Kęstas 
Pikūnas. Per studijų dienas jaunimas svarstė 
dabartines sąjungos veiklos galimybes ir for-
mas, klausėsi nemažo būrio pranešėjų, disku-
tavo. Netrūko laiko ir kultūrinei programai.

2013 m. liepos 16 d. Vytauto Didžiojo 
universitete prasidėjo kasmetinis Pasaulio 
lietuvių bendruomenės ir Pasaulio lietuvių 
jaunimo sąjungos kraštų valdybų pirmi-
ninkų suvažiavimas. Čia buvo sprendžiami 
aktualiausi klausimai, susiję su lietuvybės 
išsaugojimu, virė diskusijos, sutvirtėjo seni 
ir užsimezgė nauji svarbūs ryšiai. Kaip vieną 
aktualiausių klausimų PLJS pirmininkas mi-
nėjo siekį į organizaciją pritraukti jaunimą ir 
išlaikyti. Tai nėra lengva, nes dažnai šiai vi-
suomeninei organizacijai pritrūksta resursų. 
Gausus atstovų būrys iš Airijos, Argentinos, 
Australijos, Baltarusijos, Belgijos, Danijos, 
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Estijos, Gruzijos, Islandijos, Italijos, JAV, 
Jungtinės Karalystės, Kolumbijos, Latvijos, 
Lenkijos, Moldovos, Norvegijos, Portugali-
jos, Prancūzijos, Rusijos, Suomijos, Švedijos, 
Šveicarijos, Ukrainos, Urugvajaus, Vokieti-
jos šurmuliavo Vytauto Didžiojo universitete, 
siekiančiame tapti viso pasaulio lietuvių aka-
deminiu branduoliu. Universiteto projektas 

„Pasaulio lietuvių universitetas“ (PLU) buria 
lietuvių diasporą, skatina išeivijos ir Lietuvos 
mokslininkus bei studentus bendradarbiauti 
akademiniuose projektuose, pritraukia besi-
dominčius Lietuva ir jos kultūra.

2013 m. liepos 17 d. Lietuvoje paminėta Pa-
saulio lietuvių vienybės diena. Šiemet pirmą 
kartą minima kaip atmintina diena. Didžiau-
sias minėjimas surengtas Kauno valstybi-
niame muzikiniame teatre ir vyko koncertas 

„Švęskime Pasaulio lietuvių vienybės dieną 
kartu“. Koncerto programą rengė įvairiose 
užsienio šalyse gyvenantys lietuviai. Šių metų 
gegužę Seimas papildė Atmintų dienų įstaty-
mą ir liepos 17-ąją paskelbė Pasaulio lietuvių 
vienybės diena. Liepą minėti Pasaulio lietuvių 
vienybės dieną pasiūlė konservatorius Audro-
nius Ažubalis. 2013 metais Lietuvoje minimos 
S. Dariaus ir S. Girėno skrydžio per Atlantą ir 
žūties 80-osios metinės. 

2013 m. liepos 21 d. Marijos Nekaltojo 
Prasidėjimo seserų vienuolyne Putname 
vyko kasmetinis piknikas. Šventė prasidėjo 
šv. Mišiomis, kurias atnašavo kun. Gedi-
minas Keršys, padedamas dviejų kunigų. 
Vėliau dalyviai vaišinosi lietuviškais pa-
tiekalais. Susirinko lietuviškųjų mokyklų 
mokytojai, bendruomenių vadovai pasitarti, 
kaip geriau atlikti savo misiją. Naujai išrink-
tas Šiaurės Amerikos Ateitininkų tarybos 
pirmininkas dr. Tomas Girnius pakvie-
tė sendraugius padiskutuoti, kaip reikėtų 
atnaujinti Kristuje ateitininkų veiklą, nes 
daugelyje apylinkių ateitininkų veikla pa-
sibaigė jų vaikams sulaukus pilnametystės. 
 

2013 m. liepos 17–21 d. San Paulo mies-
te, Brazilijoje, vyko Pietų Amerikos lietuvių 
jaunimo suvažiavimas. Dalyvavo daugiau nei 
90 atstovų iš Argentinos, Venesuelos, Uru-
gvajaus, Kanados, Lietuvos ir pačios Brazi-
lijos. Suvažiavimas buvo rengiamas Pasaulio 
jaunimo dienų išvakarėse: atvyko ir Lietuvos 
jaunimas. Tarp kitų siekių pirmosios savaitės 
tikslas buvo susipažinti su vietos bendruo-
mene, pažinti šalį. Lietuvius šiltai sutiko ir 
priėmė šv. Juozapo parapijiečiai, Brazilijos 
lietuvių bendruomenė ir Brazilijos lietuvių 
jaunimo sąjunga San Paule. Liepos 19 d. įvy-
ko ekskursija po San Paulo centrą, jaunimas 
lankė svarbiausias miesto vietas, šventoves 
ir futbolo muziejų. Vakare lietuviai įsitraukė 
į maldos vigilijos programą, skirtą visiems 
PJD piligrimams, San Paulo miesto stadione. 
Liepos 20 d. rytą išvažiavo į Atibaía – lietu-
višką sodybą „Lituanika“. Jaunimas turėjo 
progą pasidžiaugti gamta, dainavo lietuviš-
kas dainas, žaidė ir plaukiojo baseine. Vėliau 
visi kartu klausė šv.  Mišių „Lituanikos“ ko-
plyčioje. Sekmadienį buvo atnašaujamos iš-
kilmingos šv. Mišios su piligrimais ir vietine 
lietuvių bendruomene Šv. Juozapo parapijoje, 
Vila Zelinoje. Po susitikimo lietuviai piligri-
mai, atvykę iš įvairių pasaulio kraštų, persi-
kėlė į Rio de Žaneirą ir dalyvavo pagrindinės 
Pasaulio jaunimo dienų savaitės programoje.

2013 m. rugsėjo 2 d. Lietuvių savišalpos 
ir kultūros draugija ,,Nemunas“ minėjo 
104-ąsias gyvavimo metines. Ši lietuviška 
draugija yra seniausia Pietų Amerikoje paly-
ginti su kitų tautų draugijomis Beriso mies-
te. Argentinos lietuvių draugija ,,Nemunas“ 
įkurta 1909 metais. Šventė vyko draugijos 
patalpose, Beriso mieste, susirinko daugiau 
nei 200 žmonių. Buenos Airių provincijos 
lietuvių bendruomenė išrinko savo karalie-
nę, kuri atstovavo visai bendruomenei ,,Imi-
grantų“ šventėje ir mugėje. Šventės pradžioje, 
prieš sveikinimus ir vakarienę, buvo iškeltos 
Argentinos ir Lietuvos valstybinės vėliavos, 
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giedami Argentinos ir Lietuvos himnai. Iš-
kilmingą šventės pradžios žodį tarė Guiller-
mo Di Giácomo – Beriso miesto savivaldy-
bės sekretorius; jis maloniai pasveikino visus 
susirinkusius, palinkėjo sėkmės ir darbingo 
jubiliejaus. Taip pat sveikinimo žodį tarė 
Argentinos lietuvių bendruomenės ir Susi-
vienijimo lietuvių Argentinoje vardu Jorge 
Brazaitis, Pasaulio lietuvių bendruomenės 
valdybos narys ir lietuviškos radijo valandė-
lės „Ecos de Lituania“ vedėjas Juanas Ignacio 
Fourment Kalvelis, Argentinos lietuvių cen-
tro atstovė Marta Pilka, Lietuvių katalikų 
kultūros ir savišalpos draugijos „Mindaugas“ 
valdybos sekretorė Juana Trinskis, Buenos 
Airių provincijos lietuvių bendruomenės 
karalienė Karen Balchunas (Balčiūnaitė) ir 
vaikų karalienė Lourdes Contreras Chizas 
Guntulis (Čižaitė Guntulytė). Beriso miesto 
Imigrantų organizacijų sąjungos atstovė Ro-
sana Bajcic ir miesto darbuotojų sindikato 
generalinis direktorius Alfredo Dulkė. Šven-
tę pradėjo ir savo pasirodymu džiugino vai-
kų šokių grupė „Skaidra“, kuriai vadovauja 
Romina Fourment Kalvelis (Kalvelytė) ir 
Alejandra Pumar Žebrauskas (Žebrauskai-
tė). Ši grupė įkurta 1971 metais, o joje šoka 
daugiau nei 20 vaikų nuo 3 iki 12 metų. Su 
džiaugsmu ir dideliu entuziazmu vaikai at-
liko savo programą. Vėliau vaikai dainavo 
lietuviškas dainas, skaičiavo lietuviškai. Pa-
sirodymų pabaigoje buvo išrinkta lietuvių 
vaikų bendruomenės karalienė. Ja tapo Am-
paro Cabrera Dulkė.

2013 m. rugsėjo 20 d. Paskirtos keturios 
premijos Lietuvos ir pasaulio mokslui nusi-
pelniusiems užsienio lietuviams: biomedikui 
Feliksui Bukauskui ir fizikui Jonui Žmuidzi-
nui iš JAV, Vokietijoje gyvenančiai kalbo-
tyrininkei Jolantai Gelumbeckaitei ir tech-
nologijos mokslų daktarei Vidai Malienei, 
dirbančiai Jungtinėje Karalystėje. Premijos 
skirtos už pasaulinės reikšmės mokslo laimė-
jimus, bendradarbiavimą su Lietuva, paramą 

Lietuvos mokslui, lietuvybei. Septintą kartą 
teikiamomis Švietimo ir mokslo ministeri-
jos Mokslo premijomis siekiama paskatinti 
užsienyje dirbančius lietuvių mokslininkus 
būti Lietuvos mokslo ambasadoriais ir su 
iškiliais lietuvių kilmės mokslininkais supa-
žindinti Lietuvos visuomenę. 

2013 m. rugsėjo 30 d. NATO sporto cen-
tre Briuselyje vyko Belgijos, Liuksemburgo 
ir Olandijos lietuvių sporto žaidynės „Be-
NeLux 2013“. Beveik pusę tūkstančio daly-
vių sutraukęs renginys sekmadienį baigėsi 
bendra vakariene ir džiazo grupės iš Lietu-
vos koncertu. Jau aštuntą kartą rengiamose 
kasmetinėse žaidynėse Beneliukso lietuviai 
galynėjosi krepšinio, futbolo, badmintono, 
rankinio, šachmatų, boulingo, stalo ir lauko 
teniso, bėgimo, plaukimo ir kitose rungtyse. 
Šeimos galėjo dalyvauti estafečių varžybose, 
o vaikams sudarytos sąlygos išmėginti jėgas 
beveik visose rungtyse. Jauniausias šiemet 
užsiregistravęs – trimetis sportininkas kė-
glių turnyre.

2013 m. spalio mėn. „Lietuvos vyčiai“ 
iškilmingai minėjo savo jubiliejų Bostono 
priemiestyje Kvinsyje, „Marriott“ viešbu-
tyje; čia apsilankė ir Los Andžele gyvenan-
ti žinomiausia lietuvių kilmės Holivudo 
žvaigždė Rūta Kilmonytė-Lee su vyru Web-
bu Lowe. Aktorė, pasidabinusi prašmatnia 
suknele, pasakė unikalią šventinę kalbą iš-
kilmingame vakaro bankete. „Vyčius“ gar-
bingo jubiliejaus proga sveikino LR generali-
nis konsulas Niujorke Valdemaras Sarapinas, 
mūsų šalies ambasadoriaus JAV ir Meksikoje 
Žygimanto Pavilionio pavaduotojas Simonas 
Šatūnas, Lietuvos garbės konsulas Bosto-
no regione islandų kilmės verslininkas dr. 
Thorsteinnas Gislasonas, Lietuvos Vyskupų 
delegatas užsienio lietuvių sielovadai prel. 
Edmundas Putrimas, Vilniaus metropolitas 
arkivyskupas Gintaras Grušas, Kauno arki-
vyskupo metropolito Sigito Tamkevičiaus 
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vardu specialiai iš Lietuvos atvykęs kun. 
Nerijus Šmerauskas, vienintelės tebeveikian-
čios Bostono lietuviškos Šv. Petro bažnyčios 
klebonas kun. Stepas Žukas ir keletas kitų. 

„Lietuvos vyčiams“ priklauso apie 1500 narių, 
didžiausias jų skaičius – iš Naujosios Angli-
jos regiono, kuriame ir įvyko šimtasis suva-
žiavimas-seimas.

2013 m. spalio 20 d. Airijoje gyvenan-
tys, dirbantys ir vaikus auginantys lietuviai 
surengė labdaros projektą „Lietuva–Airi-
ja 2013“. Nuo spalio 20-osios iki gruodžio 
4-osios įvairiuose Airijos miestuose vyko 
daugybė renginių: lyrikos vakarai, zumbos 
pamokos, lietuviško teatro „Alternatyva al-
ternatyvai“ spektaklis „Orkestro repeticija“, 
Helovino vakarai vaikams ir suaugusiesiems, 
džiazo vakaras, kalėdinė mugė, folklorinio 
ansamblio „Lietuviškas dobilas“ advento va-
karonė ir Vilniaus miesto savivaldybės choro 

„Jauna muzika“ koncertas. Renginių metu su-
rinktas lėšas buvo numatyta skirti nepelno 
organizacijai, vienijančiai šeimas, auginan-
čias vaikus su raidos sutrikimais, asociacijai 

„Kitoks vaikas“ ir dviem žmonėmis su Dauno 
sindromu besirūpinančioms organizacijoms 
Airijoje. Airijos lietuvių bendruomenė siekia, 
kad šis projektas būtų simbolinis tiltas ir pa-
dėka abiem šalims.

2013 m. lapkričio mėn. Pasaulio lietuvių 
bendruomenės leidinys „Pasaulio lietuvis“ 
minėjo 50 metų sukaktį. 1963 m. lapkričio 1 d. 
JAV įkurtas ir per gyvavimo istoriją jis leistas 
trijose šalyse – Amerikoje, Lenkijoje, o dabar 
Lietuvoje. Jam vadovavo bene pora dešimčių 
redaktorių. Pirmuoju šio žurnalo redaktoriu-
mi ir įkūrėju buvo Amerikos lietuvis Stasys 
Barzdukas. Leidėjai skelbia, kad dabar „Pa-
saulio lietuvį“ skaito 19 šalių, daugiausia pre-
numeratorių žurnalas turi JAV, Rusijoje, Lie-
tuvoje, Australijoje, Kanadoje ir Vokietijoje.

2013 m. lapkričio 11 d. Penktą kartą Renn-
hofo sodyboje (Vokietijoje), įkurtoje Vasario 

16-osios gimnazijoje, organizuotas talentin-
gų jaunųjų atlikėjų klasikinės muzikos kon-
certas. Labdaringo koncerto „Žvaigždutės 
pilyje“ iniciatorė – Vasario 16-osios gimnazi-
jos direktorė dr. B. Narkevičienė. Renginyje 
dalyvavo Lietuvos Respublikos ambasado-
rius Vokietijoje D. Matulionis, LR garbės 
konsulas A. Naumannas, LR Seimo Švieti-
mo, mokslo ir kultūros komiteto pirmininkė 
A. Pitrėnienė, M. Rostropovičiaus labdaros ir 
paramos fondo Valdybos pirmininkė R. Ku-
bilienė, Pasaulio lietuvių bendruomenės Val-
dybos vicepirmininkė J. C aspersen, Bergš-
trasės apskrities viršininko atstovas H. Klee, 
Lampertheimo miesto meras G. Störmeris, 
Hiutenfeldo seniūnas K.  H. Bergas, Vokie-
tijos lietuvių bendruomenės pirmininkas 
A.  Šiugždinis, buvęs ilgametis Gimnazijos 
kuratorijos pirmininkas R. Čuplinskas, Klai-
pėdos ir Manheimo partnerystės draugijos 
pirmininkas B. Jörgenas, Gimnazijos moki-
nių tėvai, mokiniai, mokytojai ir kiti svečiai.

Nekrologai

2013 m. liepos 19 d. mirė buvęs „Ateities“ 
vyr. redaktorius, aktyvus žurnalo bendra-
darbis, redakcinės kolegijos narys, ilgametis 
Šiaurės Amerikos ateitininkų dvasios vadas 
kun. Kęstutis A. Trimakas. Jis gimė 1930 02 
21 Kaune. Čia baigė pradžios mokyklą, vėliau 
mokėsi Miuncheno lietuvių gimnazijoje Vo-
kietijoje, kurią baigė 1948 m., atvykęs į JAV 
1949 m. įstojo į jėzuitus. Vestono koledže bai-
gė filosofijos ir teologijos mokslus, Bostono 
koledže įgijo humanitarinių mokslų magis-
tro laipsnį. 1960 m. įšventintas kunigu. 1969–
1972 m. Čikagos Lojolos universitete studija-
vo psichologiją, apgynė daktaro disertaciją, 
dirbo kaip klinikinis psichologas ligoninėse, 
taip pat pastoracinį darbą, redagavo žurna-
lus (nuo 1960 m. žurnalo „Laiškai lietuviams“ 
viceredaktorius, 1962–1969 m. – vyriausiasis 
redaktorius, 1975–1983 m. – žurnalo „Ateitis“ 
vyriausiasis redaktorius, 1980–1991 m. – vie-
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nas iš žurnalo „Aidai“ redaktorių). Nuo 1977 
m. bendradarbiavo su Lituanistikos institutu, 
aktyviai dalyvavo lietuvių diasporos kultūri-
niame ir sielovadiniame darbe. Gyvendamas 
JAV, K.  Trimakas išleido keliolika knygų, 
daugybę mokslinių ir publicistinių straips-
nių. Atsisveikinimas su kun. K. A. Trimaku 
vyko liepos 27 d. Čikagos Šv. Antano lietuvių 
bažnyčioje. Velionio palaikai buvo kremuoti 
ir rudenį palaidoti Lietuvoje Kauno Prisikė-
limo bažnyčios kriptoje. 

2013 m. spalio 1 d. Sulaukęs 90 mirė bu-
vęs Seimo narys Kazys Bobelis. Jis gimė 
Kaune, baigė „Aušros“ berniukų gimnaziją. 
1941 m. K. Bobelis dalyvavo tautos sukilime 
prieš bolševikus. Naciams likvidavus Lai-
kinąją vyriausybę, dalyvavo antinacinėje 
jaunimo veikloje. Vėliau studijavo mediciną 
Vytauto Didžiojo (Kaune), Graco (Austrijo-
je) ir Tiubingeno (Vokietijoje) universitetuo-
se. 1953  m. pradėjo privačią chirurgo prak-
tiką Čikagoje ir Elgine, Ilinojaus valstijoje. 
1962–1972  m. Čikagos medicinos mokyklos 
ir Čikagos Lojolos universiteto klinikinės 
chirurgijos profesorius. 1978–1991 m. vertėsi 
privačia medicinos praktika Floridoje. Pri-
klausė daugeliui JAV ir pasaulio medicinos 
organizacijų. 1977–1978  m. Kane apygardos 
medikų draugijos prezidentas. Daugelį metų 
buvo Šv. J uozapo ir Šv. Antano ligoninės 
chirurgijos vadovas, Šv. Juozapo ligoninės 
prezidentas. Nuo 1949  m. Katalikų mokslo 
akademijos narys. Pasaulio lietuvių gydy-
tojų sąjungos narys. JAV atkūrė Lietuvos 
ateitininkų organizaciją ir 1949–1952  m. va-
dovavo Čikagos ateitininkams. 1962–1976 m. 
JAV lietuvių bendruomenės tarybos narys, 
1969–1979 m. Amerikos lietuvių tarybos pir-
mininkas, nuo 1979 m. šios organizacijos gar-
bės pirmininkas. 1979–1992  m. iki Vilniuje 
įvykusio simbolinio Uždaromojo Seimo, Vy-
riausiojo Lietuvos išlaisvinimo komiteto pir-
mininkas. Vadovavo VLIK organizuotoms 
demonstracijoms, piketams įvairiuose JAV ir 

pasaulio miestuose. Pristatinėdavo Lietuvos 
Nepriklausomybės bylą įvairiose tarptauti-
nėse konferencijose, atstovavo VLIK Pasau-
lio antikomunistinės lygos konferencijose 
Liuksemburge, Taivane, San Diege (JAV). 
1983 m. VLIK iniciatyva Europos Parlamen-
tas priėmė rezoliuciją, smerkiančią neteisėtą 
Lietuvos okupaciją ir aneksiją. 1985 m. vado-
vavo Lietuvos delegacijai Danijoje, kai vyko 
Kopenhagos Tribunolas, ir pristatė Lietuvos 
kaltinimą Sovietų Sąjungai dėl neteisėtos 
Lietuvos okupacijos ir inkorporacijos. 1975–
1991  m. atstovavo Lietuvai visose Europos 
saugumo ir bendradarbiavimo konferencijo-
se. 1995 m. Otavoje išrinktas Europos saugu-
mo ir bendradarbiavimo organizacijos Parla-
mentinės asamblėjos viceprezidentu, 1996 m. 
Stokholme perrinktas trejų metų kadencijai. 
1992 m. grįžo į Lietuvą. 1992–2004 m. VI, VII, 
VIII ir IX Seimo narys, išrinktas 29-oje Ma-
rijampolės rinkimų apygardoje. Kandidatu į 
Seimą 1992, 1996 ir 2000 m. iškėlė Lietuvos 
krikščionių demokratų sąjunga, 2004  m. 
Valstiečių ir Naujosios demokratijos partijų 
sąjunga. 1992–1996  m. Seimo Užsienio rei-
kalų komiteto pirmininkas, 1996–2000  m. 
Užsienio reikalų ir Europos reikalų komitetų 
narys, 2000–2004  m. Užsienio reikalų ko-
miteto pirmininko pavaduotojas. VIII ir IX 
Seimų pirmojo posėdžio pirmininkas kaip 
vyriausias Seimo narys. 1997 m. kandidatas 
į Lietuvos Respublikos Prezidentus.

2013 m. lapkričio 16 d. Čikagoje, JAV, 
mirė ilgametis JAV lietuvių laikraščio „Dir-
va“ redaktorius Vytautas Radžius. Jis gimė 
1925 m. lapkričio 9 d. Tūbiniuose, Šilalės 
vls., Tauragės apskr. Gyveno Marquette 
Parke, Čikagoje. 1943 m. baigė Šilalės gim-
naziją. 1944–1947 m. studijavo Eichšteto ir 
Dilingeno Filosofijos-teologijos aukštosiose 
mokyklose. 1947–1949 m. Eichšteto lietuvių 
gimnazijoje dirbo mokytoju. 1949 m. atvy-
ko į JAV ir tais pat metais su A. Geču subūrė 
vyrų chorą, kuris vėliau pasivadino Čika-
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gos lietuvių vyrų choru „Vytis“. Jo pagrin-
du 1956  m. liepos 7 d. įkurta Lietuvių ope-
ra Čikagoje. Velionis daugiau nei 40 metų 
buvo Lietuvių operos Čikagoje valdybos 
pirmininkas ir jos narys, priklausė Lietuvių 
fondui, ALTU, ateitininkams, buvo kuopų 
valdybų pirmininkas, globėjas ir kt. Vienas 
pirmosios JAV ir Kanados lietuvių dainų 
šventės (1956 m.) ir pirmosios JAV ir Kana-
dos lietuvių tautinių šokių šventės (1958 m.) 
organizatorių. 1974  m. Roosevelto univer-
sitete įgijo verslo vadybos ir buhalterijos 
bakalauro laipsnį. Buvo „Draugo“ dienraš-
čio pirmojo puslapio redaktorius ir admi-
nistratorius, ilgametis laikraščių „Lietuvių 
balsas“, „Dirva“ redaktorius, literatūrinių 
konkursų, puoselėjančių lietuvių kalbą ir 
kultūrą renginių idėjų autorius ir organiza-
torius. Atsisveikinimas vyko Švč. Mergelės 
Marijos Gimimo bažnyčioje, Čikagoje. Po 
šv. Mišių a. a. Vytautas buvo palaidotas 
Šv. Kazimiero kapinėse.

VDU Lietuvių išeivijos institute

2013 m. gegužės 17 d. VDU Lietuvių išei-
vijos institutas ir Prezidento Valdo Adam-
kaus biblioteka-muziejus surengė antrąjį 
renginių ciklo, skirto Lietuvos vyčių organi-
zacijos 100-mečiui paminėti, seminarą apie 
organizacijos istoriją ir dabartį. Renginio 
metu aptartos planuojamos steigti Draugijos 
pasaulio lietuviams pažinti gairės. JAV lie-
tuvių Romos katalikų jaunimo organizacija 
Lietuvos vyčiai įkurta 1913 m. balandžio 27 d. 
Lorense, Masačiusetso valstijoje. Savo tikslu 
organizacija paskelbė telkti lietuvių jauni-
mą lietuvybei išlaikyti ir siekti Lietuvos ne-
priklausomybės atkūrimo. 1918 m. Lietuvai 
paskelbus nepriklausomybę, organizavo Lie-
tuvių legioną, įsteigė „Kardo fondą“, iš kurio 
surinktų lėšų Lietuvos kariuomenės vadui 
gen. Silvestrui Žukauskui padovanojo auk-
sinį kardą. Siuntė aukas Lietuvos šauliams, 
kareivių globos draugijai, palaikė glaudžius 

ryšius su pavasarininkų ir ateitininkų or-
ganizacijomis. Po Antrojo pasaulinio karo 
mažai naujai atvykusių lietuvių tepapildė 
organizacijos gretas, tad ji ilgainiui trans-
formavosi į dar carinės okupacijos metais iš 
Lietuvos išvykusių palikuonių organizaciją. 
Nors daugelis organizacijos narių pastaruoju 
metu lietuviškai nebekalba, tačiau savo tau-
tinį identitetą bando išlaikyti kultūriniais 
renginiais, paskaitomis, lietuviškų dainų ir 
šokių kolektyvais. 

2013 m. gegužės 29 d. VDU Lietuvių išei-
vijos institute vyko atvirų durų diena, būsi-
miems studentams buvo pristatyta Migra-
cijos politikos ir lietuvių diasporos studijų 
programa. Atvirų durų diena institute ski-
riama kiekvienam besidominčiam galimybe 
plėsti Lietuvos istorijos, migracijos politikos 
ir teisės žinias, pažinti dar neatrastus pasau-
lio lietuvių gyvenamus kampelius, analizuo-
ti ir diskutuoti apie lietuviškosios kultūros ir 
sąmonės klausimus. VDU Lietuvių išeivijos 
institutas yra ir didelius archyvinius pasau-
lio lietuvių istorijos klodus saugantis mokslo 
centras. Norėdami pristatyti platų išeivijos 
studijų spektrą, organizatoriai kvietė kartu 
pažiūrėti archyvinės vaizdo medžiagos fil-
muką. 

2013 m. rugsėjo 18 d. VDU lankėsi avan-
gardinio kino „krikštatėvis“, poetas ir filmi-
ninkas Jonas Mekas. Universiteto bendruo-
menė iki šiol pamena 1997 m. spalio 30 d. 
Jono Meko pasakytą įspūdingą Garbės dak-
taro inauguracijos kalbą ir poezijos rinkinio 

„Semeniškių idilių“ skaitymus. Šįkart VDU 
bendruomenei J. Mekas pristatė naujausios 
savo kūrybos fragmentus.

2013 m. rugsėjo 30 d. VDU Lietuvių išei-
vijos instituto darbuotojams ir „Migracijos 
politikos ir lietuvių diasporos istorijos“ ma-
gistrantūros studijų programos studentams 
buvo surengta pirmoji pažintinė ekskursija į 
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Punsko ir Suvalkų kraštą. Lankytasi Krasna-
grūdoje, susitikta su Menų ir kultūros centro 
darbuotojais, pasižvalgyta po Česlovo Milo-
šo dvaro erdves. Vėliau keliauta į Seinuose 
įsikūrusį „Pogranicze“ centrą, svečiuotasi 
Lietuvos Respublikos konsulate ir Lietuvių 
namuose, bendrauta su čionykštės lietuvių 
bendruomenės senbuviais, aplankytas lie-
tuvių vyskupo Antano Baranausko kapas 
ir Seinų Bazilika. Kelionė baigta užsukant 
į Punską, kur talkinant mokytojai ir kraš-
totyrininkei, Lenkijos lietuvių visuomenės 
veikėjai Anastazijai Sidarienei susipažinta su 
Punsko krašto lietuvių veikla ir kultūriniu 
paveldu. Kelionę organizavo LR konsulė Sei-
nuose dr. Vida Bagdonavičienė. 

2013 m. spalio 9 d. Lietuvių išeivijos insti-
tute vyko vieša paskaita-diskusija apie Puns-
ko ir Suvalkų krašte gyvenančius lietuvius. 
Savo įžvalgomis dalijosi Lietuvos istorijos 
instituto mokslininkai dr. Rimantas Miknys 
ir dr. Vitalija Stravinskienė.  

2013 m. spalio 10 d. VDU Lietuvių išeivi-
jos instituto Pasaulio lietuvių bendruomenės 
menėje (S. Daukanto g. 25, II a.) vyko naujo 
leidinio – žurnalo „VDU – pasaulio lietuvių 
universitetas“ – sutiktuvės. Žurnalą pristatė 
leidinio vyr. redaktorius Mykolas Drunga ir 
jo sumanytoja VDU viešųjų ryšių prorektorė 
prof. Auksė Balčytienė. Mintimis, įžvalgomis 
apie VDU kaip pasaulio lietuvių universitetą 
taip pat dalijosi ir leidėjus sveikino pirmasis 
prieš 25 metus atkurto universiteto rektorius 
prof. Algirdas Avižienis, VDU Lietuvių išei-
vijos instituto vadovas, istorikas prof. Egi-
dijus Aleksandravičius, VDU Tarptautinių 
ryšių tarnybos direktorė Zinaida Baltrėnie-
nė ir VDU prorektorė plėtrai prof. Natalija 
Mažeikienė. Taip pat renginio metu buvo 
pristatytos PLU vykdomos veiklos. Apie tai 
pasakojo VDU socialinio projekto „Pasaulio 
lietuvių universitetas“ kuratorė, žurnalo re-
daktorė Vaiva Ragauskaitė.

2013 m. spalio 17 d. Vytauto Didžiojo 
universiteto Kūrybinės dokumentikos kino 
dirbtuvės kvietė į žurnalistės Enrikos Strio-
gaitės filmo „August Varkalis“ – apie žino-
mą tapytoją, menininką, kaunietį Eugenijų 
Varkulevičių – pristatymą. Savo kūryba 
įsitvirtinęs lietuviškoje tapyboje E. Varku-
levičius, atkūrus Lietuvos nepriklausomy-
bę, išvyko į Niujorką, pasinėrė į modernaus 
amerikiečių meno, avangardisto ir filminin-
ko Jono Meko aplinkos pasaulį. Po 11 metų 
klajonių po pasaulį sugrįžo į Kauną, pasuko 
abstrakčiosios tapybos linkme, kuria, rengia 
parodas. E. Striogaitės filmas nukelia į tapy-
tojo kūrybos pasaulį, ryškina jo kūrybos 
kontekstus, aplinką ir atveria menininko 
kūrybinės virtuvės duris. Filmas pristatytas 
Lietuvių išeivijos institute Pasaulio lietuvių 
menėje. Dalyvavo filmo autorė Enrika Strio-
gaitė ir filmo herojus Eugenijus Varkulevi-
čius (Varkalis).

2013 m. spalio 23 d. Lietuvių išeivijos ins-
titute vyko atvira paskaita „Lietuvių tautinė 
mažuma Lenkijoje“. Paskaitą skaitė Varšu-
vos universiteto Sociologijos instituto moks-
lininkė Katarzyna Wójcikowska. Renginyje 
taip pat dalyvavo doc. dr. Giedrius Janauskas. 
Buvo kalbama apie lietuvių bendruomenės 
Lenkijoje specifiką, jos susidarymo aplinky-
bes, istoriją, skaičių ir lokalizaciją, paliesti 
savivokos, apibrėžimo per kalbą, dialektą, 
tradicijas ir religiją klausimai, diskutuota 
apie lietuvių švietimą Lenkijoje, bendruo-
meninį gyvenimą ir veiklą. Taip pat svarstyti 
lietuvių ir lenkų santykių klausimai pasienio 
regione. Renginio metu mokslininkė pristatė 
atliekamo tyrimo metodiką ir pasidalijo teo-
rinėmis įžvalgomis. 

2013 m. lapkričio 4 d. Lietuvių išeivijos 
institutas ir Vytauto Didžiojo universiteto 
Kūrybinės dokumentikos kino dirbtuvės 
sukvietė į visuomenininko, filmų, televizijos 
ir radijo laidų kūrėjo Anatolijaus Šluto do-
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kumentinės filmuotos medžiagos peržiūrą. 
A. Šlutas buvo lietuviškų radijo ir televizijos 
laidų vedėjas, Antrojo pasaulinio karo negan-
dų nublokštas į Jungtines Amerikos Valstijas. 
Čia įsitvirtino, pasinėrė į radijo ir televizijos 
gyvenimą. Inicijavo pirmosios lietuviškos 
televizijos laidos „Lietuviai televizijoje“ kū-
rimą; ji buvo transliuojama Čikagoje ir jos 
apylinkėse nuo 1966 m. balandžio 25 d. iki 
1979 m. pradžios. A. Šlutas teikė profesiona-
lias filmavimo paslaugas ne tik lietuvių ben-
druomenei, sukūrė ne vieną reklamą Ameri-
kos įmonėms, taip pat filmavo kitas tautines 
mažumas. Televiziją uždarius pasitraukė į 
radijo eterį, sukūrė pokalbių laidą „Radijo 
forumas“, kuri, deja, egzistavo tik vienerius 
metus. 1985 m. įsteigė „Amerikos lietuvių ra-
diją“ ir dirbo iki pat mirties 2006 m. Svečiai 
galėjo susipažinti su keturiais fragmentais iš 
Lietuvių išeivijos instituto archyve saugomų 
A. Šluto palikimų. Pristatyti kadrai bylojo 
apie televizijos buitį, interviu filmavimą ir 
montavimo subtilybes.  Medžiaga atskleidė 
lietuvių bendruomenės socialinį ir politinį 
gyvenimą, švenčiamą Lietuvos valstybingu-
mo šventę. Vaizdo fragmentai perteikė laiko 
dvasią. Žiūrovus supažindino su gyvąja lie-
tuvių bendruomenės atmintimi, kurią, įrašų 
padedami, gali išvysti laisvos Lietuvos žmo-
nės. Deja, kol kas tik menka dalis įrašų yra 
skaitmenizuoti ir prieinami tyrinėtojams. 
Vis dėlto daugelis puoselėja viltį, kad jų atsi-
ras vis daugiau ir jie papildys lietuvių išeivi-
jos istorijos tyrinėtojų pasakojimus. 

2013 m. lapkričio 12 d. Lietuvių išeivijos 
institutas ir Prezidento Valdo Adamkaus bib
lioteka-muziejus kvietė į renginį, skirtą žur-
nalisto, kraštotyrininko, kolekcionieriaus, 
ekonomisto, teisininko Broniaus Kviklio 100 
metų jubiliejui. Visi besidomintys galėjo ap-
žiūrėti naujai atidarytą parodą, kurioje pri-
statyta nedidelė, tačiau reprezentatyvi dale-
lė gausios ir unikalios B. Kviklio kolekcijos 
eksponatų – įvairių dokumentų, rankraščių, 

senų ir retų knygų, medalių, apdovanojimų, 
filatelijos rinkinių, įvairių organizacijų atri-
butikos, nuotraukų, paties B. Kviklio darytų 
teminių parodų plakatų, sukauptų per il-
gus šio Lietuvai ir jos žmonėms atsidavusio 
žmogaus metus. Besižvaldydami po parodą, 
surengtą Prezidento Valdo Adamkaus bibli-
otekos-muziejaus patalpose, susirinkusieji 
galėjo išgirsti ir šio renginio „kaltininko“ – 
paties Broniaus Kviklio pokalbius iš „Ame-
rikos balso“ radijo įrašų archyvo, pavartyti 
keturtomę „Mūsų Lietuvą“ ir „Lietuvos 
bažnyčių“ septyntomį. Susipažinę su paro-
da renginio svečiai buvo kviečiami į VDU 
Lietuvių išeivijos instituto Pasaulio lietuvių 
bendruomenės menę, čia vyko pašnekesiai 
apie lietuvių tautos herojų, suteikiantį mums 
visiems stiprybės. Susirinkusieji turėjo gali-
mybę išgirsti žurnalisto dr. Mykolo Drungos, 
skauto akademiko prof. Algirdo Avižienio, 
istorikės prof. Vaidos Kamuntavičienės ir B. 
Kviklio dukters Rūtos Kulikauskienės prisi-
minimus ir įžvalgas. 

Prezidento V. Adamkaus 
biblioteka-muziejus 

2013 m. gegužės 15 d. Prezidento Val-
do Adamkaus biibliotekoje-muziejuje vyko 
I-oji tarpuniversitetinė studentų istorikų 
konferencija „Lietuvos istorijos perspekty-
vos: studentų moksliniai tyrinėjimai“, skirta 
Lietuvos Steigiamojo Seimo (1920 05 15) at-
minimui. Konferenciją organizavo Vytauto 
Didžiojo universiteto Humanitarinių moks-
lų fakulteto Istorijos katedra ir VDU istorikų 
draugija. Konferencijoje dalyvavo 19 studen-
tų iš Lietuvos ir Lenkijos, atstovavusių pen-
kiems – Vytauto Didžiojo, Vilniaus, Šiaulių, 
Lietuvos edukologijos ir Varšuvos universite-
tams. Bakalauro ir magistro istorijos studijų 
pakopų studentai moksliniuose pranešimuo-
se aptarė įvairias temas: Lietuvos Didžiosios 
Kunigaikštystės užsienio politikos tyrimus, 
Pirmosios Lietuvos Respublikos visuomenės 
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ir kultūros analizę, šiuolaikinę tautinių ma-
žumų problematiką.

2013 m. liepos 1 d. Prezidento Valdo 
Adamkaus bibliotekoje-muziejuje apsilankė 
Lietuvių fondo Tarybos pirmininkas Marius 
Kasniūnas. Svečias iš Čikagos atnešė gerų 
naujienų – Lietuvių fondo pelno skirstymo 
komiteto sprendimu, bibliotekos-muziejaus 
projektui šiemet skirta 8 tūkst. dolerių para-
ma. Susitikimo metu buvo aptartos Lietuvių 
fondo ir bibliotekos-muziejaus bendradar-
biavimo galimybės. Fondo vadovas apžiūrėjo 
patalpas, dalį prezidento perduotų ekspona-
tų. M. Kasniūnas taip pat susipažino su VDU 
Lietuvių išeivijos instituto veikla, bendravo 
su instituto darbuotojais. Lietuvių fondas 
yra nepelno siekianti organizacija, jau dau-
giau nei penkiasdešimt metų telkianti lėšas 
ir remianti įvairiausius mokslo, kultūros 
projektus, prisidedančius prie lietuvybės 
skatinimo ir plėtros. Fondas per savo gyva-
vimo laikotarpį jau paskyrė 16 mln. dolerių 
lietuvybei puoselėti. Greta įvairių kultūrinių 
projektų, fondas remia ir Lietuvos studentų 
bei mokslininkų veiklą.

2013 m. liepos 17 d. Prezidento Valdo 
Adamkaus bibliotekoje-muziejuje apsilankė 
Pasaulio Lietuvių bendruomenės valdybos 
nariai bei bendruomenių pirmininkai, kiti 
PLB pirmininkų suvažiavimo dalyviai. Su-
sitikime dalyvavo VDU prorektorius prof. 
Juozas Augutis ir bibliotekos-muziejaus val-
dybos pirmininkas prof. Egidijus Aleksan-
dravičius. Svečiai susipažino su bibliotekos-
muziejaus idėja, atliktais darbais ir kitomis 
aktualijomis. Susitikimo metu buvo prista-
tyti ir VDU Lietuvių išeivijos atlikti darbai, 
tolesnių tyrimų perspektyvos, įvairios PLB, 
universiteto, Išeivijos instituto ir bibliote-
kos-muziejaus partnerystės galimybės, dis-
kutuota aktualiausiais lietuvių diasporos 
klausimais.

2013 m. spalio mėn. Prezidento Valdo 
Adamkaus bibliotekoje-muziejuje kartu 
dirbo studentai ir dėstytojai iš Baltarusijos, 
Lenkijos ir kitų užsienio šalių. Čia vyko da-
lis trečiojo tarptautinio Baltarusijos tyrėjų 
kongreso mokslinių konferencijų ir dr. Kazi-
mierz Wóycicki intensyvus paskaitų kursas. 
Spalio 11–13 d. Kaune vykusiame tarptauti-
niame Baltarusijos tyrėjų kongrese dalyvavo 
pusketvirto šimto tyrinėtojų iš viso pasaulio, 
užsiimančių Baltarusijos ir Vidurio Europos 
tyrimais. Konferencijose susitikę socialinių 
ir humanitarinių mokslų tyrinėtojai disku-
tavo apie regiono vystymąsi, Baltarusijos 
bendradarbiavimo su Europos Sąjunga ir 
kitomis pasaulio šalimis perspektyvas ir 
tendencijas. Kongresą organizavo Lietuvos 
ir Baltarusijos organizacijos, vadovaujamos 
VDU, Baltarusijos instituto „Politinė sfera“ 
ir Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės insti-
tuto. Po įvykusio kongreso bibliotekoje-mu-
ziejuje prasidėjo savaitę trukęs dr. Kazimierz 
Wóycicki intensyvus paskaitų ciklas „Viešoji 
diplomatija ir kultūros švelnioji galia“. Dr. 
K. Wóycicki yra lenkų publicistas, žurnalis-
tas, politologas ir filosofas, Varšuvos univer-
siteto dėstytojas. Paskaitas organizavo VDU 
Politikos mokslų ir diplomatijos fakultetas ir 
Lenkijos institutas Vilniuje. Paskaitos skir-
tos analizuoti ir aptarti kultūros vaidmeniui 
ir galiai viešojoje diplomatijoje. Intensyvus 
kursas skirtas VDU Politikos mokslų ir dip
lomatijos fakulteto magistrantūros progra-
mos „Diplomatija ir tarptautiniai santykiai“ 
studentams. Paskaitose-seminaruose daly-
vavo studentai ne tik iš Lietuvos, bet ir iš Pie-
tų Korėjos, Azerbaidžano, Kroatijos, Lenki-
jos, Švedijos, Italijos, Gruzijos, Ispanijos.

2013 m. spalio 28–30 d. Prezidento Val-
do Adamkaus bibliotekoje-muziejuje dirbo 
Nacionalinės moksleivių akademijos ir Vy-
tauto Didžiojo universiteto organizuotos 
atviros istorijos sesijos mokiniai ir dėsty-
tojai. Nacionalinė moksleivių akademija, 
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VDU partnerė  – papildomo ugdymo insti-
tucija, skirta mokslui ir muzikai gabiems 
Lietuvos vaikams. Jos istorijos sekcijai va-
dovauja VDU profesorius Egidijus Aleksan-
dravičius. Universiteto dėstytojų paskaitose, 
kuriose dalyvavo jaunieji humanitarai, ma-
tematikai ir gamtos mokslų gerbėjai iš Kau-
no, Vilniaus, Kėdainių, Šiaulių ir kitų Lie-
tuvos vietovių, aptartas kintantis istoriko 
vaidmuo ir darbas šiandienos visuomenė-
je, „mažųjų pasakojimų“ vieta didžiajame 
istoriniame naratyve, senosios ir naujosios 
miesto kultūros bruožai, miesto kaip teksto 
samprata.

2013 m. lapkričio 7–8 d. Prezidento Val-
do Adamkaus bibliotekoje-muziejuje įvyko 
mokslinė konferencija „Bažnyčios santykiai 
su valstybe ir visuomene Lietuvoje“. Rengi-
nys skirtas 600-osioms Žemaičių krikšto 
metinėms atminti. Konferenciją organizavo 
Vytauto Didžiojo universiteto Humanitari-
nių mokslų klasteris.

Giedrė Milerytė
Parengta pagal:
www.president.lt
http://adamkuslibrary.lt
www.urm.lt
www.delfi.lt
www.bernardinai.lt
www.iseivijosinstitutas.lt
www.plb.lt
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Akademinis žurnalas Oikos (gr. kalba 
„namai“) yra skirtas šiuolaikinės migraci-
jos, Lietuvos migracijos politikos, diasporos 
istorijos ir kultūros problemoms aptarti. Lei-
dinyje spausdinami originalūs moksliniai ir 
apžvalginiai straipsniai, recenzijos, archyvi-
nių dokumentų publikacijos.

Straipsniai skelbiami lietuvių ir anglų kal-
bomis.

Straipsnių apimtis – iki 1 autorinio lanko 
(40 000 spaudos ženklų), recenzijų – iki 0,25 
autorinio lanko (10 000 spaudos ženklų). Dėl 
didesnės apimties publikacijų reikia iš anks-
to susitarti su redakcija. Tekstai redakcijai 
pateikiami A4 formato Times New Roman 12 
šriftu, 1,5 eilutės intervalu.

Žurnalui Oikos teikiami straipsniai yra 
vertinami dviejų redaktorių kolegijos pa-
skirtų recenzentų.

Leidinyje skelbiami tik anksčiau neskelb-
ti straipsniai. Jie turi atitikti akademiniams 
straipsniams keliamus reikalavimus. Juose 
turi būti suformuluotas mokslinių tyrimų 
tikslas, pristatyta analizuojamos problemos 
tyrimų būklė, pateiktos tyrimo išvados, nu-
rodyti šaltiniai ir literatūra. Prie lietuviškai 
skelbiamo mokslinio teksto turi būti pri-
dėta santrauka anglų ir lietuvių kalbomis 

(600–1000 spaudos ženklų). Prie nelietuviš-
kai skelbiamo straipsnio būtina santrauka 
lietuvių kalba.

Pastabos ir nuorodos pateikiamos straips-
nio pabaigoje, numeracija ištisinė. (Nuoro-
dos ir pastabos daromos per insert/endnote.) 
Nuorodos straipsnio pabaigoje pateikiamos 
pagal tokią schemą:

•	 Nurodant knygą: autoriaus pavardė, var-
das, leidinio pavadinimas, leidimo vieta, 
leidykla, leidimo metai ir puslapis, iš ku-
rio cituojama. Prireikus nurodomas leidi-
nio tomas.

•	 Nurodant straipsnį iš knygos: autoriaus 
pavardė, vardas, straipsnio pavadinimas, 
knygos pavadinimas, leidimo metai, lei-
dykla, puslapis, iš kurio cituojama.

•	 Nurodant straipsnį iš periodinio leidi-
nio: autoriaus pavardė, vardas, straipsnio 
pavadinimas, periodinio leidinio pavadi-
nimas, leidimo metai, numeris, puslapis, 
iš kurio cituojama.
Citatos išskiriamos dvigubomis kabutė-
mis nekeičiant šrifto ir neišskiriant tekste 
kitaip.
Lietuviškame tekste nelietuviški asmen-

vardžiai rašomi originalo forma. Pirmą kartą 

Reikalavimai straipsniams



tekste yra pateikiamas visas vardas, pavardė, 
toliau galima rašyti tik to paties asmens pa-
vardę. Dažniausiai vartojami vietovardžiai, 
apie kuriuos žinių galima rasti prieinamose 
enciklopedijose, lietuvių kalba rašomi tradi-
ciškai, pagal tarimą. Reti ir negirdėti pava-
dinimai, neturintys transliteracijos, rašomi 
originalo rašyba.

Bendradarbiai ir autoriai siųsdami savo 
straipsnį turi nurodyti savo vardą, pavardę, 
atstovaujamą instituciją, mokslo laipsnį, el. 
pašto adresą, telefoną.

Oikos redaktorių kolegijai pateikiamas 
kompiuteriu surinktas tekstas ir išspausdin-
tas vienas straipsnio egzempliorius.

Straipsnius, recenzijas prašome siųsti į Lie
tuvių išeivijos institutą (S. Daukanto g.  25, 
LT‑44249 Kaunas, el. paštas isc@fc.vdu.lt. In-
formacija tel. (8 37) 32 78 39) arba redaktoriaus 
pavaduotojai Daliai Kuizinienei el. paštu d.kui 
ziniene@hmf.vdu.lt.

Žurnalas recenzuojamas ir dedamas tarp-
tautinėse EBSCO publishing duomenų bazė-
se http://www.epnet.com/.





Redaktorė Romualda Brastavičienė
Serijos dailininkė Kornelija Buožytė
Maketuotojas Saulius Bajorinas

Išleido „Versus aureus“ leidykla
Rūdninkų g. 10, Vilnius LT–01135
info@versus.lt | www.versus.lt

L ie tuvių migracijos ir diasporos studijos
ISSN 1822-5152

2013 Nr. 2 (16)


