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liuda kreisMa

acculturation and adaptation among     
 lithuanian workers in Norway (a case study)

šiuolaikiniai migracijos
procesai

introduction 

The discourse of international migration 
holds that migration is an essential and inev-
itable component of the economic and social 
life of every state.1 Mobility of workers is an 
increasingly common phenomenon in many 
countries. Fifty per cent of 200 million inter-
national migrants are migrant workers who 
left their countries to find work elsewhere in 
the world.2 considering that Norway has one 
of the highest living standards in the world, 
it is natural that foreigners wish to work and 
stay in Norway. Norway’s natural resource-
driven economy creates considerable de-
mand for labour. By 1 january 2008, there 
were 381,000 immigrants in Norway, which 
constitutes about 8 per cent of the total popu-
lation.3 according to statistics Norway, in the 
second quarter of 2011, lithuanian immigra-
tion was in the second position in number 
following Poland.4

This article aims to assess the accultura-
tion strategies which lithuanian workers in 

Norway adopt. acculturation may be defined 
as a continuing process of cultural change 
together with the outcome of contacts be-
tween two or more cultures. acculturation 
refers to the process of cultural and psycho-
logical change as a result of continuing con-
tact between different cultural groups and 
mainstream culture.5 Through acculturation 
migrants may choose which acculturation 
strategy to use. it depends on the inner quali-
ties of the person including sociability, stress 
coping styles, and cultural appraisals. in oth-
er words, migrants can maintain their ethnic 
identity, ab sorb the new culture, or achieve 
bicultural identity. a balanced state of ethnic 
identity provides the best background for in-
tegration of migrants. The balanced state of 
ethnic identity refers to a medium tendency 
to assimilate and to differentiate and an in-
termediate level of inclusion.6 

The questions posed in this research are: 
how do lithuanian workers change their 
ethnic identity through their acculturation 
process? if we assume that a balanced state 
of ethnic identity is optimal for future inte-
gration into Norwegian society and that this 
is, indeed, the migrants’ goal, what specifi-



10  Lietuvių migracijos ir diasporos studijos

cally prevents lithuanian workers in roga-
land county from achieving this? This arti-
cle investigates how personal variables affect 
lithuanian migrants’ preference for accul-
turation strategies. in particular, three sets 
of variables have been taken into account: 
demographic (age, gender, education back-
ground, length of stay in Norway), intercul-
tural contact (sociocultural adaptation, eth-
nic identity, in-group and out-group social 
interaction), and personal traits (self-esteem, 
stress coping strategies, sociability). 

The research questions will be analyzed by 
means of a case study of lithuanian workers 
in rogaland county, Norway. This district 
differs from other parts of Norway. it is a na-
tional petroleum center, with shipping, in-
ternational business activities, considerable 
migration, and a multicultural society.

Methodology and theoretical 
framework

The case study of lithuanian workers’ ac-
culturation is based on john W. Berry’s two-
dimensional acculturation model.7 From the 

two-dimensional model perspective, it is 
assumed that it is possible to identify with 
or acquire the new culture independently, 
without necessarily losing the migrants’ own 
culture.8 Berry developed a psychological 
acculturation model which suggested four 
strategies of acculturation: assimilation, in-
tegration, marginalization, and separation. 
There is an assumption that individuals can 
choose how to adapt in the host society or 
which acculturation strategy to use though 
the acculturation process. immigrants who 
settle in a new country have to decide wheth-
er they want to maintain the values of their 
heritage culture. The other possible way is to 
be involved in the new host culture. Positive 
or negative responses to the questions about 
individual’s preference to the heritage or host 
culture are supposed to influence the four 
acculturation strategies (Fig.1). employing 
Berry’s acculturation model, if an individual 
prefers to maintain the ethnic identity and 
at the same time he/she seeks to participate 
in the host culture, the integration strategy 
could be named (Fig.1).

Figure 1.  Berry’s conceptual acculturation model
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Berry’s acculturation model has been sup-
ported by dispositional resources such as cop-
ing styles and sociability. according to ronald 
Taft, coping styles are a central variable in ac-
culturation.9 Acculturative stress refers to the 
psychological impact of adaptation to a new 
culture, or in other words, migration experi-
ence. sociability is a dispositional personal re-
source (factor), which refers to the preference 
of being with others rather than alone.10 inter-
cultural studies showed a positive correlation 
with agreeableness and socialization.11

Various degrees of ethnic identity may be 
treated as different degrees of acculturation.12 
social identities derive “from a fundamental 
tension between human needs for validation 
and similarity to others (on the one hand) and 
a countervailing need for uniqueness and in-
dividuation (on the other).”13 Thus a balanced 
state of ethnic identity is supposed to lie in a 
medium tendency to assimilate and to differ-
entiate, and an intermediate level of inclusion. 
The low level of ethnic identity signifies a high 
tendency to assimilate, a low tendency to dif-
ferentiate, and a low level of inclusion into the 
heritage culture. a high level of ethnic identity 
means a low tendency to assimilate, a high ten-
dency to differentiate, and a high level of inclu-
sion. ethnic identity may be viewed through 
positive attitudes to the heritage culture, and 
a sense of belonging to this culture, relation-
ships with other members, and acceptance of 
ethnic practices (food, music, language, and 
customs). a primordial approach considers 
ethnic identity as the sense of self and be-
longing to a group as a fixed state, which is 
outlined by a common origin (ancestry) and 
common biological characteristics. The social 
constructionist theory refers to the viewpoint 
that ethnic identity is a socially constructed, 
non-fixed, changeable state which is formed 
by individuals’ choice. according to Berry’s 
acculturation model, individuals may choose 
whether to maintain their own ethnic identity 
or not. The state of ethnic identity corresponds 

to different acculturation strategies. strong 
ethnic identities are found in the integration 
strategy. However, simultaneously individu-
als have close ties with the host society. The 
separation strategy is appropriate to explain 
strong ethnic identity and a weak relationship 
with the majority. a low level of ethnic identity 
but a strong relationship with the society of 
settlement indicates the assimilation strategy. 
in the case of low ethnic identity and low level 
of sociability with the host culture, the mar-
ginalization strategy is appropriate to explain 
the individual’s way of acculturation.

in order to answer the research ques-
tions the research has been divided into 
two parts. The first part of the interviews 
was intended to identify those lithuanian 
migrants who had come to Norway seeking 
employment. an additional aim of this part 
was to assess the composition of lithuanian 
immigrants in Norway and to establish the 
main features of lithuanian labour migra-
tion. The questionnaire had ten close-ended 
questions with three “open” answers. Forty-
four lithuanian migrants were interviewed 
in this research part. They were selected in 
order to get equivalent groups of age, gender, 
educational background, social status, and 
length of stay in Norway. such data as age, 
educational background, gender, social sta-
tus, length of stay, links with lithuania, ten-
dency to stay in Norway, emigration reasons, 
and information about their work activity in 
Norway were taken into account. Thirty-five 
lithuanian migrants who came to Norway 
because of economic reasons were discerned. 
Those lithuanian workers who came to Nor-
way because of economic reasons became the 
subjects of the second part of the research. 
The semi-structured interview was used as 
a follow-up to the general questionnaire. 
The questions (several key questions) were 
formulated according to the research state-
ments. some additional questions were asked 
during the interview. The first cluster of qu-
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estions was intended to ascertain the state of 
ethnic identity. ethnic identity was defined 
in accordance with the agonistic tendencies 
to assimilate and differentiate.14 low ethnic 
identity is supposed to be found in the case 
of a high tendency to assimilate, a low ten-
dency to differentiate, and a low tendency to 
be included in the heritage cultural group. a 
high level of ethnic identity was defined as a 
low tendency to assimilate, a high tendency 
to differentiate, and a high level of inclusion. 
The balanced state of ethnic identity is in 
the case of a medium tendency to assimi-
late and differentiate and an intermediate 
level of inclusion.15 Three tendencies – the 
tendency to differentiate from one’s ethnic 
group, attitudes towards Norwegian culture, 
and the respondent’s social developmental 
state – were ascertained asking the follo-
wing questions: Which cultural way of life 
do you follow? With which country do you 
have closer ties (the tendency to assimilate)? 
are you embarrassed when people notice that 
you are lithuanian (the tendency to differen-
tiate)? Have you got a close relationship with 
your family and other lithuanians? do you 
think that your relationships are better (clo-
ser) than those of other lithuanian migrants 
(social developmental state)? adaptive conte-
xt-dependent resources and the shift of them 
were examined by asking the following ques-
tions of the second cluster: What do you do 
in difficult situations? are you satisfied with 
yourself in the present situation? 

in order to provide the data of the research 
systematically and correctly, data from the 
interviews were categorized according to the 
thematic structures.  

review of the substantive 
literature

The most explicit study of lithuanian mi-
grant acculturation in other countries (Nor-

way, ireland, the united kingdom, spain) 
was presented by jolanta kuznecoviene.16 
kuznecoviene analysed acculturation of li-
thuanians in Norway, the united kingdom, 
and spain through their pathways in econo-
mic, social, and cultural fields. The main aim 
of this research was to ascertain in which 
ways lithuanians incorporated themselves 
in the societies of settlement through ac-
culturation dimensions. kuznecoviene’s re-
search was based on Peters’s incorporation 
model.17 kuznecoviene’s findings indicated 
that lithuanians mostly preferred one ac-
culturation strategy to other possible ways 
including the conformist strategy, cultural 
incorporation, and representative or segre-
gation strategies. The research showed that 
lithuanian emigrants have a diverse set of 
motivation factors related to belonging in 
the society of settlement.  

The adaptation of lithuanian immigrants 
in ireland, spain, Norway, and the united 
kingdom was studied through the construc-
tion of national identity as strategies by kuz-
necoviene.18 such strategies were defined as 
the construction of ethnic cultural space, the 
cultural openness of immigrants, and the es-
tablishment of emotional lineages with one’s 
heritage culture. research findings indicated 
that lithuanians tend to construct a de-terri-
torialized cultural space, which is the main 
recourse for the construction and practicing 
of their lithuanian nature. in some cases, 
the willingness of lithuanian migrants to be 
open to a different cultural experience was 
based on a pragmatic view, or multi-ethnicity 
in a work place. at the same time lithuanian 
nature was expressed mostly in private life. 
The third strategy, emotional and symbolic 
lineages with lithuania, was identified with 
the possible return to the home country. 

a case study of lithuanian women (N-
24) acculturation in chicago (the usa) was 
presented by Vytautas j. cernius.19 The study 
started in 1957 and continued with the re-
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search carried out during the period from 
1973 to 1974. The study looked into different 
aspects of acculturation including professio-
nal choice and attitudes towards lithuanians 
and american culture. The research findings 
revealed that one-directional acculturation 
existed towards american culture among 
lithuanian women in chicago. 

lithuanian migrants’ acculturation was 
mentioned in jonytis’s (1985), kuiziniene’s 
(2005), and kitowski’s (2006) researches. 
However, the analysis of the aforementioned 
studies of lithuanian migrants acculturation 
shows that this phenomenon has not been 
investigated sufficiently, namely accultura-
tion of lithuanian workers. considering the 
fact that working age individuals constitute 
the biggest part of lithuanian migrants and 
making an assumption that in most cases 
lithuanians migrate pursuing employment 
in other countries,20 the study of lithuanian 
workers’ acculturation becomes particularly 
important. in the present in-depth study the 
dimensions and outcomes of lithuanian mi-
grant workers’ adaptation, ways of personal 
change, and preservation and maintenance 
of ethnic identity in Norway will be analysed. 
This research may be useful for further stud-
ies of lithuanian migration by both Norwe-
gian and lithuanian scholars.  

research findings 

The first part of the interviews with lith-
uanian migrants indicated that the biggest 
part of all informants involved in this re-
search consists of individuals aged 31-to-35 
and 20-to-25. With regard to the gender, the 
groups of respondents were divided almost 
proportionally: there were 20 male and 24 
female respondents. More of the lithuanian 
migrants were single (26) than were married 
(18).  The analysis of educational background 
showed that 18 lithuanian migrants out of 
44 had no more than a secondary education, 
16 respondents had started higher education, 
six were graduates and only two respondents 
had a postgraduate level of education. The 
tendency to visit lithuania was distributed 
as follows: the majority (22) of the lithuanian 
migrants tended to come back once a year 
and 15 respondents visited lithuania twice a 
year. Nine respondents from the age group 
31-to-35 declared that their homecoming was 
once a year. only three informants out of all 
44 lithuanians who took part in my research 
said that they visited lithuania every three 
months, and five respondents indicated some 
other pattern of frequency of visiting lithua-
nia. 78.41 percent of all informants indicated 

chart 1. The age distribution among lithuanian migrants in Norway. 
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economic factors as the main reason for their 
emigration. 13.64 percent of the respondents 
indicated family reunification as their main 
reason for emigration to Norway. 5.68 per-
cent of the informants provided some other 
reasons for their emigration. a significant 
part of all informants were unskilled work-
ers (34) and only six workers had skilled jobs. 
Four informants did not indicate their level 
of qualification. The biggest part (32 infor-
mants) identified their economic activity as 
employees, three informants identified them-
selves as “employers” (all those were from the 
31-to-35 age group), and nine respondents 
identified “other.” 

The 35 informants, including 21 women 
and 14 men, who mentioned economic 
reasons for coming to Norway became the 
analysis object in the further study. The larg-
est segment of all the informants were from 

the 31-to-35 age group (ten informants), and 
the other age groups were distributed almost 
equally, except for the oldest age (chart 1). 

Most lithuanian workers in rogaland 
area tended to reside in Norway for one to 
three years (ten informants) and for 4-to-8 
years (twelve informants). seven respon-
dents lived in Norway for less than a year, 
and six informants lived in Norway longer 
than nine years. The analysis of the research 
data according to the age indicator showed 
a positive correlation with the length of stay. 
older lithuanian workers tended to reside in 
Norway longer than the younger generation 
(Table 1). 

in order to ascertain the states of ethnic 
identity (low, high, or balanced state) of lith-
uanian workers in rogaland county, the au-
thor sought to find out the level of inclusion 

age groups 

length of stay in Norway 20-25 26-30 31-35 36-40 41-45 46-50 Total 

1-6 months 1 0 1 2

7-11 months 4 0 1 5

1-3 years 1 5 2 2 10

4-8 years 1 2 4 3 2 12

9 and longer 2 1 1 2 6

Total 7 7 10 6 3 2

Table 1. length of lithuanian workers’ stay in rogaland county
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into one’s ethnic group. The informants val-
ued their relationships with family members 
and friends. The tendency to rate the inter-
mediate level of relationship existed among 
lithuanian migrants in Norway (chart 2). 
However, the youngest informants tended to 
rate their relationships as a low level of in-
clusion. The tendency of high inclusion was 
equal to zero among the youngest generation. 
a high inclusion level tended to grow with 
the growing age of the respondents. The in-
termediate level of inclusion predominated 
among all age groups. a representative of the 
20-to-25 age group said, “i think other lithu-
anians already have families here in Norway. 
i live with my friend. all my family is in 
lithuania, and we use “skype” and seldom 
the telephone for communication” (06.2011). 
another lithuanian, who represented the 
31-to-35 age group, said: “some of my fam-
ily members are in Norway and the others 
are in lithuania. We always meet at week-
ends. i think our relationship is like that of 
other lithuanians” (04.2011). The informants 

of the oldest age group when asked about 
their relationship answered that the family 
is the most important thing.  “i try to keep 
a close relationship with my family as much 
as i can, but sometimes there is not enough 
time” (08.2011). However, older age workers 
in rogaland tended to think that they had 
better relationships than other lithuanian 
migrants. The high level of inclusion was in 
the second place after the intermediate level 
of inclusions, which predominated among all 
age groups (chart 2). 

in the next section of the research the 
preference of lithuanian workers in roga-
land to assimilate into the Norwegian society 
will be investigated. according to Marilynn 
B. Brewer, the medium tendency to assimi-
late exists in the case of the balanced state 
of ethnic identity.21 The intermediate level of 
assimilation tendency predominated among 
lithuanian migrants in Norway (chart 3). 
This tendency decreased with age, although 
it still remained the main indicator. a rela-
tively low tendency of assimilation was found 

chart 2. The social developmental state (self-rating) 
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among the informants who represented the 
age group 26-to-40. However, when asked 
they provided only positive answers about 
their attitudes towards Norwegian society. 
The statement of one informant represents 
many similar answers to the question about 
lithuanian workers’ links with the Norwe-
gian society: “i have a few lithuanian friends 
and a few Norwegian ones. My colleagues 
are mostly Norwegians. children attend 
Norwegian schools and speak good Norwe-
gian. However, at home we communicate in 
the lithuanian language” (08.2011). another 
segment of the informants tended to say that 
they had no Norwegian friends and that they 
communicated with friends from other eth-
nic groups (russian, latvian). only in two 
answers was a high level of assimilation as-
certained. one of those informants said, “My 
husband is Norwegian. We speak Norwegian 
with each other and with our children.... i 
think our family follows Norwegian customs 
and traditions” (02.2011). another lithuanian 
said, “i feel that my home country is Norway. 

i speak Norwegian and have more Norwe-
gian friends than lithuanian” (02.2011).

another predictor of ethnic identity is the 
tendency to differentiate themselves from 
the heritage cultural group.22 The medium 
tendency to differentiate from one’s ethnic 
group was found among lithuanian work-
ers in rogaland area, especially in the elder 
age group (chart 4). When asked: “do you 
make any efforts to differentiate yourself 
from other lithuanians?” the most pre-
dominant answer was that lithuanian work-
ers did not care about this. in some cases, 
lithuanian workers tended not to indicate 
their nationality. However, they were proud 
to be lithuanian. “i think that i am like other 
lithuanian migrants, who try to find happi-
ness outside their homeland. However, i do 
not care what i look like or what others think 
of me” (06.2011). The tendency to differ from 
one’s ethnic group was indicated by such an-
swers as: “sometimes i try not to look like 
someone who comes from east europe … i 
try to look like a local” (02.2011).

chart 3. assimilation tendencies among lithuanian migrants in rogaland county
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sociability is one of the adaptive context-
dependent resources. in the research devel-
oped by schönpflug, strong ethnic identity 
was found among persons with the lowest 
level of the personal resources of sociabil-
ity, activity, or intelligence.23 The sociability 
before and after migration varied insigni-
ficantly among lithuanian workers across 
the age groups. a high rate of sociability 

predominated in all age groups. “i like to 
communicate with other people”, said one 
informant (08.2011). “i never like to be alone. 
... it does not mean that i speak with every-
body, but i think that i am a sociable person,” 
added another. “Migration did not change 
my communication style” (06.2011). “There 
are not so many people who i can talk to 
here. However, if you persist, you can always 

chart 4. The tendencies of differentiation

chart 5. The sociability rate among lithuanian migrants before and after migration 
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find somebody,” said some of the lithuanian 
migrants (03.2011). such answers highlighted 
the relatively high rate of sociability among 
lithuanian workers before and after migra-
tion. The research findings revealed that the 
sociability rate tended to decrease with age, 
especially after migration (chart 5). 

The answers of the lithuanian workers in 
rogaland revealed that they tend to see them-
selves as sociable persons. However, when 
asked about the relationship with other lith-
uanian migrants, most answers about such 
relationships were negative. The low sociabil-
ity predominated especially among older-age 
informants. in order to understand this phe-
nomenon, the lithuanian workers were asked 
some additional questions, such as “Why do 
you not keep relationships with other lithu-
anian migrants? Which social networks do 
you have in your ethnic group?” The research 
findings revealed that lithuanian workers 
tend not to have close relationships with 
other lithuanian migrants. Many of them 
have relatives or friends whom they knew in 
lithuania. “i do not look for new acquain-
tances with other lithuanians here ... Why 
should i?” asked me one informant (05.2011). 
When asked why, the answer was:  “i heard 
about bad things (criminality)”; “... i do not 
think that they (lithuanian migrants) will 
help me, rather on the contrary... (05.2011)” or 

“... i have already had some negative experi-
ence with other lithuanians” (08.2011). inter-
views with the lithuanian workers involved 
in my research revealed that crime also ex-
ists among immigrants. However, this is not 
a conclusive reason to say that low sociability 
with other lithuanians exists only because of 
criminality.  in this case there is a need for 
further studies of this phenomenon. 

coping styles become of importance in 
the case of acculturation. When problem-
oriented stress-coping strategy (active strat-
egy) predominates, acculturation problems 
are often suppressed. in this case integra-

tion or assimilation is a likely acculturation 
outcome.24 The research revealed that the 
problem-oriented coping style predomi-
nated among lithuanian informants aged 
31-to-45. learning the Norwegian language 
(more than half of all informants said that 
they attended a language course) and im-
proving living conditions in Norway (ac-
tively looking for a new job, flat) show the 
active problem-oriented coping style. With 
increasing age, such answers as “sometimes 
i do nothing (in a problem situation),” or “i 
start to think that is my fault” were given by 
older informants. With the growing age of 
the informants, problem-oriented coping 
style tended to decrease and, in terms of the 
rate of positive answers, coincided with the 
self-oriented coping style before migration. a 
self-oriented coping style was relatively lower 
after migration than before migration. it pre-
dominated among the lithuanian workers 
before migration. as one informant said, “i 
try to focus on the problems and solve them 
if i have some.” When asked if it had always 
been so, the informant answered negatively, 

“in lithuania i sometimes “gave up,” because 
i had a feeling that you cannot control the 
situation” (04.2011). 

self-esteem is closely related with accul-
turation orientations.25 as mentioned above, 
the integration or bicultural attitude is re-
lated to higher self-esteem, and the assimila-
tion orientation is considered to be prevalent 
among individuals with low self-esteem. a 
significant difference in the global self-worth 
existed among the lithuanian workers in 
rogaland after migration in comparison 
with its level before migration. When asked 
about their life satisfaction after migration, 
all answers of the informants somehow sug-
gested that the present situation was “a better 
life.” “Now i am more secure and tranquil 
then when i was in lithuania,” said one in-
formant. When asked why, he answered, “i do 
not need to care about the financial situation. 
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Now when my family has a stable income, we 
can think about other things; for example, 
how to spend time with the family” (08.2011). 
Many answers about the feeling of self-worth 
were linked with improved financial situa-
tions. However, other answers revealed that 
a high level of security, feeling welcome, and 
the positive attitude of the Norwegian soci-
ety increase self-worth and make Norway “a 
second home.” The self-worth tended to in-
crease with age, and it remained relatively 
high. one informant of the age group said, “i 
have almost everything; however, sometimes 
i think whether i am happy. Then i start to 
think about going back to lithuania. But i 
can go there whenever i wish. i think i am 
happy here” (05.2011). When asked why they 
do not go back forever, the respondents often 
pointed out the financial situation and insta-
bility in lithuania. 

conclusions

lithuanian workers’ personality 
change during the acculturation 

process

The following analysis is based on the 
author’s reflections within the above-men-
tioned theoretical framework. The intention 
of this research was to reflect on the social 
phenomenon of the acculturation of lithu-
anian migrants. it should be noticed that 
any findings about social phenomena are 
never absolute. 

The aim of this article was to ascertain 
what kind of ethnic identity the lithuanian 
workers in rogaland county maintain. The 
previous analysis of three tendencies – the 
tendency to differentiate oneself from one’s 
ethnic group, the tendency to assimilate into 
the Norwegian culture, and the social deve-

lopmental state (lithuanian migrants self-ra-
ting) – allows to ascertain the low, medium, 
and high level of the identity state. according 
to the research findings, the medium tenden-
cy to assimilate and differentiate and an in-
termediate level of inclusion into one’s ethnic 
group predominate among the lithuanian 
workers in rogaland (charts 2 - 4). This stu-
dy proves that the balanced state (medium 
level) of ethnic identity exists among the li-
thuanian workers in Norway. 

ethnic identity is defined as an indica-
tor of derivative acculturation of further 
preferences: the tendency to assimilate, the 
tendency to differentiate oneself from one’s 
ethnic group, and the degree of inclusion 
into the group of origin. according to the 
optimal distinctiveness theory developed 
by Brewer, the less migrants feel included in 
their ethnic group, the more they tend to as-
similate and the less they tend to dissociate 
from one’s group. in comparison with other 
age groups of the informants, the relatively 
low assimilation tendency and low level of 
inclusion into one’s ethnic group was found 
among the youngest migrants aged 20-to-25. 
The youngest generation has lived in Norway 
for a relatively short period of time. Five out 
of seven such informants have lived in Nor-
way for just up to one year (Table 1). in accor-
dance with Berry’s acculturation model, the 
length of stay is an important discriminator 
in the acculturation framework.26 employing 
this acculturation model, the youngest gene-
ration of the lithuanian migrants is in the 
pre-contact or contact acculturation phase. 

acculturation is accompanied by mi-
grants’ capacity to cope with difficulties 
of settlement and with psychological (e.g. 
stress) or adaptation problems. in this case, 
adaptation is a change of the individual in 
the direction of reducing the difference and 
distance between him and the new culture.27 
The problem-oriented coping style predomi-
nated among the lithuanian workers after 
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migration. it replaced the self-oriented co-
ping style, which existed before migration. 
The problem-oriented coping style correlates 
with the length of stay. The migrants who had 
been in Norway longer, tended to choose the 
problem-oriented coping style more often. 

The problem-oriented coping style pre-
dominated among the informants aged 31-
to-41. However, they tended to choose the 

“partly realized” answer about their fulfill-
ment of migration hopes. When asked why, 
the majority of these informants indicated a 
relatively short time of residence in Norway. 
The other part of informants identified such 
reasons as inability to speak Norwegian or 
existence of cultural differences. The positive 
answers about the fulfillment of emigration 
expectations may signify successful resettle-
ment, accompanied by higher self-esteem. a 
significant increase in self-esteem after mi-
gration was identified among the lithuanian 
workers. a positive correlation between self-
worth and the length of stay exists among the 
lithuanian workers. in long term conditions, 
self-worth tended to increase. 

The prerequisites for integration

This research aimed to find out whether 
the lithuanian workers who live in rogaland 
county integrate into the Norwegian society. 
if not, then what specifically prevents them 
from achieving integration? according to 
the statistical data, the lithuanian migrants 
in Norway are a relatively new phenomenon. 
at the beginning of 2011, lithuanians tended 
to reside in Norway for less than five years.28 
only a few informants of this research resi-
ded in Norway longer than nine years. Time 
of residence is an important variable which 
can determine the choice of a specific accul-
turation strategy.29 in a short term it is im-
possible to ascertain the acculturation orien-
tation preferred by the lithuanian workers 

involved in this case study. However, this 
article proves that lithuanian workers tend 
to choose the integration strategy as a pos-
sible acculturation orientation in long term 
conditions. integration is associated with 
successful resettlement and often preferred 
by foreigners.30 integration is a process over 
time and under the influence of many factors 
such as sociability, active coping styles, and 
positive attitudes towards the majority. The 
lithuanian workers in rogaland have many 
of such necessary predictors for integration. 
according to the research findings, lithu-
anian workers in rogaland are in a balanced 
state of ethnic identity. it is concurrent with 
the problem- oriented coping style, a relati-
vely high level of self-worth, and high global 
self-esteem. The problem-oriented coping 
style is a predictor of the integration or se-
paration orientations.31 in long term condi-
tions, the lithuanian workers tend to think 
that their resettlement is successful. The 
lithuanian workers characterize themsel-
ves as sociable persons. However, they often 
declare very limited relationships with other 
lithuanians in Norway. The relatively high 
criminality may be one reason for the low so-
ciability among the lithuanian migrants, but 
not the only one. The connections between 
them and Norwegians are somehow limited. 
Many informants indicate that they most-
ly communicate with Norwegians only at 
work. on the other hand, eleven lithuanian 
workers had only positive attitudes towards 
Norwegian society.
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lithuanians in Norway: 
  between conservation and integration

Life is not the one you live, 
but the one you remember 
as you remember it 
when you tell it.

gabriel garcia Marquez1

even though the number of immigrant 
workers from eastern europe has increased 
significantly, very little research about them 
has been done in Norway. While stereotypes 
about these immigrants exist, there is little 
knowledge about who the eastern european 
immigrants2 are, what they think, and how 
they perceive themselves. 

Following eu enlargement in 2004 there 
has been a sharp increase of migrant workers 
from new eu countries. in Norway, the incre-
ased labor migration is considered to be a re-
sult of the Norwegian economy and demand 
for labor, combined with expanded access 
to work in Norway for job seekers from the 
new eu countries. labour immigrants from 
Poland are currently the largest immigrant 
group in Norway. after Poland, persons from 
lithuania are given the most work permits. 
There is a great majority of males among la-

bour migrants. Following the extensive labor 
immigration, family immigration also incre-
ased. There are many who have come on the 
family unification of lithuanian citizens3.

about lithuanians, statistics Norway 
says that by january 1, 2011 there were 16,396 
lithuanian citizens in Norway. according 
to the former ambassador of lithuania in 
Norway, alfonsas eidintas, there are about 
30,000 lithuanians in Norway, because not 
all of them are included in official statistics4.

This statistics show that Norway is a po-
pular country for migrant workers from li-
thuania, and this is despite the fact that li-
thuanians in Norway often became victims 
of human trafficking. according to data 
furnished by the groups against trafficking 
in Norway (koM), from 2007 on lithuanian 
migrants are in fourth place for human traf-
ficking between romania and the Philippi-
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nes5. This issue deserves attention, because 
the poor economic situation alone cannot 
explain it. Further studies of lithuanian 
immigrants and their identities could defeat 
the stereotypes and show the complexity of 
migrant life.

There are almost no studies in the sociolo-
gical or psychological fields about lithuanian 
migrants in Norway, and i have been unable 
to find any research about lithuanians’ lin-
guistic practices in Norway.

Hence, in this article i discuss how the 
participants index and preform identities 
through their discourse as well as the rela-
tionship between the informants’ nationali-
ty and their feeling of identity. i also try to 
show how lithuanian immigrants unders-
tand their nationalism in Norway, how their 
feeling of belonging and national identity has 
been transformed, and to what extent all this 
has affected linguistic practice.

i investigate this language-identity nexus 
by using mixed methods research (triangu-
lation). The research combines both quanti-
tative and qualitative methods. Quantitative 
data were obtained from a self-completion 
questionnaire with open and closed ques-
tions, and qualitative data were picked up 
from semi-structured interviews and from 
a collection and analysis of literature on the 
subject.

The most significant data were collected 
from a self-completed questionnaire and 
semi-structured interviews with five lithu-
anian families in oslo / akershus, a total of 18 
people. The main criteria which i had for the 
informants was the family’s length of stay in 
Norway and its desire to stay in Norway, sin-
ce for my purpose i needed informants who 
are familiar with Norwegian culture and in 
one way or another identify themselves with 
this country.

after completing the anonymous ques-
tionnaire, in written form, about their per-
sonal background, language skills, feeling 

of national identity, sense of belonging, and 
attitude to the language, adults were asked 
to discuss questions about their sense of be-
longing and feeling of national identity oral-
ly. The focus group technique allowed me to 
develop an understanding of why people feel 
the way they do.

Five lithuanian families, of course, cannot 
yield completely generalized conclusions, but 
together with the facts from the other studies 
and the description of the social setting in 
which the research was conducted, they can 
shed reasonably reliable light on this topic, and 
the findings can be generalized to a theory.

constructionist approach to 
identity

according to john e. joseph, no one 
claims to be an essentialist today. Nor will 
the author of this study do so; instead i 
will concentrate more on a constructionist 
approach, since i feel a constructionist ap-
proach best explains all points of our chang-
ing global society. However, in carrying out 
this research j. e. joseph’s remark that there 

“must remain space for essentialism …or we 
can never comprehend the whole point for 
which identities are constructed”6 will be 
kept in mind.

in our case, both the reorganization of the 
soviet union and of  the eastern bloc coun-
tries in 1989-91 and then the opening of the 
borders for former soviet republics have con-
tributed to a strong awareness of the fluidity 
and arbitrariness of nationality, and therefore 
also of national identity. For participants of 
this study (as thousands and thousands of 
other immigrants) this had such a big impact 
that the traditional understanding of national 
identity as something imposed by birth or ear-
ly circumstances and remaining unchanged 
thereafter doesn’t fit them anymore.
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This fact forces us to study their identity 
in a constructionist light, as something they 
construct throughout their lives.

in the last decades there have been two 
approaches to language and identity at work – 
essentialism and constructionism. an ‘essen-
tialist’ approach is one in which categories 
such as nationality, gender, and so forth are 
taken as determinate givens in terms of which 
linguistic behavior can be analyzed. even 
though this approach was dominant until the 
1990s, it coexisted with the ‘constructionist’ 
approach, which understands identity as flex-
ible, created, and constantly changing in the 
course of interaction among constructs. 

H. Fink7 has developed a semantic model 
of the identity concept where he attempts to 
explain the opposition between essentialism 
and constructivism. it is a triangle of numer-
ic, generic, and qualitative identities, which 
are separate but at the same time mutually 
dependent on each other. None of them can 
stand alone.  From this model we can clearly 
see that an individual’s identity consists of 
both permanent and changeable elements.  
Numerical identity suggests that something 
throughout its existence is the same as itself 
and unlike any other thing. Numerical iden-
tity helps to give meaning to the concept of 
identity-change because it provides a fixed 
point in relation to what is changing. Gener-
ic identity is when something is the same as 
something else, the same with respect to kind 
of class, character, type, or category, as dis-
tinct from other classes, characters, types, or 
categories. Qualitative identity is when some-
thing is like something else or links in one or 
more specific ways, unlike other things that 
are not similar in that particular way.

Fink emphasizes that much of what we 
call identity is identity-awareness and sense 
of identity. Varying awareness about our 
own identity is made up of degrees of our 
numerical, generic, and qualitative identi-
ties. according to Fink, identity is both fixed 

and changing. every individual always has a 
diversity of identities – an identity complex.

unn røyneland8 writes that based on 
this theory about identity, the language   one 
learns as a child is part of the individual’s 
numerical identity, as it is something one 
has received without even having chosen it, 
and it was learned more or less automatically. 
one can choose to use one of the languages 
or not, but they will still be considered a part 
of the individual’s numerical identity, in the 
sense that it is something one has had, which 
is part of an individual’s numerical identity 
and part of that individual’s language history. 
on the other hand, language is part of the 
generic identity, as the language places in-
dividuals into categories or groups together 
with other individuals of the same kind. at 
the same time, language is part of an indi-
vidual’s qualitative identity, because some 
individuals resemble each other in a certain 
way by speaking the same language, dialect, 
or register; however, these people can be very 
different in a number of other ways as well. 

in this study N. Mendoza-denton’s under-
standing of identity will be accepted, where 
identity means the active negotiation of an 
individual’s relationship with larger social 
constructs9. linguistic behavior will be un-
derstood as a set of acts of identity in which 
people negotiate both their personal identity 
and their search for social roles. 

We can explore the shifting and negotiated 
nature of social identities within talk as well 
as the values attached to the different codes 
by their speakers as social identities are made 
manifest through talk: the actual language, 
‘code’ (‘we-code’ and ‘they-code’), and the 
content and context10. The majority language, 
the ‘they-code’, is associated with more for-
mal, stiffer, and less personal out-group re-
lations, whereas the minority language, the 
’we code’, is associated with in-group and in-
formal activities. They are not a determinate 
given, but open to transformation11. 
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anna de Fina12 argues for the existence of 
a variety of modes of emergence of identity 
within discourse. The first mode is when nar-
rators use particular linguistic devices such 
as first person singular or plural pronouns 
to refer to themselves, or when they employ 
or switch between linguistic codes. They 
then convey their identities by adhering to 
telling norms and styles that are shared by 
other members of their communities. sec-
ondly, when narrators use particular accents, 
impersonate, imitate, use a different voice, or 
imply other kinds of devices that allow them 
to express footings, they perform identities. 
Finally, the third mode is when narrators 
adopt identification strategies for themselves 
and others as characters in the story-world, 
or when they critically present characters as 
breaking social rules. Then they accept, con-
test, and discuss their identities.

emigrants always experience the tension 
of retaining and (re)establishing their na-
tional identity. actors representative of an of-
ficial political context, such as school, family, 
country, or medium, lead to identity changes 
of individual social groups – identifying with 
or conversely separating themselves from 
the nation13. Therefore, in the contexts of mi-
gration, conscious or unconscious national 
identity preservation efforts are character-
istic of the emigrants. another thing that is 
happening with immigrants’ national iden-
tity is that their territoriality and historical 
memory is re-constructed and loyalty to two 
or more states is reconciled: the immigrant 
moves from one cultural context to another 
and the integration process takes place.

V. liubiniene writes both that national 
identity is shaped by national consciousness 
and that national identity consists of nation-
al consciousness. a mature individual, who 
has his defined sense of belonging to one or 
another nation, forms his or her national 
consciousness out of cherished values  , tradi-
tions, customs, a system of symbols, histori-

cal experience, attitudes, norms, and so on, 
all developed over the centuries14. identifica-
tion with the nation lets us answer the funda-
mental question of humanity: what and who 
i am or we are. despite the fact that during 
globalization our interests extend beyond 
national boundaries, in the politics of natio-
nal identity the most important criteria in 
selecting whether we belong to one country 
or another is whether these criteria provide 
an opportunity to belong to one of them or 
the other, thus there always exists a barrier 
(we-ness/they-ness)15.

To close it is definitely necessary to men-
tion anderson’s aprioristic approach to lan-
guage within identity, his definition of the 
nation as an imagined political community 
and the trope of ‘we’-ness on which the imag-
ined national community is built16. despite 
Hobsbawm’s17 critique of anderson’s theory 
as granting language too much influence, 
and using national languages as though they 
were a constant, this theory remains valid. 
it is relevant for some countries, lithuania 
for example, and this fact keeps anderson’s 
theory worthy of interest. 

lithuanian informants’ personal 
background

age, length of stay in Norway, age at 
arrival

Tables 1 and 2 show lithuanian inform-
ants’ age at the time of the interview, length 
of stay in Norway, and the age range. Five 
lithuanian families were interviewed, for a 
total eighteen persons: four men (one of them 
Norwegian), five women, five boys and four 
girls. The adults are 29 to 47 years old and the 
children are two to eighteen years old.
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We see that the men stayed in Norway lon-
ger than the women. The reason is that men 
very often come to Norway first and after a 
year or more invite their woman and chil-
dren to join them. We will see this later when 
speaking about the causes of immigration.

education and job

The majority of the lithuanian adults 
(five) have higher education, one has stud-
ied in college, one finished secondary school 
only, and one didn’t want to say (see Table 
in the appendix). The women work as a 
housemaid (one woman), as mother tongue 
teachers or ‘morsmålslærere’ (two women), 
and two women are housewives. one man 
is a road worker and two are house builders. 
We see that our participants confirm the 
findings of the iMdi project “Vi blir”18:  the 
educational level among immigrants is high 
and many of them are not working accord-
ing their education.

Table 1. sample of 18 speakers.

Men Women Boys girls

Number 4 (1 of them 
Norwegian)

5 5 4

age range 32-47 29-43 2-18 2-17

Table 2. speaker’s age at arrival in Norway and length to stay.

Men Women children

age at arrival 25-41 23-41 Birth-15

length of stay in 
years

4-8 2-7 2-7

The relatively low lithuanian knowledge 
of the Norwegian language (see appendix 
Table 4) confirms iMdi project’s “Vi blir” 
data:  migrant workers from the Baltic area 
have low proficiency in Norwegian19.  

cause of immigration

For three of the lithuanian participants 
the cause of immigration was work, for two 
marriage, and for three family reunion. all 
the women moved for family reunion, or be-
cause her husband was working in Norway, 
or because her husband was Norwegian. all 
the lithuanian men moved trying to impro-
ve their family’s economic situation. 

LT1 family. Husband moved to Norway 
because he got a better paid job here than in 
lithuania. Wife immigrated because husband 
had a job in oslo. They both think that there 
are better social guarantees here, in Norway.

LT2 family. Husband moved to Norway 
because he got a better paid job here than 
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in lithuania. Wife immigrated because hus-
band had a job in oslo. 

LT3 family. Husband moved to Norway 
because he couldn’t find work in lithuania; 
he got a job here in Norway. Wife immigra-
ted because husband had a job in oslo.

LT4 family. Woman immigrated because 
of marriage with a Norwegian. 

LT5 family. Woman immigrated because 
of marriage with a Norwegian. 

Mother tongue preservation

For immigrants’ children, who are born 
and/or grow up in a different country than 
their parents, the term ‘mother tongue’ is 
ambiguous, and many researches choose 
to use ‘first language’ and ‘second language’ 
instead. in general, ‘mother tongue’ is un-
derstood as the dialect or language that one 
grew up speaking at home. it is used in the 
home and other private spaces and contexts 
which are the least penetrable to objective 
observation20.

This term was ambiguous for the lithu-
anian informants as well. First, not all pa-
rents could say what language is the mother 
tongue for their child. second, living and 
studying in Norway, children develop Nor-
wegian language skills more than their pa-
rents’ native language skills. only in those 
families where parents make considerable 
effort to maintain the mother tongue in their 
children’s lives do children develop an equal 
ability in their mother tongue and the state 
language. otherwise the parents’ native lan-
guage comes to be used only as a home and 
family language for children.

For example, the lT2 family has a two-
and-a-half-year-old daughter. Her nationa-
lity is lithuanian. she can speak two lan-
guages – lithuanian and Norwegian. she 
first started to speak lithuanian, but when 
she began to go to a Norwegian kindergar-

ten aged one, she began to speak more and 
more Norwegian. as a result, it is currently 
very difficult to say which she will choose 
in the future – whether she will keep both 
languages or lose her parents’ native tongue. 
Her parents couldn’t decide if her mother 
tongue is lithuanian or Norwegian. it is dif-
ficult to say what language she knows best. 
Her mother, father, and grandparents spe-
ak lithuanian with her. she speaks lithu-
anian with her parents and Norwegian with 
friends or when she plays. sometimes she 
mixes languages together. Her patterns are 
somewhere in between those of her parents 
and those of the community. 

even though the boy from the lT4 family 
has lithuanian nationality and has a lithu-
anian father (the Norwegian man is only a 
stepfather to him), he claims to be a Norwe-
gian. This boy is six years old, was born in 
lithuania and lived the first three years of his 
life in lithuania. He first he started to speak 
lithuanian when he was two and a half ye-
ars old, and lost the language after moving 
to Norway. The boy experienced some diffi-
culties in his language development, and also 
refused to speak lithuanian; as a result his 
mother decided to quit trying with lithu-
anian for a while so that he could learn at 
least one language well. The mother doesn’t 
speak Norwegian very well; it is difficult for 
her to speak Norwegian but she speaks it to 
her both sons regardless, not wanting to miss 
them, and wanting some authority over them. 
she only rarely tries to speak lithuanian with 
them, but when she does it she receives no 
reaction. Two of her boys (at two and three 
years old) have learned Norwegian from their 
(step-) father and in kindergarten. They are 
fluent in Norwegian. The boys can unders-
tand some lithuanian, but can’t and don’t 
want to speak it; they speak only Norwegian. 
The older can say some simple lithuanian 
words, for example, filmukas – film, gerai – 
good, taip – yes, ne – no.
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The lT5 family is the example with spou-
ses of mixed nationality where the child kept 
his mother tongue. This is understandable 
because he moved to Norway just three years 
ago, at the age of fifteen, and has a lithuanian 
father. He shares patterns with his mother.

The girls from the lT1 family moved to 
Norway with their mother only two years ago, 
at the ages of 15, 13 and 6; the father already 
lived here. consequently these girls have had 
a good input from their motherland, lithu-
ania. They have now learned Norwegian at 
school, and currently have a better profici-
ency in Norwegian than their parents (see 
appendix, Table). 

The oldest daughter (17 years old) can un-
derstand, speak, and write Norwegian quite 
well, and read well. The middle daughter (15 
years old) can understand and read Norwe-
gian very well, and speak and write Norwe-
gian well. The youngest daughter (8 years old) 
can speak, understand, read and write just a 
little bit of Norwegian. all are fluent in lithu-
anian as native language speakers, and the 
family doesn’t feel the need to reinforce their 
mother tongue proficiency with a lithuanian 
language school or ‘morsmålsopplæring’.

The man of rhe lT3 family moved to 
Norway eight years ago, and his wife with 
the children came after one year. The older 
brother was then six years old. The younger 
brother was born in Norway. Both brothers 
are behind in proficiency in both the lithu-
anian and Norwegian languages; they are not 
perfect in either language21. This problem is 
quite common in multinational oslo/akers-
hus schools. 

For example, the four-year-old has pho-
nological problems with some lithuanian 
sounds, especially with the sound r. He 
pronounces this sound in Norwegian in a 
good way; the problem is due to the different 
requirements for this sound in lithuanian 
and Nirwegian. He also sees no difference 
between plural and singular, and usually 

avoids the plural entirely and says tre kat or 
trys katinukas (three cats). The other kinder-
garten children of the same age and from fa-
milies with two Norwegian spouses had no 
problems to use plural in the correct manner. 
The sentence structure in the four year old 
boy’s speech is upside-down and the words 
often go in any order.

He first started to speak in lithuanian. 
With his mother, father, older brother, and 
grandparents he speaks lithuanian, and they 
speak only lithuanian with him. With his best 
friends he speaks lithuanian or Norwegian. 

The older brother reports in the question-
naire that he is ‘fluent’ in lithuanian, and has 
‘very good’ Norwegian skills. He says that his 
mother tongue is lithuanian, and thinks that 
he has a greater ability in Norwegian than 
in lithuanian, but indeed his teacher at Nor-
wegian secondary school is very concerned 
about his language skills.

With his mother and father he speaks 
Norwegian and lithuanian, while with his 
younger brother and grandparents he speaks 
lithuanian. They speak lithuanian with him, 
but sometimes when he doesn’t understand 
what they mean in lithuanian his mother or 
father explains it in Norwegian. With his best 
friends he speaks lithuanian or Norwegian, 
depending on the friend.

understanding and feeling of 
national identity 

it is possible to understand national iden-
tity in the senses of citizenship or ethnic ori-
gin. in the soviet union this issue was very 
clear – a person’s ethnic origin was called na-
tionality and this never changed, no matter 
what citizenship they had.

There were different lines in the passport 
for nationality (ethnic origin) and citizens-
hip. a person could, for example, be a citi-
zen of the soviet lithuanian republic and 
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be russian, even though his/her parents and 
grandparents lived in lithuania. This unders-
tanding of nationality has remained up to the 
present day in the former soviet union. only 
life in a multicultural and open Norwegian 
society constructs a different understanding 
of the notion of nationality.

in the questionnaire all the lithuanian 
adults marked their and their spouses’ na-
tionality as lithuanian, and one boy from the 
lT4 family with a Norwegian father was mar-
ked as lithuanian and Norwegian, because 
he has dual citizenship. 

This was the reported objective national 
identity based on ethnic origin and citizens-
hip, though informants do not have a common 
understanding of the notion of nationality.

The subjective feeling can be completely 
different from the objective one. in the qu-
estionnaire the participants were asked what 
they feel they are. They could choose one or 
more of these answers: lithuanian, Norwe-
gian, european, World citizen, it is Hard To 
say, other. 

The boy from the lT4 family has a lithu-
anian mother and a lithuanian father, but 
his stepfather is Norwegian. The boy was 
born in lithuania, has lithuanian citizens-
hip, but says that he is Norwegian and refuses 
to communicate in lithuanian. Hence, eth-
no-genealogical parameters (such as ethnic 
origin and place of birth) are crucial for all 
adults of both target groups, but for the chil-
dren it can be their ethnic origin, place of 
birth and/or whether they grew up in Nor-
way that matters.

None of the adult participants found it dif-
ficult to determine who she/he is, and none of 
the adult participants reported that they feel 
themselves Norwegian: four felt themselves 
lithuanian, three european and three World 
citizens (see also appendix, Tables 5-6). To 
be european or a World citizen includes li-
thuanian, but it also means to be part of a 
wider context than one particular nation. 

children who were less than six years old 
couldn’t completely understand the question, 
so only the answers of the children who are 
six or more years old will be discussed and 
presented here (see appendix, Table 3). one 
child from a family with both parents lithu-
anian feels himself european and two chil-
dren (one from the family with both parents 
russian and one from the family with one 
Norwegian and one lithuanian parent) feel 
themselves World citizens. 

Before drawing any conclusions it is worth 
looking at what, according to the participants, 
describes identity (see appendix, Table). The 
participants think that language, the origin 
of the family, how you were brought up, the 
culture you prefer, and the history of your 
country describe national identity. The native 
language itself is one of the parts of identity.

The history of the country and language 
are important issues for lithuanians parti-
cipants, but they note that identity is most 
linked to the culture a person prefers. 

children older than six years (five chil-
dren from lithuanian families and five chil-
dren from russian families) were asked what 
language they would like to speak with their 
children.  only one child from lithuania 
answered that she would like to speak lithu-
anian, two lithuanian children would like to 
speak Norwegian, and two children would 
like to speak Norwegian and lithuanian.

lithuanians put weight on the culture a 
person prefers and during the interviews 
they stressed the different culture between 
lithuanians and Norwegians and expressed 
willingness to keep their own culture. For 
example, all the participants like comfor-
table Norwegian clothes, the politeness and 
secure society in Norway. on the other hand, 
the lT1 man and wife hate Norwegian food; 
the lT2 spouse is indignant at the Norwegian 
custom of keeping their old parents in homes 
for the elderly and not with themselves as it 
is common in lithuania; and the lT4 wife 
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calls it sacrilege that her husband’s family 
eats meat on christmas eve as it is not al-
lowed in lithuanian catholic culture. only 
one family, lT3, said that they keep their own 
culture, but try to adjust themselves to the 
Norwegian one as well. 

it is not that lithuanians completely reject 
Norwegian culture; they accept things that 
they find positive from both lithuanian and 
Norwegian culture, and reject things that they 
don’t like in Norwegian or lithuanian culture. 

We can see that by introducing themselves 
in a certain way and attributing certain mo-
ral characters to their own nation and right 
or wrong behaviors, lithuanian participants 
build representations that are a basic part of 
their national group ideologies.

National identity, manifested 
through talk

discourse fits perfectly for the study of 
identity because it always expresses personal 
experience and understanding of events in 
a subjective and culturally determined way. 
Furthermore, some linguistic strategies are 
always used in discourses that are related to 
one’s conception of self and others.

all informants could choose the language 
in which they would like to write their an-
swers in the questionnaire and speak during 
the interview. lithuanian informants chose 
to use lithuanian, so the preferred code for 
informants was their native language. The 
native language is definitely we-code for 
adults’ informants. its province is the fam-
ily and people with the same native language. 
lithuanians use their native language at 
home and in intimate talk. lithuanians also 
use lithuanian in official situations, for ex-
ample, work, to communicate with people of 
the same origin. 

it is more complicated with the children, 
and in some cases it is not possible to make 

a priori assumptions about which code has 
the putative ‘we’ functions and which the 
‘they’ functions. in only some of the oldest 
is the ethnic language fully understood and 
expressed as we-code. This is for the 17-year-
old lithuanian girl from lT1 and the 18-year-
old lithuanian boy from lT5. The lithuanian 
boy and girl switch from the Norwegian lan-
guage to the lithuanian as soon as they can. 
For the children from lT4, the we-code is 
Norwegian. For all others, the we-code de-
pends on the social context.

 For lithuanian children the ethnic lan-
guage is we-code at home and with siblings or 
lithuanian friends, regardless of whether the 
environment is lithuanian (at home or in a 
lithuanian school) or Norwegian (for exam-
ple, on a bus). With Norwegian friends both 
the lithuanian children have Norwegian as 
we-code. They feel themselves or want to feel 
as part of a group of Norwegian children, but 
not as from an ethnic minority group. 

asked directly in the questionnaire, none 
of the adults felt Norwegian, but in talk their 
self identification sometimes changed. 

The analysis of the discourses outlined 
showed four cases of adults’ understanding 
of identity:

identity is stable for both adults and chil-
dren. if you are born lithuanian/russian you 
will stay lithuanian/russian all your life no 
matter what (Families lT1, lT5).

identity is stable for adults, since it is too 
late for them to be ones with a different cul-
ture, but the personalities of children are not 
yet formed, so their identity changes, they 
can be/are ‘norwegianized’ and/or feel Nor-
wegian (Families lT4, lT2).

identity is slightly changing, when a person 
lives in a different culture. so both adults and 
children are ‘norwegianized’ (Family lT3).

For example, LT5’s discourse (see appen-
dix, discourse 1). Here we can see that natio-
nal identity is argued to remain stable and 
none of its components are changing. The 
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woman and her son feel lithuanians ethni-
cally, socially, and officially. The woman in 
particular holds the strong position that only 
origin and mother tongue are important in 
a person’s feeling of identity, and any social 
changes such as new languages or different 
culture, or civil changes such as different ci-
tizenship, can’t change the original identity 
(lines 1-5). The repetition in different words 
about never changing feeling in connection 
with lithuanian nationality has the effect of 
emphasizing the importance of this fact (tu 
niekad nesijausi norvegas (line1), tu vis tiek 
nebusi norvegas (line 2), tu nebusi (line 3), 
tavy ta nuomone nepasikeis (line 5). The wo-
man understands nationality as given from 
the birth and transferred by the mother (ta 
tapatybe turi ateiti su motinos pienu, line 
4). she highlights numerical identity which 
is fixed. in this light generic identity, which 
is something that places individuals into 
groups together with other individuals of the 
same kind, also seems unchangeable for her. 
even if the person speaks perfect Norwegian, 
according to her, he/she will never be Nor-
wegian (Nesvarbu, kad tu kabesi norvegiskai 
idealiai, bet tu nebusi (line 3). she accepts 
that lithuanians can come to resemble Nor-
wegians by speaking Norwegian (qualitati-
ve identity), but it doesn’t seem enough for 
her to cause changes in feelings of national 
identity and nationality. Nation and lan-
guage are very frequently connected in her 
discourse. To identify himself/herself with 
the nation means to speak nation’s language 
(jeigu tu tapatiniesi su ta tauta (line 17)…tai 
kaip gi dabar nekalbesi savo kalba? (line 19). 
Neverthless, the woman distinguishes the 
nation and its government. she doesn’t like 
how the government governs the nation and 
expresses this in line 18: “mes sakom: o va cia 
ten tokia ar anokia, gerai, bet tai valdzia, bet 
patys zmones” (“we say: it is such and such 
[a government], ok, but it is the government, 
while the people themselves”). in this line we 

can see an opposition being drawn between 
the government and the nation. in line 18 she 
says but the people themselves and in line 19 
she amplifies her thought by saying the nati-
on itself. it is the people of lithuania, or li-
thuanians, she identifies herself with. 

line 18 is interesting because of the changed 
pronoun. Throughout the discourse the pro-
noun tu (you in singular) is used, but in this 
line tu is changed to mes (we). Both pronouns 
show that discourse is other-oriented since 
the use of tu and mes represents detachment 
from the self as a specific individual.

The frequent use of we is observed and des-
cribed by anna de Fina22 in her study about 
Mexican immigrants in america. This phe-
nomenon she calls chorality, and argues that 
choral evaluation is presented by immigrant 
speakers as an essentially collective enter-
prise. i have to notice that use of tu in the 
above discourse is an even stronger collective 
enterprise. it has the opposite semantic con-
notation in the sense that in the case of we the 
plural is used instead of the singular, instead 
of one person’s experiences, and in the case of 
tu the singular you is used to vanish among 
many other personalities, to identify yourself 
with a whole nation.

Tu is used to express statements comple-
tely obvious to the narrator, statements that 
she is completely sure everybody would ac-
cept, and mes is used to express a collecti-
ve enterprise that can be disputed by some 
lithuanians. Both pronouns show that the 
discourse producer identifies herself with 
the nation, she doesn’t exclude herself from 
the nation. Where she explains that it is im-
possible for a person to become Norwegian, 
she describes her own thoughts and feelings 
and at the same time she is convinced that 
it fits everyone: her, me as interlocutor, all 
lithuanians. While talking about dissatis-
faction with the lithuanian government, 
she understands that probably not everyone 
feels the same way. in fact, saying tu in this 
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context could sound as though she accuses 
me, her interlocutor, of being dissatisfied 
with the lithuanian government, and she 
doesn’t know if i am. That’s why the use of 
mes is more appropriate – it still shows the 
collective enterprise, but not necessarily in-
cluding me or those lithuanians who like the 
government.

 The laugh after line 9 is also meaningful. 
it indicates that the importance of the mot-
her tongue is so obvious to her that it is al-
most stupid to ask her about that (lines 9-10). 
When i showed that this is not so obvious by 
asking her why she thinks so, she is slightly 
distracted (Na, kaip kodel?, line 16) and her 
explanatory speech is not flowing afterwards 
(lines 17-19).

Her son adopts the same tu strategy and 
the same approach to the strong interface be-
tween language and nation (lines 8-12). even 
though he is not sure how to formulate this, 
he says it somehow feels that his discourse 
sounds a little bit strange and keeps silent for 
three seconds thinking. To rescue him and 
keep a cozy atmosphere, i change my inter-
locutor (line 13).

Howwever, at the beginning of his speech 
the son brings up another aspect of natio-
nal language. He sees language as a bridge 
in communication with his own family, for 
example, his grandmother and grandfather. 
Missing the native language for immigrants 
can mean losing communication with some 
relatives.

LT3’s discourse (see appendix, discourse 
2) is of interest as well.

This discourse is very interesting for seve-
ral reasons. First is the use of pronouns. The 
interviewee answers my question using the 
pronoun A  (I), but after some sentences mo-
ves to the pronoun tu (you) which, as i argued 
before, is an essentially collective enterprise. 
This other-oriented discourse is a general 
characteristic of the lithuanians, while the 
russians answer the same question with the 

first singular pronoun ja (I) and continue 
with it. Both languages from the linguistic 
point of view have the same capabilities, so 
this phenomenon must have some psycholo-
gical reasons. Maybe tu (you) for the lithu-
anians works as a protection mechanism in 
an insecure society. using tu they detach 
themselves from their own personality and 
then it is safer for them to express their pri-
vate feelings and thoughts, because then they 
speak as if not only about themselves. 

another thing that is of interest because it 
distinguishes this discourse from the others 
is the woman’s attempts to build and nego-
tiate a negative identity for Norwegians and 
a positive one for lithuanians in connection 
with their inner qualities. in other families’ 
discourse negativity is directed only to Nor-
wegian food.

The woman uses ethnic labels that create 
Norwegian-lithuanian opposition.  Frien-
dly is a trait that characterizes lithuanians 
and it opposes them to the local group, the 
cold Norwegians (lines 13-15). such labeling 
is connected with an attitude that one ethnic 
group holds toward another, and it can seem 
factual to the discourse producers because 
of such psychosocial factors as long-term 
isolation from the local group due to having 
little facility in the Norwegian language. The 
woman has lived in Norway for seven years 
with minimum local language skills (see 
appendix, Table 4) and she is the only one 
from all adult participants with only a secon-
dary school education (see appendix, Table 
3). it is possible that due to lacking language 
skills and low education she has difficulties 
adjusting to and integrating herself in a new 
society.

The third point of interest is that discour-
se producers openly represent contesting 
and competing identities when they present 
in a positive way one lithuanian woman as 
a character breaking lithuanian social rules 
(lines 45-54).
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The whole discourse began from the eth-
nic identity as we-code as a starting point (li-
nes 1-19), but during the talk this lithuanian 
identity was covered by a slightly Norwegian 
one (lines 36-54). The woman understands 
nationality as given from the family. it is a fa-
mily that forwards national culture and lan-
guage (lines 7, 18). she stresses unchanging 
numerical identity until her husband joins 
the conversation and highlights generic iden-
tity by placing himself into one more general 
group – human being (lines 26-27). Then he 
narrows it to Lithuanian and European. He 
doesn’t manage to cross european boarders 
even though he tries in line 28. He says that 
he can be lithuanian, european, or african, 
but after a short pause corrects himself. This 
self-repair is meaningful, as is the laugh co-
ming right after it (line 29). it shows bounda-
ries in the feeling of identity. The stereotype 
of an african man for lithuanians is a man 
with a black skin; the interlocutor has white 
skin, so he can’t be african (even though this 
statement is not true in reality). He has been 
too quick to speak, has talked nonsense and it 
is obvious to everybody in the room — that’s 
why it is funny.

We can see from the lines 13-15 discussed 
above that immigrants do not always feel 
gratitude towards the host country but rat-
her express mixed feelings about the host 
society. The woman feels that Norwegians 
don’t accept her and she thinks that they are 
cold people. But when her husband enters the 
room and claims a broader understanding of 
national identity – as a european or a human 
being, not just a lithuanian – the talk turns 
to a different link, the interlocutors show that 
they are positive on some Norwegian values, 
so that integration, or ‘Norwegianization’, 
can take place.

Norwegian identity comes into play when 
the participants accept values attached to the 
different codes, for example, clothing fashion 
in Norway (lines 26-38). dressing is quite an 

important part of identity as it belongs to 
daily activities, and expresses personality 
and belonging to one or another social group. 
even though globalization around the world 
continues to unify people’s clothing, it still 
varies from nation to nation. each nation 
has its own traditions for clothing, because 
native clothing comes from the climate and 
a wide variety of living conditions.

The emphasis to the statement “you will 
become like the persons you communicate 
with” is given through repetition of crucial 
lines uttered by both interlocutors. First the 
man states it (line 34), and then at the end 
of the discussion the woman repeats it (line 
54). also in the middle there are repetitions 
and assertions made by both interlocutors 
that this statement is true (lines 43-44). That 
is how the new identity takes place – through 
communication. 

conclusion

in this study the feeling of belonging, the 
sense of national identity  and how this af-
fects linguistic practice have been analyzed. 

The informants are, in a sense, quite young, 
between 28 and 47 years old, their children 
are between two and eighteen years old. The 
lithuanian adult informants’ length of stay 
in Norway is between two and seven years. 
Hence, we are talking about modern migra-
tion here. 

The mean length of stay for the lithu-
anians is 4.5 years.  This is no accident, since 
immigration from lithuania increased only 
two to three years ago. Most of the particip-
ants have higher education, the main cause 
for their coming to Norway was economic, 
and most of the lithuanian participants are 
overqualified for their jobs. These facts match 
the official statistics. 

The analysis has shown that lithuanian 
immigrants feel tensions in their quest to 
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maintain, transform or maybe even lose their 
national identity. Participants preserve their 
national identity putting weight on the fac-
tors that seem most important to them. lan-
guage is one of the most important factors for 
the lithuanians, but they put more weight on 
the culture a person prefers, and during the 
interviews they stressed cultural differences 
between lithuanians and Norwegians. Pre-
servation of national identity is characteristic 
of lithuanians; on the other hand, migrants 
gradually reconstruct their national identity, 
move from one cultural context to another, 
and integration takes place.

as demonstrated in this study, a social 
environment such as a family leads to the 
(re)construction of different social groups to 
identify with, or conversely to separate them-
selves from, the nation; and it is possible to 
see the manifestation of that in the language 
of utterance.

discourse with adults began from the et-
hnic identity as we-code in a starting point, 
and in most cases it stayed stable. But, for 
example, during the talk with lT3 lithuanian 
identity was covered by lightly Norwegian 
one. The participants accepted the values, 
attached to the different code, and expressed 
their identity through the content and con-
text. They follow their ethnic traditions, but 
accept Norwegian traditions as well, taking 
from both cultures things that seem reasona-
ble to them. The lithuanians have the feeling 
of belonging to two societies. 

The use of linguistic devices such as the 
first singular or second singular pronouns to 
refer to themselves is meaningful as partici-
pants convey their identities by it. The lithu-
anians prefer the second singular pronoun tu 
(you). This tu phenomenon could be a kind 
of lack of courage to reveal one’s experiences 
and can work as a protection mechanism in 
an insecure society.  

lithuanians detach themselves from their 
own personality and vanish between many 

others by using tu (you). Tu is an essentially 
collective enterprise.  

The laugh in discourse is also meaningful 
as it shows the boundaries in the understan-
ding of identity.

in the interview, the participants expres-
sed collective values through their own eva-
luation of life in Norway and used nationality 
as an important identification category for 
self and others. in the discourse analysis, it is 
possible to see how the shift from lithuanian 
to Norwegian in the discourses connects the 
same speaker to different national identities. 
The participants’ sense of belonging to one 
and/or another nation is expressed through 
the categorization and shows them to be 
holding the same values and behaving in a 
particular way. They conveyed contradictory 
dual and hybrid identities by shifting self-
description in connection with different so-
cieties and experience. 

The self-identification of the informants is 
affected by both subjective and objective fac-
tors. ethno-genealogical parameters (such as 
ethnic origin and place of birth) are crucial 
for all adults of both target groups, but the 
children reflect parent’s attitudes, thus it can 
be their ethnic origin, place of birth and/or 
whether they grew up in Norway that mat-
ters. Many lithuanians reported to identify 
either with their lithuanian ethnicity, as eu-
ropeans or as world citizens. 

How the lithuanian and russian adults 
understand stability and change of their iden-
tity depends on what parts of identity they 
emphasize. if one emphasizes numeric iden-
tity, she/he believes that identity is stable, if 
generic – person believes that it is changing. 

The informants declare a dual identity by 
feeling a strong connection with their land 
of origin, national language and at the same 
time more or less accepting the Norwegian 
culture. They express these shifting and ne-
gotiating identities through actual language, 
we-code/they-code, content and the context. 
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Both target groups take what they think 
is the best from the two cultures and reject 
what they think is bad. They combine and 
blend aspects of both Norwegian culture and 
the culture of origin. The informants carry 
out this selection according to their common 
national values, traditions, norms of beha-
vior, and personal attitudes. Besides that, 
they are strongly influenced by the Norwe-
gian context. This leads to identity changes of 
the individual and influences the linguistic 

practices as well. such findings demonstrate 
the veracity and relevance of the construc-
tionist approach which was taken as a basis 
for this thesis23.

aPPeNdiX

Tables

Table 3. Members of lithuanian families.

Families 
nr.

Husband
(age/               
nationality)

Wife
(age/               
nationality)

Child/children
(age/nationality)
(b-boy, g-girl)

Amount 
of             
children

Education
(husband/wife)

LT1 45/lithuanian 43/lithuanian 17 g/lith, 8 g/lith, 
15 g/lith

3 college/Higher       
education

LT2 32/lith 29/lith 2 g/lith 1 Higher           
educati-
on/Higher           
education

LT3 35/lith 32/lith 5 b/lith,13 b/lith 2 didn’t want to 
say/secondary 
education

LT4 didn’t partici-
pate/norw

34/lith 2 b/norwegian 
and lith, 6 b/lith1

2 -/Higher         
education

LT5 45/norw 38/lith 18 b/lith1 1 Higher           
educati-
on/Higher           
education

1 child from a previous marriage in lithuania
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Table 4. Norwegian studies and proficiency in lithuanian families.

Participants
(age of children)

Length    
to stay 
in years

The way of                
learning

General proficiency of Norwegian         
language*

speak write read unders-
tand

LT1 man 4 adult education 
courses

1 1 1 5

LT1 woman 2 Private Norwegian 
courses

1 - 1 1

LT1 girl (17) 2 secondary school 2 2 3 2

LT1 girl (15) 2 secondary school 2 2 5 5
LT1 girl (8) 2 secondary school 1 1 1 1

LT2 man 7 adult education 
courses

1 1 1 1

LT2 woman 6 adult education 
courses

3 2 5 3

LT 2 girl (2) 2 kindergarten 3 - - 5
LT3man 8 TV 3 3 4 5

LT3woman 7 adult education 
courses

1 1 1 1

LT3boy (13) 7 secondary school 4 2 2 5

LT3 boy (4) 4 kindergarten 3 - - 3

LT 4 woman 3 adult education cour-
ses, family

2 2 3 2

LT4 boy (6) 3 kindergarten, family 3 - - 3

LT4 boy (2) 2 kindergarten, family 1 - - 3

LT5 woman 3 adult education 
courses

3 3 4 4

LT5 boy (18) 3 secondary school 3 3 3 4

*  1-a little bit
  2-quite good
  3-good
  4-very good
  5-fluent
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Table 5. understanding of national identity (adults).

What do you 
feel you are ?

Lithuanian Russian European Norwegian World 
citizen

It is 
hard to 

say

other

Lithuanians      
(8 participants)

4 3 3

Norwegians      
(2 participants)

2 1 1

Table 6. understanding of national identity. children (only those who could understand the 
question – 6 years old and older)

What do you 
feel you are?

Lithuanian Russian European Norwegian World 
citizen

It is 
hard to 

say

other

From families 
with both Lith-
uanian parents   
(4 participants)

4 1 1

From fami-
lies with one 
Norwegian and 
one Lithu-
anian parent                      
(2 participants)

1 1 1

Table 7. What, according adults’ participants, describes national identity.

Identity (2) Lithuanians Russians
language 4 6

origin of family 4 4
how man was brought up 4 3

cultura he prefers 6 4
history of his country 5 5
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discourse seTs    
Transcription conventions

W – wife, r – researcher, H – husband, s – 
son. [ ] mean start/end of overlap;  <  >  non 
linguistic action; falling intonation followed 
by noticeable pause (as at the end of declarati-
ve sentence);   continuing intonation; ? rising 
intonation followed by noticeable pause (as at 
the end of interrogative sentence); #  noticea-
ble pause shorter than one second; ( ) noticea-
ble one second or longer pause; –   self repair .

discourse 1. lT5 family

W. Tu niekad nesijausi norvegas, nors tu 
ir priimsi Norvegijoje pilietybe kada nors 
gyvenime. 

Bet tu vis tiek nebusi norvegas, kuris cia 
gimes, kuris cia auges, kurio saknys cia yra. 

Nesvarbu, kad tu kalbesi norvegiskai ide-
aliai, bet tu nebusi. 

Ta tapatybe turi ateiti su motinos pienu, 
as taip manau. 

(1,5 second pause) 
jei gyvensi, kad ir dvidesimt metu, tavy ta 

nuomone nepasikeis.
r. Mhm. ar svarbu gimtaja  kalba moketi? 
s. Nu, siaip yra svarbu. 

jeigu turi seima pavyzdziui lietuvoje, 
baba ar seneli, taigi negalesi sneketi kokia 
anglu kalba, nemoka.

r. del giminiu svarbu. 
s. Nu, del giminiu svarbu.
ir taip yra siaip gerai ismokti savo – 
(1-second pause)
kaip tautybe savo 
(3-seconds pause)
r. Mhm. Na, o ruta ka? 
W. aisku. 
<laughs> 
r. o kodel? 
W. Na, kaip kodel? 
jeigu tu tapatiniesi su ta tauta ir galvoji apie 

tai, kad tarkim nesvarbu, kaip ten bebutu
(1,2-second pause)
mes sakom: o va cia ten tokia ar anokia, 

gerai, bet tai valdzia, bet patys zmones 
(1,4-second pause)
pati tauta, tai aisku, nu tai kaipgi dabar 

nekalbesi savo kalba?

discourse 2. lT3 family

r.  kas tu jautiesi esanti?  
W. lietuve.
r.  Nesijauti Norvege?
W. Ne, nemanau, kad kada aplamai jau-

siuos norvege. 
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Vis tiek saknys lietuviskos. 
aisku, stengiesi, deriniesi prie tu Norvegu 

bet vis tiek kultura, visos sventes isliks lietuviski. 
r. Mhm.
W. gal kazkada, kai jau gyvensi 10-20 metu 

Norvegijoje, gal tada ir isijausi i ta kultura. 
(1,2 seconds pause) 
jeigu bendrautum vien su Norvegais, tai 

ir isijaustum.
kadangi cia musu visas tas draugu ratas 

lietuviai vien, tai ir jauciames lietuviais.
r. ar manai, kad siaip nu norvegai neprii-

ma i savo tarpa, ar tiesiog net nesinori [jums 
draugauti]?

W. Nu, jie tokie yra, jie yra
(1,2 second pause)
salti zmones is tikruju 
(1 second pause)
Ne, mes draugiskiau vis tiek kazkaip, kaz-

kaip jie nepriima i savo dusia.
r. gerai. Tada kas nulemia asmens tap-

atybe? 
W. Na, tai is tikruju, tapatybe tai is kur kiles
(1,3 second pause)
Vis tiek gi nuo tavo seimos, tevu gi ateina, 

kokia tavo kalba buvo 
(1 second pause)
buvo ismokinta. kokie paprociai visokie 

buvo ismokinta, ta ir perduodi.
<Man came into the room>
r. o, eiks, prisijungsi. 
Mes va diskutuojam dabar.
W. kas, tavo manymu, nulemia asmens 

tapatybe?
M. Ta, prasme, vaikui?
r. Ne, tavo paties irgi.
Na, pirmiausia, kas tu jautiesi esas?
M. eee. as tai siaip neskirstau, ar cia lietuvis
(1,5 seconds pause)
as tai zmogum jauciuosi. 
Man tai ten vienodai, ar tai lietuvis, ar eu-

ropietis, ar afrikietis.
(2 seconds pause)
Ne, gal afrikietis, ne.
<everybody laughs>

W. europietis.
M. europietis. 
r. Va, tai mes ta ir diskutavom, o po to 

perejom prie kito klausimo, kas nulemia as-
mens tapatybe.

M. Manyciau priklauso nuo to su kuo ben-
drauji, su kuo buni daugiau. 

Posakis labai tinka:”su kuo sutapsi, tuo ir 
pats patapsi”.

cia, cia labai tas tinka.
r. Na, gerai, tu susidedi dabar su norvegais. 
Patampi norvegu?
M. Nu, visisku, ne. 
Bet sunorvegetum stipriai.
r. Mhm. 
M. sunorvegetum stipriai. Tai aplinka 
(1,2 second pause)
butu labiau. 
Tas veikia, veikia is tikruju.
W. Veikia, veikia. 
Tu ir Natalijos pavyzdi paimk.
Bendradarbe musu. 
Moteriai 44, bus 45. 
(2 seconds pause)
r. Mhm. 
W. Vaiksto, kaip nezinau kas. 
dzinsiukai, bliuzkutes trumpos.
M. o anksciau buvo eiline moteriske me-

tuose, kukli ir panasiai. 
W. sijonais ilgais, skarelemis.
(‘r. Tai palaukit kas cia? 
cia sunorvegejimas?
W. cia, kaip sakoma su kuo bendrauji, tuo 

ir pats tapsi.
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jurgina MaČiulyTĖ

TauTiNĖ TaPaTyBĖ NorVegijos lieTuViŲ diskurse: 
TarP iŠsaugojiMo ir PraradiMo

Šia studija parodoma, kaip tautinė tapatybė lietuvių migrantų osle šeimose yra konstruo-
jama, rekonstruojama ir išreiškiama per diskursą, ir koks ryšys yra tarp tautinio identiteto, 
priklausymo tautai jausmo bei kalbos vartojimo. Tam yra taikomi mišrūs tyrimo metodai 
(trianguliacija) – kiekybiniai ir kokybiniai tyrimo metodai.

Tapatybė suvokiama ne tik kaip tam tikras psichologinis savęs klasifikavimas, arba priskyri-
mas tam tikrai grupei, kuris atsispindi žmonių socialiniame elgesyje, bet greičiau kaip kažkas, 
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giau per kultūrą nei per kalbą. jie yra kaip tiltai jungiantys dvi kultūras, iš abiejų kultūrų 
passiimantys, tai kas jiems atrodo yra gera ir atmetantys tai, kas jiems nepriimtina, nors viena 
kultūra vis dėlto išlieka dominuojanti. Tiriamieji tapatina save ne tik su lietuva, jie taip pat 
jaučiasi esą europiečiai ar pasaulio piliečiai.

dalyviai per intervju vertindami savo gyvenimą Norvegijoje išreiškė kolektyvines vertybes 
ir tautybę naudojo kaip svarbią identifikacijos kategoriją. dalyvių savęs tapatinimasis su viena 
ar kita tauta pasireiškia per  klasifikavimą, vertinimą ir vertybių ar elgesio priėmimo. jie taip 
pat demonstruoja prieštaringas, dvigubas savo tapatybes, keisdami savęs apibūdinimą, kai 
kalba apie skirtingas visuomenes ar patyrimus.

iš tyrimo galima daryti išvadą, kad lietuviai emigrantai jaučia dilemą išlaikyti, transfor-
muoti, o gal prarasti tautinę tapatybę. socialinė aplinka, pvz. šeima, veda į atskirų sociali-
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grantai persikelia iš vieno kultūrinio konteksto į kitą arba tampa tiltai, jungiantys abi kultūras, 
vyksta integracija.
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ilona sTruMickieNĖ

lietuvių tautinė katalikų bažnyčia (lTkB)amerikoje: 
     religinės ir tautinės tapatybės bruožai

Diasporos istorija ir
kultūra

XiX a. antrojoje–XX a. pirmojoje pusėje 
vyko keletas tarpusavyje susijusių reiškinių: 
masinė lietuvių migracija į užjūrius, lietuvių 
tautiškumo formavimasis ir romos katalikų 
bažnyčios bandymai reaguoti į augančią raci-
onalizmo, liberalizmo ir materializmo įtaką 
modernėjančioje visuomenėje. 1869–1870 m. 
vykusio Pirmojo Vatikano susirinkimo nuta-
rimai (ypač popiežiaus neklystamumo bei jo 
jurisdikcijos viršenybės dogmos) sukėlė ski-
limą romos katalikų bažnyčioje. katalikai, 
nepripažinę Pirmojo Vatikano susirinkimo 
nutarimų, buvo ekskomunikuoti, todėl įkūrė 
savo bendruomenes ir bažnyčias. Viena to-
kių bažnyčių – senoji katalikų bažnyčia arba 
Tautinė bažnyčia. Šios bažnyčios pradininku 
laikomas vokiečių teologas prof. johann jo-
seph ignaz von döllinger, 1864 m. atmetęs 
syllabus encikliką ir nepripažinęs Pirmojo 
Vatikano susirinkimo nutarimų. 1871 m. įsi-
kūrę senkatalikiai išplito Vokietijoje, Švei-
carijoje, austrijoje, lenkijoje ir kt. 1889 m. 
utrechte, olandijoje, susidarė vadinamoji 
utrechto unija, kuri, protestantų remiama, 
skatino steigti nuo romos katalikų bažny-

čios nepriklausomas tautines bendruomenes. 
senkatalikiams įtaką darė ir jansenizmas, 
neigęs laisvą žmogaus valią ir skelbęs predes-
tinacijos dogmą. Tautinės bažnyčios atstovai 
(senkatalikiai) nepripažįsta ne tik popiežiaus 
primato, bet ir celibato, atlieka apeigas ta kal-
ba, kurią sekėjai supranta, praktikuoja viešą 
išpažintį ir kt.1 dėl popiežiaus neklaidingu-
mo dogmos nepripažinimo tautinių bažny-
čių atstovus romos katalikai traktuoja kaip 
schizmatikus ir eretikus2.

Tautinės bažnyčios idėja ne tik plito eu-
ropoje, bet ir pasklido naujajame pasauly-
je kartu su iš senojo žemyno emigravusiais 
katalikais. Prie Tautinės bažnyčios plėtros 
amerikoje prisidėjo ir jaV katalikų bažny-
čios (romos) vyskupų politika imigrantų 
ir jų parapijų atžvilgiu. Viena vertus, dalis 
aukštosios jaV katalikų hierarchijos pasisa-
kė už greitesnį imigrantų asimiliavimą (per 
anglų kalbą). kita vertus, pagal 1884 m. Balti-
morėje priimtus jaV katalikų bažnyčios vys-
kupų nutarimus visas parapijų turtas turėjo 
tapti vyskupų nuosavybe3. emigracijoje tau-
tinės bažnyčios idėja ypač išplito tarp lenkų 
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emigrantų jaV, taip pat tarp slovakų, čekų ir 
italų. lenkų ikiemigracinė padėtis, kai vie-
tos didikai (t. y. pasauliečiai) aktyviai daly-
vavo Bažnyčios gyvenime (administruojant 
bažnytinį turtą, skiriant kunigus) skyrėsi 
nuo situacijos naujojoje tėvynėje. ameriko-
je, priešingai, ir skiriant kunigus lemiamas 
turėjo būti vietos vyskupo žodis. 

Tik atvykę į ameriką lenkų emigrantai 
susidūrė su savo tautybės kunigų stoka. Šiai 
problemai spręsti kūrėsi komitetai, kviesdavę 
kunigus, rinkdavę lėšas savoms bažnyčioms 
statyti, dalyvavę administruojant parapijos 
ir bažnyčios gyvenimą. Tokia situacija naujai 
atvykusių lenkų religinėse bendruomenėse 
skyrėsi nuo kitų tautų padėties romos katali-
kų bendruomenėse. aukštieji amerikos ro-
mos katalikų bažnyčios hierarchai iš esmės 
buvo nepatenkinti didele komitetų įtaka baž-
nyčios ir parapijos gyvenimui. reaguojant į 
šią situaciją ir buvo priimti 1884 m. Baltimo-
rėje įvykusio amerikos Bažnyčios regioninio 
susirinkimo nutarimai. dauguma kunigų ir 
tikinčiųjų nuolankiai priėmė Bažnyčios va-
dovų sprendimą, tačiau kiti priešinosi jo įgy-
vendinimui reikalaudami Bažnyčios decen-
tralizacijos ir etninio pliuralizmo amerikos 
romos katalikų bažnyčioje4.

dalis lenkų kunigų, nepatenkintų jaV 
katalikų vyskupų ir kunigų (daugiausia ai-
rių) administracija, pasidavė amerikos sen-
katalikių arkivyskupo josepho r. Vilatte’o 
raginimui atskilti. lenkų tautinės bažnyčios 
sąjūdis formavosi dviejuose centruose – Či-
kagoje, vadovavo kun. a. kozłowski, o Bafalo 
mieste – kun. s. kamiński. abu šie dvasinin-
kai siekė senkatalikių pripažinimo: kozłows-
ki buvo paskelbtas vyskupu 1897 m. Berne 
(Šveicarijoje), o kamiński – jaV (grin Bėjuje, 
Viskonsino valstijoje, kur gyveno Villate)5. Po 
poros metų į lenkų tautinės bažnyčios sąjūdį 
įsitraukė ir skrantono lenkų bendruomenė, 
vadovaujama kunigo Franciszeko Hoduro. 
reikia pasakyti, kad pastarasis kritikavo 
abu lenkų tautinės bažnyčios vyskupus ir 

pats siekė vyskupo mitros. 1904 m. parapijų 
atstovai, susirinkę į sinodą, jį išrinko vysku-
pu. Tikrus vyskupo šventimus F. Hodur gavo 
tik 1907 m. utrechte, o lenkų tautinės baž-
nyčios vadovu tapo tik 1911 m., po vyskupo 
kamiński mirties. galima sakyti, kad nuo 
to laiko skrantonas pasidarė lenkų tautinės 
bažnyčios sostine. Po lenkų tautinės bažny-
čios, vadovaujamos vyskupo Hoduro, sparnu 
glaudėsi ir lietuvių tautinė katalikų bažnyčia 
(lTkB). ji ir yra šio straipsnio objektas. 

Tautinės lietuvių (lietuvių tautinės) kata-
likų bažnyčios, nepriklausomos, neprigul-
mingos, „nezaležnikų“ bažnyčios tema yra 
paliesta beveik visuose bendriniuose veika-
luose, skirtuose lietuvių išeivijai amerikoje6 
ir kituose leidiniuose7. dėl glaudžių santykių 
ir istorijos paralelių apie lTkB užsimenama 
ir literatūroje, skirtoje lenkų tautinei katali-
kų bažnyčiai8. Tačiau esamoje istoriografijoje 
gausu prieštaravimų, neatitikimų. Pastebėti-
na, kad anksčiau rašiusieji autoriai apsiribo-
jo tik glaustu šios temos pristatymu, tačiau į 
tautinės bažnyčios atstovų tapatybės ir men-
taliteto svarstymus nesileido. 

Šio straipsnio tikslas ir yra susisteminti 
egzistuojančias žinias apie lTkB amerikoje 
ir remiantis šios bažnyčios atstovų tekstais, 
bandyti rekonstruoti tautinės bažnyčios na-
rių mintis, ypač kreipiant dėmesį į religinę ir 
tautinę tapatybę nusakančius tekstus.

deja, turimi šaltiniai kol kas leidžia pri-
statyti tik XX a. pirmosios pusės lTkB is-
torinę raidą.

Šiame tekste terminai „lietuvių tautinė 
katalikų bažnyčia“ ir „tautinė bažnyčia“ var-
tojami sinonimiškai. 

Pagrindiniai lTkB istorijos 
faktai

lietuvių tautinė katalikų bažnyčia ame-
rikoje ėmė kurtis XX a. pradžioje, nors būta 
bandymų tai daryti ir XiX a. pabaigoje. Pir-
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maisiais tautinės bažnyčios organizatoriais 
buvo kun. Vladislovas dembskis (dar 1873 
m. prisidėjęs prie senkatalikių), kun. kriš-
čiūnas, kun. Vincas dilionis (tikroji pavardė 
Vincas Petraitis) ir kun. stasys Mickevičius. 
Pastarasis 1901 m. lenkų tautinės bažnyčios 
vyskupo kamiński’o buvo įšventintas į ku-
nigus, o 1917 m. gavo ir vyskupo šventimus. 
Pirmąją lTkB bažnyčią 1902 m. kun. dilio-
nis įkūrė Voterberyje, konektikuto valstijoje. 
Čia nepasisekus, jau kitais metais V. dilionis 
lTkB parapiją įsteigė Baltimorėje. Pirmosios 
lietuvių tautinės bažnyčios parapijos nebuvo 
ilgaamžės. Tas pats pasakytina ir apie kun. P. 
B. urbono įkurtas parapijas du Boise, Pen-
silvanijoje (1903 m.) ir Čikagoje (1913). Vei-
kliausias lietuvių lTkB kūrėjas buvo kun. 
stasys B. Mickevičius: jis tautinės bažnyčios 
parapijas steigė ar bandė steigti Vorčestery-
je, Providense, Pitsburge, Vilks Baryje ir kt. 
sėkmingai veikė tik dvi kun. s. Mickevičiaus 
įkurtos parapijos – skrantone ir lorense9.

s. Mickevičius ne tik steigė lietuvių tau-
tines parapijas, bet ir rūpinosi kunigų joms 
rengimu. lorense 1918 m. jis įsteigė lTkB 
kunigų seminariją. jos auklėtiniais tapo 
steponas geniotis, stasys Šleinys, Žvalionis, 
s. Tautas10.

iš pradžių lTkB veikė lenkų tautinės 
katalikų bažnyčios (kuri priklausė senajai 
katalikų bažnyčiai) globojama, tačiau ilgai-
niui pašlijus kun. s. Mickevičiaus ir lenkų 
tautinės bažnyčios vadovo vyskupo Hoduro 
santykiams, s. Mickevičius ėmėsi iniciatyvos 
atsiskirti nuo lenkų tautinės bažnyčios ir pa-
sidaryti lTkB vyskupu. dėl to 1917 m. bir-
želio 17 d. jis sukvietė liaudies sinodą, kuris 
s. Mickevičių vyskupu ir išrinko. Vyskupo 
šventimus jam suteikė italas jansenistų vys-
kupas rudolfo de roche. Beveik po metų šis 
vyskupas, geriau pažinęs s. Mickevičių, vys-
kupo šventimus jam atšaukė. Po šio įvykio s. 
Mickevičius išvyko iš naujosios Anglijos į Či-
kagą ir ten 1923 m. mirė11. su s. Mickevičiaus 
vyskupavimo ir gyvenimo pabaiga baigėsi 

ir vienas lTkB bandymų nepriklausyti nuo 
lenkų tautinės bažnyčios.

Tarp žymesnių lietuvių tautinės bažnyčios 
veikėjų minėtinas kun. jonas gritėnas (1884–
1928). j. gritėną kunigu įšventino lenkų tau-
tinės bažnyčios vyskupas Hodur. gritėnas 
nuo 1920 m. klebonavo skrantono lietuvių 
tautinėje bažnyčioje, paruošė maldaknygių, 
teologinių raštų. savo parapijoje įsteigė sene-
lių prieglaudą, keletą metų veikusią semina-
riją, buvo sušaukęs lietuvių tautinių parapijų 
atstovų sinodą. 1924 m. lenkų tautinės kata-
likų bažnyčios sinodas kun. jonui gritėnui 
suteikė vyskupo titulą12.

dar viena lietuvių tautinei bažnyčiai svarbi 
figūra – kun. stasys geniotis. Lietuvių enci-
klopedija jį net pristato kaip lTkB gelbėtoją 
nuo lenkų tautinės bažnyčios. s. geniotis 1925 
m. Čikagoje sušaukė pirmąjį nuo lenkų ne-
priklausomą lTkB sinodą, kurio metu buvo 
įsteigta lietuvių tautos katalikų bažnyčia. 1929 
m. detroite jam buvo suteiktas arkivyskupo 
titulas ir jis tapo ne tik lietuvių katalikų tau-
tinės bažnyčios, bet ir visos amerikos kata-
likų bažnyčios (Catholic Church of America) 
sinodų vadovu. 1932 m. Niuarke įvyko antra-
sis lTkB sinodas. Šio sinodo darbų įgyven-
dintojas buvo kun. jonas liūtas-liutkauskas 
(1882–1951). Pastebėtina, kad lTkB grupė, 
vadovaujama kunigų s. geniočio ir j. liūto, 
bendradarbiavo su tėvais jonistais13.

lTkB istorijoje nepelnytai menkai pabrė-
žiamas kun. Mykolo Valadkos vaidmuo. jis 
ilgametis skrantono lietuvių tautinės para-
pijos klebonas (galima sakyti pavyzdingas 
klebonas), atgaivinęs Vilks Bario lietuvių 
lTkB veiklą. Nors ir veikė vadovaujamas 
lenkų tautinės bažnyčios vyskupo, bet atliko 
lTkB vienijimo ir centralizavimo veiksmus, 
parengė ir išleido lietuvių tautinės katalikų 
bažnyčios mišiolą, leido periodinius leidinius 
Tautos balsas, o vėliau – Tiesos balsas.

informacijos trūkumas kol kas neleidžia 
plačiau pristatyti kitų lietuvių tautinėje ka-
talikų bažnyčioje dirbusių kunigų.
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Žvelgiant retrospektyviai, XX a. pirmo-
sios pusės lTkB istorijoje galima įžvelgti dvi 
sroves: pirmoji pasisakė už lietuvių tautinės 
katalikų bažnyčios atsiskyrimą nuo lenkų 
tautinės katalikų bažnyčios (s. Mickevičius 
1917–1923; s. geniotis), o antroji nekvestiona-
vo veikimo lenkų tautinės bažnyčios globoje 
(j. gritėnas, M. Valadka). 

1933 m. duomenimis, jaV veikė šios lTkB 
parapijos: saldžiausios jėzaus širdies parapi-
ja lorense, dievo apvaizdos parapija skran-
tone, Visų šventųjų parapija Vilks Baryje, Šv. 
Marijos parapija Filadelfijoje, Šv. jurgio para-
pija Pitsburge, Šv. kryžiaus parapija Westvill, 
Šv. Marijos parapija Čikagoje14. V. Širvydas 
teigia, kad 1940 m. lTkB veikė Šenandore15. 
knygos Lietuvių pėdsakai Amerikoje ren-
gėjų liudijimu, 2002 m. skrantono lietuvių 
katalikų tautinė bažnyčia dar gyvavo, nors į 
ją „ateidavo tik keliolika parapijiečių“16. dar 
po dešimtmečio (2012 m.) šio straipsnio au-
torei susirašinėjant su dabartiniu skrantono 
Tautinės katalikų bažnyčios kunigu Walteriu 
Placeku, paaiškėjo, kad parapijai vis dar pri-
klauso lietuvių kilmės tikinčiųjų, bet lietu-
viškai kalbančių parapijiečių jau nebesama. 

lTkB nariai ne tik steigė parapijas, statė 
bažnyčias, organizavo sielovadinę, eduka-
cinę, visuomeninę, kultūrinę veiklą, bet ir 
leido savus leidinius. jie yra puikus, istorikų 
visiškai neišnaudotas šaltinis XX a. pradžios 
lTkB atstovų mintims pažinti. kun. urbo-
nas 1912–1913 m. Čikagoje leido mėnesinį 
laikraštį Žemaitis, kun. s. Mickevičius 1917 
m. leido Atgimimą, 1924 m. s. geniočio va-
dovaujama Liaudies žinyčia išleido keliolika 
Vadovo numerių, 1928 m. s. geniotis bandė 
leisti Naująją erą, kun. M. Valadka inicijavo 
Tautos balso (1931–1932) ir Tiesos balso (1933) 
leidimą, kun. j. liūtas prisidėjo prie Jonistų 
balso (1942–1952 ), o vėliau – leidinio anglų ir 
lietuvių kalbomis Voice (1953–1964) leidimo17. 
greta buvo spausdinami ir kiti lTkB istoriją, 
tikėjimo ypatybes ir organizavimosi būdus 
atskleidžiantys tekstai. Šio straipsnio autorei 

ne visus minėtuosius leidinius pavyko rasti, 
bet ir peržiūrėtieji suteikia daug įdomios in-
formacijos apie lTkB istoriją ir šiai bažnyčiai 
priklausiusių asmenų požiūrį. 

lTkB religinės ir tautinės 
tapatybės bruožai

Žvelgiant į lTkB istoriją amerikoje, ten-
ka pastebėti, kad pirmiausia būta veiksmo, o 
tik vėliau atsirado žodis, t. y. tautinės baž-
nyčios atstovai pirmiausia rūpinosi atsisky-
rimu nuo romos katalikų bažnyčios, baž-
nyčios ir parapijos turto priklausomybės, 
administravimo klausimais, o tik vėliau 
susirūpino tikėjimo turiniu. 

kalbant apie lietuvių tautinės bažnyčios 
narių tikėjimo turinį, būtina atkreipti dėme-
sį, kad ši bažnyčia nebuvo vienalytė. Vienu 
metu egzistavo keletas vienas su kitu konku-
ruojančių religinių lyderių, kurių mokymas 
iš dalies skyrėsi. atkreiptinas dėmesys ir į 
tą faktą, kad nagrinėjamu laikotarpiu vyko 
lTkB tikėjimo turinio formavimo(si) proce-
sas. ankstyvieji tekstai buvo taisomi, pildo-
mi naujomis idėjomis ir formuluotėmis. 

ypač daug vietos lietuvių tautinės bažny-
čios leidiniuose skirta romos katalikų bažny-
čios vadovo – popiežiaus – kritikai. Popiežiai 
vaizduojami kaip viena didžiausių blogybių 
istorijos bėgyje, o šiai blogybei tarnaujantys 
ir jai ištikimi romos katalikų bažnyčios ku-
nigai (ypač lenkai ir airiai) pristatomi itin 
neigiamai18. Popiežiaus nepripažinimu ir šios 
institucijos kritika lietuvių tautinės bažnyčios 
atstovai puikiai įsilieja į Martyno liuterio se-
kėjų gretas. lTkB protestantizmui artima ir 
parapijos administravimo klausimais.

Viena svarbiausių priežasčių, kodėl jaV 
kūrėsi tautinės bažnyčios, buvo nenoras, kad 
už parapijiečių suaukotas lėšas įgytas parapi-
jos turtas (bažnyčia, klebonija, žemė ir t. t.) 
pereitų romos katalikų vyskupų nuosavy-
bėn. juolab kad nagrinėjamu laikotarpiu jaV 
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lietuviai tikintieji jau buvo įgiję nemalonios 
patirties, kai už jų sunkiu triūsu įgytus pini-
gus pastatytos bažnyčios, klebonijos, moky-
klos buvo atiduodamos administruoti ne lie-
tuviams kunigams arba per bažnyčią ir su ja 
susijusias įstaigas buvo vykdoma lietuviams 
nepageidaujama asimiliavimo politika. lie-
tuvių tautinėje bažnyčioje turtas priklausė 
tik šį turtą sukaupusiai ir įgijusiai bendruo-
menei – t. y. parapijai: „antru l.T.k.B. dės-
niu yra tas, kad visas bažnytinis turtas, turi 
būti pilniausia nuosavybe tų žmonių, kurie 
bažnyčią pastato ir ją palaiko. Valdyba ir 
kontrolė bažnytinio turto priklauso parapijos 
išrinktiems komitetams (išskirta šaltinyje – 
I. S.).“19 kitas lietuvių tautinę bažnyčią nuo 
romos katalikų bažnyčios skyręs aspektas – 
parapijos ir bažnyčios reikalų tvarkymo de-
mokratiškumas, viešumas, atskaitingumas. 
Tautinėje bažnyčioje šiuos reikalus tvarkė 
parapijos narių atstovų komitetas, kunigas 
atliko dvasinio patarnavimo funkciją, para-
pijiečiai jam mokėjo teisingą atlyginimą20.

iš esmės lTkB tikėjimo turinys buvo 
konstruojamas priešpriešinant jį romos 
katalikų bažnyčios tiesoms ir praktikoms. 
romos katalikų bažnyčia buvo kaltinama 
sufalsifikavus jėzaus kristaus mokslą, rūpi-
nimusi tik materialiniais dalykais, o ne žmo-
nių sielovada, taip pat dėl lietuvos valstybės 
nuosmukio ir lietuvių nutautėjimo ameriko-
je. Pirmajame Atgimimo numeryje rašoma: 

„rymo-katalikų bažnyčia jau ant tiek sufalsi-
fikavo jėzaus kristaus mokslą, kad žmogus 
tyrinėdamas šio pasaulio nedorybes ir jieš-
kodamas savo buvio pagerinimo, trokšdamas 
nuraminti vidujinį sielos skausmą – nuėjęs į 
bažnyčią neranda savo sielai nuraminimo ir 
dėl to su didžiausia ironija jisai žiūro į bažny-
čios bokštus.“21 Tuo tarpu lTkB yra pristato-
ma kaip alternatyva susikompromitavusiai ir 
laiko dvasios neatitinkančiai romos katalikų 
bažnyčiai: „lietuvių Tautinė katalikų Baž-
nyčia amerikoje tat ir eina pagalbon musų 
žmonėms, teikdama jiems dvasinį peną ir 

nevaržydama jokių žmogaus persitikrinimų. 
lietuvių Tautinė Bažnyčia išpažindama visą 
jėzaus kristaus mokslą suteikia puikiausį 
dvasios aprupinimą ir suraminimą mūsų 
tautos žmonėms.“22

Priešpriešinant lTkB ir romos katali-
kų bažnyčią buvo kritikuojamas antrosios 
siekis apimti visą pasaulį. lTkB buvo pro-
jektuojama kaip skirta tik lietuvių tautai. 
1919 m. s. geniotis rašė: „Pamatinis mūsų 
Bažnyčios tikslas yra tai lietuvių tarpe pa-
laikyti tikėjiminį sentimentą, jį plėtoti, su 
jo pagelba auklėti žmonių dorą, dvasią ir 
vesti juos prie laimingo gyvenimo čionai 
ant žemės, taip parengti juos į laimingą 
užgrabinį gyvenimą (išskirta šaltinyje – 
I.S.).“23 Vėlesniuose tekstuose lTkB „adre-
satas“ dar labiau susiaurinamas – apsiribo-
jama tik lietuvių išeivija amerikoje. 1949 
m. išleistame leidinyje, skirtame skrantono 
parapijos istorijai, rašoma: „Pirmutinis ir 
svarbiausias uždavinys lietuvių Tautinės 
katalikų Bažnyčios amerikoje išlaikymas ir 
išganymas lietuvių išeivijos.“24 Pastebėtina, 
kad XX a. 3–4 dešimtmečiais būta bandymų 
lTkB steigti ir lietuvoje.

reikia pasakyti, kad lietuvių tautinės 
bažnyčios atstovų tekstuose kalba ir istorinė 
praeitis yra pagrindiniai tautinio tapatumo 
konstruktai. jau nuo pat susikūrimo Tau-
tinė bažnyčia (apskritai) pasisakė už tikin-
čiųjų bendruomenei suprantamos kalbos 
vartojimą. lTkB leidiniuose pažeriama la-
bai daug kritikos romos katalikų bažnyčiai, 
per kurią, esą, vykdomas nulietuvinimas 
(kai pamokslai ir kitos bažnytinės apeigos 
atliekamos ne lotynų, o lenkų ar anglų kal-
ba, o parapinėse mokyklose vietoj lietuvių 
mokoma anglų kalbos)25. 

daug vietos lietuvių tautinės bažnyčios 
leidiniuose skiriama garbingai pagoniškai 
lietuvos praeičiai. o lietuvos valstybės 
nuosmukis siejamas su krikštu, atneštu len-
kų lietuvai. oficialiojoje lTkB ideologijoje 
netgi teigiama, kad „šios bažnyčios pagrin-
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de privalo būti gilus Tėvynės istorijos paži-
nimas”26. galima sakyti, kad tautiškumas, 
Tėvynės meilė yra pakeliami į dekalogo lygį 
ir didysis dievo įsakymas papildomas teigi-
niu: „o savo tautą mylėk už save labiau.“ ar-
gumentuojama šitaip: „Tautybės, savo tautos 
meilę mes statome greta dievo įsakymų to-
dėl, kad žmogus, neturėdamas širdyje savo 
tautos meilės, niekad negali tinkamai mylėt 
dievą, nė savo artymą. Tautybė yra kiekvieno 
žmogaus prigimta nuosavybė, nes ją su savim 
atsineša užgimdamas.“27 Taurią meilę savo 
tautai ir Tėvynei dažnai lydi ne toks taurus 
reiškinys kaip šovinizmas. lTkB šia „nuodė-
me“ tikrai negalima apkaltinti. jau 1919 m. s. 
geniotis rašė: „Vienok lietuvių Tautos kata-
likų bažnyčia nesistengs savo tautos egoizmą 
auklėti, kas bus priešinga principams meilės 
artymo, bet į savo tautos reikalus žiūrės kaip 
savus, o savųjų žmonių santykius su kitų, 
kaipo brolių santykius, ir į svetimas tautas 
žiūrės kaipo į brolių kaimynų sodybas. Bet ir 
iš svetimos tautos reikalausi (išskirta šalti-
nyje – I. S.) panašaus elgimosi.“28

kaip teorija atrodė praktikoje? deja, tokių 
liudijimų labai nedaug. 

su tautiškumu, romantizuota lietuvos 
praeitimi susijęs ir tautinės bažnyčios veiki-
mas, organizuotas kun. s. geniočio XX a. 3 
dešimtmečio pradžioje Čikagoje. Čia veikė 
ne „bažnyčia“, o Liaudies žinyčia, kuriai va-
dovavo ne kunigai, o krivaičiai29.

Šaltiniai liudija, kad nors ir skelbė lietuvių 
kalbos vartojimą liturgijoje, lTkB ne visada 
buvo pajėgi šitai atlikti. iki 1931 m. lietuvių 
tautinė bažnyčia neturėjo mišiolo lietuvių 
kalba, tad kai kurie kunigai mišias laikė ne 
lietuvių, o lotynų kalba30. 

1961 m. išleistoje s. Michelsono knygoje 
situacija skrantono tautinėje bažnyčioje ap-
rašoma šitaip: „Po bažnyčia yra salė, kur du 
kartu savaitėj būna duodamos jaunimui pa-
mokos iš lietuvių istorijos ir kalbos. yra gera 
klebonija, nuosavos kapinės ir parkas su sve-
tainėmis vasaros išvažiavimams. <...> Pažy-

mėtina, kad visa liturgija tautinėj scrantono 
bažnyčioj atliekama lietuvių kalba. choras 
gieda lietuviškai, nors choristai jau trečios 
kartos vaikai, amerikoje gimę ir augę.“31

1973 m. V. Būtėnas su a. keziu aplankę 
Pensilvanijos angliakasių Lietuvą, kartu ir 
skrantoną, konstatavo: „Tautinės bažnyčios 
vidus įspūdingas, bet nieko nesiskyrė nuo ka-
talikų bažnyčių: amžinoji ugnis, Švenčiau-
siasis, kryžiaus keliai, vitražai, mišiose ir ant 
altorių maldos surašytos lietuviškai. altorius 
paliktas senoviškai, kunigas atnašauja Mišias 
ne veidu, bet nugara į žmones.“32

kaip minėta, Tautinė bažnyčia apskritai 
patyrė protestantizmo (ypač kalvinizmo), 
taip pat jansenizmo įtaką. Tekstai, liudi-
jantys lTkB religinį turinį, rodo, kad Švč. 
Mergelės Marijos, šventųjų kulto nebuvo at-
sisakyta. Tuo tarpu predestinacijos dogmos 
įtakos neišvengta. 1931 m. išspausdintame 

„lietuvių tautinės bažnyčios tikėjimo išpa-
žinime“ skaitome: „4. Tikiu, kad Šventoji 
dvasia, dievo dvasia tvarko pasaulį, kaip 
prigimties, taip ir moralės atžvilgiu, kad 
visokia pasaulio teisė, kuri veikia į atskiro 
žmogaus sielą, taip į visumą yra dievo va-
lios, gerumo ir teisingumo įtakoj.“33

Nors ir pabrėždami lTkB lietuviškumą, 
tautinės bažnyčios apologetai akcentavo 
ir priklausomybę amerikos nacijai. Ne be 
pagrindo 1931 m. išspausdintame „lietuvių 
tautinės bažnyčios tikėjimo išpažinime“ at-
sirado paragrafas apie žmonių lygybę, savo 
turiniu labai artimas 1776 m. jaV nepriklau-
somybės deklaracijai: „8. Tikiu, kad visi žmo-
nės, kaipo vienatinio dievo Tėvo sunūs, tarp 
savęs yra lygūs, kad privilegijos išeinančios 
iš luomo padėties, iš didelių turtų valdymo 
ir turtingumo, iš lyties skirtumo yra didelė 
skriauda, nes tai yra pasiglemžimas žmogaus 
teisių, kokias jis turi iš savo prigimties ir die-
vo malonės ir sudaro kliūtį tiksliam žmogaus 
progresui ir vystymuisi.“34 lTkB vadovai ra-
gino lietuvius pasinaudoti gerąja amerikos 
patirtimi, o nepriklausomybę atkūrusiai 
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lietuvai linkėjo vadovautis jaV visuomenės 
vertybėmis – laisve, lygybe, broliška meile, 
tolerancija ir demokratiškumu35.

išvados

lietuvių tautinių bažnyčių kūrimas buvo 
sunkus, komplikuotas procesas, lydimas 
pykčių, nesantaikos, intrigų. Pati didžiausia 
lTkB problema – išsilavinusių, charizmatiš-
kų dvasinių lyderių (kunigų) stoka. dažnai 
tautinės bažnyčios kunigais tapdavo neprita-
pėliai, svieto perėjūnai, troškę turtų ir garbės. 
jei lTkB būtų turėjusi daugiau tokių asmenų 
kaip kun. jonas gritėnas ar Mykolas Valad-
ka, lietuvių tautinės bažnyčios istorija galbūt 
galėtų būti kitokia. 

galima sakyti, kad Tautinė bažnyčia 
(apskritai) ir lTkB buvo Pirmojo Vatikano 
susirinkimo padarinys, tuo tarpu antrasis 
Vatikano susirinkimas išmušė daugelį tau-
tinės bažnyčios kozirių – tokių kaip nacio-
nalinių kalbų vartojimas, demokratiškumas 
ir t. t. kita vertus, lTkB buvo senosios emi-
gracijos bangos atstovų (grinorių) produk-
tas, dipukai neprisidėjo. Vykstant natūraliai 
antrosios ir vėlesnių kartų grinorių asimi-
liacijai, mažėjo tautinės bažnyčios narių ir 
bendruomenių skaičius.

Tautinės bažnyčios idėja lietuvių išeivijoje 
gyva ir šiandien. ji prisimenama ir paskuti-
niu metu, kai jaV romos katalikų hierarchai 
uždarinėja lietuvių katalikų bažnyčias.

išvados

lietuvių tautinės katalikų bažnyčios at-
siradimas XX a. pradžioje jaV buvo išpro-
vokuotas keleto vienu metu vykusių reiš-
kinių (reformų romos katalikų bažnyčioje 
ir modernios lietuvių tautos formavimosi). 
išsiskyrus požiūriams į bažnytinio turto 
priklausomybę, bažnyčios ir parapijos admi-
nistravimą lTkB ir romos katalikų bažny-

čia pasuko skirtingais keliais. Nors XX a. 2–4 
dešimtmečiais lTkB išgyveno plėtros laiko-
tarpį, vis dėlto jos nariai tarp lietuvių išeivi-
jos visada buvo mažuma. Nagrinėjamu lai-
kotarpiu lTkB išryškėjo dvi kryptys: viena 
jų pasisakė už bendradarbiavimą su Tautine 
lenkų katalikų bažnyčia, tuo tarpu kita siekė 
savarankiško veikimo, atsisakant bet kokių 
ryšių su Tautine lenkų katalikų bažnyčia.

lTkB savo tikėjimo turinį grindė romos 
katalikų bažnyčios dogmų ir praktikų kri-
tika, o savo veiklą siejo tik su lietuvių tauta 
(netgi lietuvių išeivija amerikoje). lTkB 
narių tautinę priklausomybę galima apibū-
dinti kaip dvigubą – jie save suprato kaip 
lietuvių kilmės jaV piliečius. Nagrinėjamo 
laikotarpio pradžioje labiau pabrėžtas lietu-
viškumas, o vėlesniu laikotarpiu – priklau-
somybė jaV visuomenei.
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giedrė MileryTĖ

jaltos konferencijos nutarimų vertinimai 
    lietuvių ir lenkų išeivijoje 1984–1985 m.1

1 antrasis pasaulinis karas sąlygojo dalies 
lietuvių ir lenkų tautų priverstinį išsibarsty-
mą po pasaulį. jei emigracijos pradžioje buvo 
tikimasi gan greitai grįžti namo, tai karui 
baigiantis viltys vis labiau blėso. dar 1945 m. 
vasario mėn. vykusioje jaltos konferencijoje 
sąjungininkai susitarė dėl pokarinės Vokie-
tijos padalijimo ir demobilizavimo, liaudies 
lenkijos vyriausybės reorganizavimo ir nau-
jų lenkijos sienų. Šie sprendimai, kaip ir vė-
lesnių sąjungininkų konferencijų nutarimai, 
tiesiogiai lietė lietuvių ir lenkų išeiviją. Pa-
mažu didėjo įsitikinimas, jog galimybės grįž-
ti į tėvynę nėra. Teko prisitaikyti prie naujų 
gyvenimo vietų ir sąlygų. Tačiau visą pokarį 
buvo mėginama įsivaizduoti, kaip vieną die-
ną žlugus sovietų sąjungai prasidės naujas 
tautų ir valstybių gyvenimo etapas. lietuvių 
ir lenkų santykių vaizdiniai gvildenti tiek 
privačiuose susitikimuose, tiek viešojoje 
spaudoje. XX a. devintąjį dešimtmetį sklandė 
viltis, kad ssrs žlugimas yra neišvengiamas. 

1 straipsnis parašytas remiant lietuvos mokslo 
tarybai, iš projekto „XX amžiaus lietuvos ir len-
kijos valstybių raidos vizijos“ (sutarties Nr. MiP-
09/2010) lėšų.

Vakaruose gyvenanti išeivija, siekdama jam 
„pasiruošti“, ėmėsi realių veiksmų dėl ateities 
lietuvos ir lenkijos sienų klausimo.  

Šio straipsnio tikslas yra išsiaiškinti, kaip 
1984–1985 m. plėtojosi lietuvių ir lenkų išei-
vijos atstovų santykiai diskutuojant jaltos 
nutarimų klausimais, kurie tiesiogiai susiję 
su būsimos lietuvos sienomis. 

siekiant įgyvendinti išsikeltą tikslą, 
straipsnyje bus gilinamasi į jaV Lietuvių 
bendruomenės (toliau – lB) ir Pasaulio lietu-
vių bendruomenės (toliau – PlB) pastangas 
užtikrinti palankią jaV valdžios institucijų 
poziciją jaltos nutarimų klausimais. apra-
šomi lietuvių išeivijos organizacijų ryšiai su 
lenkų išeivijos atstovais ir organizacijomis. 
Taip pat apžvelgiamas lietuvių mėginimas 
užmegzti kontaktus su kitų kaimyninių kraš-
tų išeivijos organizacijomis, stengiantis gauti 
pritarimą norimai nuostatai. Neišvengiamai 
aptariama Vyriausiojo Lietuvos išlaisvinimo 
komiteto (toliau – Vlik) pozicija jaltos nu-
tarimų klausimais ir organizacijos ryšiai su 
jaV lB ir PlB. 

ateities lietuvos sienos – labai platus klau-
simas, svarstytas nuo pat pokarinės emigraci-
jos pradžios. apie būsimos lietuvos teritoriją 
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išeivijoje darbus rašė kazys Pakštas1, Vladas 
Viliamas2, Martynas Brakas3, algimantas 
gureckas4, aleksandras Štromas5 ir kiti au-
toriai6. ir nors tai puikūs šaltiniai tyrinėto-
jui, ties jais plačiau neapsistosime, kadangi 
šie samprotavimai nebuvo tiesiogiai susiję su 
lietuvių ir lenkų santykių ar būsimos lietu-
vos ir lenkijos teritorijos vaizdiniais. istori-
ografija taip pat pateikia savo darbų. kolegos 
arūno antanaičio straipsnis rinkinyje Lietu-
vių diplomatija išeivijoje 1940–1991 pasakoja, 
kokios ir kaip lietuvių išeivijoje buvo mato-
mos ateities lietuvos sienos7. Tačiau lietuvių 
ir lenkų išeivijos atstovų svarstymai apie bū-
simas teritorijas, ypač suaktyvėję 1984–1985 
m., taip pat liko už autoriaus domėjimosi 
lauko. Tiesiogiai mums rūpimu klausimu 
retrospektyviai rašė pats įvykių dalyvis tei-
sininkas algimantas gureckas. jo straipsnis 
išspausdintas žurnale Oikos8. ir nors vienas 
jo skyrius tiesiogiai aprašo lietuvių ir lenkų 
diskusijas ir veiksmus siekiant anuliuoti ar 
neanuliuoti jaltos konferencijos nutarimus, 
vis dėlto pamėginkime dar atidžiau žvilgtelti 
į šį diskusinį klausimą.  

svarbiausią straipsnio šaltinių bazę suda-
ro archyviniai dokumentai. didžioji jų dalis 
saugoma Vdu Lietuvių išeivijos instituto 
archyve. Ten esantis Vytauto Kamanto arba 
Pasaulio Lietuvių bendruomenės fondas (f. 6) 
sudaro puikią galimybę tyrinėtojui gilintis 
į PlB narių veiklą diskutuojant apie jaltos 
nutarimus. Fonde saugoma gausi PlB na-
rių korespondencija, straipsnių juodraščiai, 
jų iškarpos iš spaudos, įvairūs nutarimai ir 
protokolai. Visa tai leido įsigilinti į problemą 
ir šiame straipsnyje pateikti savo lietuvių ir 
lenkų išeivijos atstovų santykių, diskutuo-
jant jaltos nutarimų klausimais, matymą. 

straipsnyje pamėginsime dėmesį sutelkti 
tik tiek, kiek tai susiję su ateities lietuvos 
ir lenkijos vizijomis emigracijoje. Visa, kas 
nekėlė didesnių diskusijų su lenkais, palik-
sime užribyje. Tokia laikytina siena su la-
tvija. Tuo tarpu sienos su gudija ir rusija 

taip pat buvo diskusijų objektas santykių su 
lenkais kontekste. 

jaltos konferencijoje buvo nustatyta nauja 
lenkijos rytinė siena, kuri betarpiškai sie-
josi su lietuvių interesais. Tai 1919 m. anglų 
pasiūlyta vadinamoji curzono linija9, kuri 
iš prieškarinės lenkijos teritorijos išsky-
rė jos rytines teritorijas su Vilniaus kraštu, 
Vakarų ukraina ir Vakarų gudija (gardinu 
ir lvovu). lenkų emigracija nuo pat jaltos 
konferencijos pabaigos reikalavo pripažin-
ti jos nutarimus neteisėtais, mat tai laikyta 
visų europos nelaimių priežastimi. lietuviai 
tuo niekad nebuvo suinteresuoti, kadangi iki 
jaltos jaV oficialiai Vilnių pripažino lenki-
jai. anuliavus sutartį ir vėl kiltų grėsmė pra-
rasti dalį teritorijos grįžtant prie 1923–1939 m. 
buvusios demarkacinės linijos tarp lietuvos 
ir lenkijos, kaip oficialios sienos. Tai reiš-
kia – lietuvos valstybė be sostinės Vilniaus. 
dalis lietuvių išeivijos nepalaikė jaltos kon-
ferencijos sprendimų anuliavimo idėjos, mat 
buvo įsitikinę, kad tik jų nevykdymas (o ne 
kaip lenkai teigė įgyvendinimas), t. y. teisė į 
teritorijose gyvenančių tautų referendumus, 
yra problema10. Tam, beje, pritarė ir jaV pre-
zidentai ronald reagan ir georg Bush. ypač 
lietuvius piktino tai, kad lenkai nekvestiona-
vo Potsdamo konferencijos susitarimų, pagal 
kuriuos lenkijai atiteko iš Vokietijos atim-
tos teritorijos vakaruose. Bene ryžtingiau-
siai į problemą gilinosi teisininkas, lietuvių 
išeivijos veikėjas algimantas gureckas. Tai 
puikiai atspindi ne tik jo žodiniai ir raštiški 
pasakojimai, bet ir sukaupta gausi archyvinė 
medžiaga – teisiniai dokumentai reglamenta-
vę tuometinę Vidurio rytų europos valstybių 
situaciją. jo įsitikinimu jaltos konferencijos 
nutarimai, kuriuos atšaukus būtų suduotas 
esminis smūgis ssrs dominavimui regione, 
neturėjo tiesioginės teisinės reikšmės pasi-
dalijimui įtakos sferomis11, mat dar 1943 m. 
Teherane stalinas iš sąjungininkų gavo pri-
tarimą atkurti sienas pagal Molotovo–riben-
tropo paktą. kadangi lietuviai nematė dides-
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nio šanso pakenkti ssrs, jaltos susitarimų 
panaikinime jie įžvelgė vien lenkijos sienų 
grąžinimo į 1939 m. ribas kėslus. 

lietuvių ir lenkų veikla, siekiant 
daryti įtaką jaV valdžiai

sienų klausimas ypač suaktyvėjo 1984 m., 
kai amerikos lenkų organizacija Pomost12 
jaV senatoriaus roberto kasteno ir kon-
greso atstovo Thomaso corcorano dėka  jaV 
senatui ir atstovų rūmams įteikė rezoliuci-
jas, siekiančias anuliuoti jaltos susitarimus. 
kuo gi lenkai motyvavo savo norus? artėjant 
keturiasdešimties metų jaltos konferencijos 
sukakčiai, lenkų emigracija nutarė išmėgin-
ti savo galimybes. Palankios sąlygos kelti 
klausimą susidarė, kai Vakarų Vokietijoje 
rinkimus laimėję krikščionys demokratai 
pripažino buvusių Vokietijos rytinių žemių 
priklausomybę lenkijai. dabar paaiškėjo, 
jog ne tik socialistai, iki tol valdę Vokietiją, 
bet ir dešinieji susitaikė su esama situacija. 
Taigi, vokiečiams nekvestionuojant lenkijos 
vakarinių sienų, atsirado puiki proga perkelti 
dėmesį į rytinius pakraščius. Taip pat prita-
rimo tikėtasi sulaukti iš prancūzų, kurie vis 
dar jautė skriaudą, kad nebuvo įsileisti į kry-
mą (jaltos konferenciją)13. 

jaV lB iš karto sureagavo į r. kasteno ir 
T. corcorano pateiktas rezoliucijas ir išsiuntė 
laiškus jaV senatoriui charlesui H. Percy’ui14 
bei kongreso nariams dantei B. Fascellui15 ir 
lee H. Hamiltonui16, kurie vadovavo komi-
sijoms, turėjusioms rezoliucijas apsvarstyti. 
laiškuose tuometinis jaV lB Visuomeninių 
reikalų tarybos pirmininkas jonas urbonas 
išdėstė mintis, kad nėra tikslinga panai-
kinti jaltos nutarimus. Tai argumentavo ne 
tik pačiais nutarimais, bet ir oficialiais jaV 
prezidentų pasisakymais17. Taip pat žaibiškai 
reaguota kreipiantis į galimus sąjunginin-
kus – latvius, estus, ukrainiečius ir Ameri-
kos baltų laisvės lygą18. 1984 m. liepos 2 d. jaV 

lB krašto valdybos pirmininkas antanas 
Butkus kreipės į jaV prezidentą r. reaganą 
oponuodamas minėtosioms rezoliucijoms19. 
išsiuntinėti laiškai suinteresuotiems lietuvių 
išeivijos veikėjams20 (a. gurecko teigimu 
rašto prezidentui turinį pasiūlė linas koje-
lis, kuris tuo metu dirbo prezidento r. rei-
gano administracijos Baltuosiuose rūmuose 
ryšių su visuomene skyriuje, „... nes jam pa-
čiam teks į jį atsakyti“21). a. gurecko teigimu 
Vyriausiojo Lietuvos išlaisvinimo komiteto: 
„... šalininkai skelbė JAV LB pasipriešinimą 
Jaltos sutarimų anuliavimui jos politinio ne-
išmanymo įrodymu, tačiau pats VLIK laikėsi 
pasyviai ir neparėmė Kasteno ir Corcorano 
Kongreso rezoliucijos.“22 

1984 m. gegužės mėn. elTa paskelbė 
Vlik pareiškimą jaltos klausimu, kuriame, 
remiantis a. gurecko teiginiu, neišryškėja 
nei paramos, nei atmetimo pozicija23. Vis dėl-
to pareiškimo teiginys, kad „teisiniu požiūriu 
Jaltos susitarimai yra tik gairės, ir saisto tik 
susitariančias šalis; trečiųjų atžvilgiu, būtent 
ir Lietuvos, jie yra res inter alios aktai, t. y. 
aktai, kurie tretiesiems nesuteikia teisių ar 
uždeda pareigų“24, kėlė jaV lB nerimą. Pra-
sidėjo diskusija25. Niekas neginčijo teiginio, 
kad jalta kuo nors įpareigoja lietuvą, tačiau 
jaV lB iš istorijos traukė galybę sutarčių 
pavyzdžių, kurių lietuva tiesiogiai niekad 
nepasirašė, o privalėjo įgyvendinti. Prade-
dant abiejų Tautų respublikos padalijimais 
ir baigiant Helsinkiu. Tačiau problema jaV 
lB manymu glūdėjo kitur: „Diskutuojamas 
klausimas ne kad Lietuva turėtų ar neturėtų 
Jaltos susitarimus pripažinti, bet ar būtų Lie-
tuvai ir lietuvių tautai naudinga, kad Ameri-
ka jų atsisakytų.“26 

Taip pat iš naujo kilo nesutarimas dėl to, 
kuri siena lietuvai naudingesnė. Vlik pa-
sisakė prieš curzono liniją, mat ji seinus ir 
Punską paliko lenkijai. Tuo tarpu jaV lB 
teigė, kad geriau jau toks nustatymas, nei 
buvusi demarkacinė linija, kuri lenkijai, be 
seinų ir Punsko, dar atidavė Vilnių ir Trakus, 
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Švenčionis ir ignaliną, adutiškį ir Šalčinin-
kus, Naująją Varėną ir druskininkus, ir t. t.27 
Taigi jei jau reikėtų rinktis, geriau vieningai 
atsisakyti tik seinų ir Punsko. Mat, „... pa-
sisakant prieš neteisingus teritorinius pakei-
timus nėra reikalo atmesti tuos, kurie yra 
teisingesni už buvusias sienas“28.

1984 m. vasarą lietuvių išeivių spaudoje 
nerimo diskusijos dėl jaltos vertinimo. gi-
lintasi į pavienius susitarimo punktus, svars-
tytas valstybinių sienų pakeitimas, aprašytas 
galimas jaltos poveikis lietuvai, sutartį pa-
naikinus ar palikus galioti29. 

Prasidėjus diskusijai spaudoje, Pomost 
kreipėsi į lietuvius bandydama užtikrinti, kad 
jos inicijuotos rezoliucijos nenumatė keisti 
lietuvos ir ukrainos sienų ir iš naujo kelti te-
ritorijos perdalinimo klausimą30. Tačiau jaV 
lB tai neįtikino. Vasaros pabaigoje rezoliuci-
jos priėmimą pavyko įšaldyti dėl palankaus 
lietuvių nuomonei senatoriaus c. H. Percy’o. 
Vašingtonas pasiūlė lietuviams ir lenkams 
susitarti. išsirutuliojusi istorija rodo, jog jaV 
lB sutiko paremti Pomost rezoliucijos idėją 
tik tuo atveju, jei iš teksto bus aiškiai matyti, 
kad sienos paliekamos neliečiamos31. Taigi, 
pradėjus tartis dėl teksto, nuspęsta pateikti 
jungtinę rezoliuciją, kurią tarp savęs būtų su-
derinę lietuviai, lenkai ir ukrainiečiai32 (gudų 
veikla jaV politiškai buvo menkai išvystyta, 
todėl bent jau lietuviai nelabai matė su kuo 
tartis). 1984 m. rugsėjo 7–9 d. tartasi telefonu 
ne tik su Pomost vadovu adamu W. kierniku, 
kuris gyveno kalifornijoje, bet ir Amerikos 
ukrainiečių kongreso komiteto atstovu Myro-
nu W. Wasylyku33. Pomost atstovai sutiko pa-
tenkinti lietuvių ir ukrainiečių reikalavimus 
visai išbraukiant jaltos klausimą iš rezoliu-
cijos teksto34. Paliktas tik įtakos sričių euro-
poje nepripažinimo pareiškimas: „Jungtinės 
Valstybės nepripažįsta Europoje jokių įtakos 
sričių ir patvirtina savo nusistatymą tokių 
sričių nepripažinti dabar ir ateityje. Reiškia 
viltį, kad sovietinio despotizmo pavergtos tau-
tos atgaus apsisprendimo teisę, kad jos galės 

pasirinkti savo valdymo formą ir kad joms 
bus grąžintos jų suverenumo teisės, kaip buvo 
pažadėta Atlanto chartoje.“35 

Tais metais pritrūko laiko rezoliuciją 
pateikti kongresui, kadangi pastarasis išsi-
skirstė. 1985 m. pradžioje susirinko nauja-
sis kongresas, kuriam rezoliuciją pateikė r. 
kasten ir atstovas jack F. kemp. 

Pasaulio lietuvių bendruomenę jaudino 
tuometinio teritorinio status quo pripaži-
nimas iš Pomost pusės. atrodytų, kad gau-
ta viskas, ko norėta. Tačiau PlB status quo 
norėjo tik lenkijos rytinėms sienoms. Tuo 
tarpu esamos visos tuometinės sienos pripa-
žinimas iš lietuvių pusės galėjo užkirsti visus 
teisinius kelius į suvalkų–seinų kraštą, bei 
pretenzijas į tuometinį kaliningrado kraštą. 
Tai tik dar labiau sunkino dialogą su Pomost 
ir kai kuriomis lenkijos pogrindžio orga-
nizacijomis, kuriam atstovavo Pomost. Mat 
1985 m. pradžioje PlB dėl santykių su lenkais 
kėlė tokius tikslus: 

„1. Išgauti iš lenkų dabartinių Lenkijos ryti-
nių bei šiaurinių sienų pripažinimą ir pažadą 
jų jokiu atveju nepažeisti;

2. Neatsisakyti Lietuvos teisių į Suvalkų–
Seinų kraštą ir neužkirsti sau kelio reikalauti 
anapus Potsdamo linijos likusios Mažosios 
Lietuvos kampo;

3. Neįsipareigoti respektuoti dabartines sie-
nas su kitais kaimynais, kad neužsikirsti sau 
kelio į Karaliaučiaus sritį ir Gudijai priskirtą 
Rytų Lietuvą ir

4. Išlaikyti neutralumą tarp lenkų ir vokie-
čių dėl lenkams priskirtų Vokietijos rytinių 
žemių priklausomybės.“36

Taigi, pretenzijos buvo gana nemenkos. 
abi pusės turėjo aiškių pretenzijų į kalinin-
grado kraštą37. jaV lB, kaip kadaise lietu-
vos diplomatinė tarnyba, visomis išgalėmis 
stengėsi anksčiau laiko neužsikirsti sau tei-
sinio kelio deryboms dėl ateities teritorijų. 
sentimentai Mažajai lietuvai, suvalkų tri-
kampiui ir Baltarusijoje esančioms gyven-
vietėms, sunkino susitarimus su lenkais, iš 
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kurių reikalauta besąlygiškai atsisakyti te-
ritorijų. Štai todėl labai jautriai buvo surea-
guota į nutikusį „nelaimingą nesusipratimą“ 
iš lenkų pusės, kai 1985 m. sausį pateiktoje 
jungtinėje rezoliucijoje atsirado kiek pakitęs 
tekstas38. ir nors lietuviai įsivaizdavo gavę 
patikinimą, jog rezoliucijos turinys bus toks, 
kokį sutarė, vis tik pasirodė, jog taip nėra39. 
Tai tapo puikiu argumentu santykių su len-
kais skeptikams ar priešininkams. glumino 
pats sutarto teksto pakeitimo faktas. Naujas 
rezoliucijos turinys reikalavo panaikinti jal-
tos susitarimų negatyvias pasekmes, tačiau 
konkrečiai šios pasekmės nebuvo įvardytos. 
a. gureckas rašė, kad „jų papildymas mums 
pavojingas, nes jis toks neaiškus, kad jie galės 
jį aiškinti kaip tik jiems patinka ir naudinga. 
Tad kovą tenka tęsti toliau.“40 

ratas vėl užsisuko iš naujo, kadangi jaV 
lB atstovai vėl kreipėsi į visus senatorius 
ir jiems palankius kongreso atstovus41. a. 
Butkus vėl išsiuntė laišką r. reaganui42. ir 
nors a. W. kiernik laiške aiškino, kad „... 
didžioji dauguma lenkų mano, kad Vilnius 
yra Lietuvos taip, kaip Varšuva yra Lenkijos 
ir geriausias būdas užtikinti, kad jūsų sie-
noms niekada vėl nekils iššūkis reikia išvys-
tyti bendradarbiavimą, pagrįstą patikėjimu 
ir abipuse pagarba“43, jaV lB nebuvo linkusi 
pasitikėti Pomost vildamasi, kad ateityje vi-
zijos dėl lietuvos ir lenkijos sutaps. a. W. 
kierniko teigimu, didelė dalis lenkų tautos 
tiek krašte, tiek išeivijoje jau yra susitaikę 
su esamomis sienomis, tačiau būtų visiškas 
absurdas prašyti jų priimti šiuos teritorinius 
pakitimus tik dėl to, jog tai buvo stalino valia. 
Taigi reikia sutikti su didžiulės svarbos teri-
toriniais sprendimais, kuriuose nei lenkija, 
nei kitos regiono valstybės nedalyvavo juos 
priimant. Pomost kaltino lietuvius godumu ir 
viso regiono gerovės aukojimu dėl teritorinių 
pretenzijų. jautė, jog jaV lB, su kuria tartis 
įpareigojo amerikos valdžia, jais nepasitiki. 
aiškiai suvokė, kad lietuviai žaidžia jaV sie-
nų pripažinimo korta ir stengėsi apeliuoti į 

tai, kad dėl jaltos sprendimų panaikinimo 
lenkai taip pat stipriai rizikuoja prarasti va-
karinių teritorijų pripažinimą44. raginimas 
regiono interesus statyti aukščiau už priva-
čius, neguodė jaV lB. 

Pomost erzino lietuvių užsispyrimas, ne-
pasitikėjimas ir visiškas, kaip jie manė, lenkų 
pozicijų nesupratimas. jie jaltos nutarimus 
matė kaip visų Vidurio rytų europos tautų 
pavergimo teisinį pagrindą, už kurį ne tik 
ssrs, bet ir jaV turėtų prisiimti atsakomy-
bę: „Jalta atstovauja amoraliai ir neteisėtai 
sutarčiai, ir tai pasakyti yra visų Rytų Euro-
pos tautų reikalas.“45 

Minėtoji rezoliucija kongrese susilaukė 
nemažo pritarimo. 1985 m. vasarį ją jau rėmė 
31 senatorius46. kaip minėta, jaV lB Visuo-
meninių reikalų taryba, pasisakydama prieš, 
kreipėsi į visus senatorius ir lietuviams pa-
lankiais laikytus kongreso atstovus47. Tačiau 
1985 m. vasario 5 d. vykusioje jaltos 40-mečiui 
skirtoje konferencijoje r. reagano pasakyta 
kalba tapo tam tikru lūžio momentu jaV lB, 
kadangi prezidentas tarsi palaikė jų užimtą 
poziciją teigdamas, jog „Jalta tebėra svar-
bi, nes Europos laisvė yra nebaigtas reikalas. 
Kurie teigia, kad tai yra sienų ar teritorijos 
klausimas, tikisi, kad tikrieji klausimai, de-
mokratija ir nepriklausomybė kaip nors pra-
nyks. Bet taip nebus. Vienintelė siena, kurią 
Jalta simbolizuoja ir kuri niekad negali būti 
pripažinta teisėta, yra skiriamoji riba tarp 
laisvės ir priespaudos“48.   

kalba rodė, kad prezidentas nepasirašys 
rezoliucijos, todėl vietoj jos r. kasten pasiūlė 
jaV užsienio reikalų autorizacijos akto pa-
pildymą, taip tikėdamasis, kad prezidentas 
jo negalėtų nepasirašyti. Šiuo aktu skiriamos 
lėšos Valstybės departamentui, jaV ambasa-
doms ir atstovybėms, informacijos agentūrai 
ir kitoms su užsienio reikalais susijusioms įs-
taigoms bei institucijoms49. Tačiau po prezi-
dento kalbos jaltos metinių proga kongrese 
pasikeitė nuomonės, todėl vietoj rezoliucijo-
je buvusių „neigiamų pasekmių“ įrašyta, kad 
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jaV atmeta „bet kuriuos bandymus, panau-
dojant Jaltos vykdomą susitarimą, įteisinti 
Sovietų Sąjungos viešpatavimą Rytų Europos 
kraštuose“50. ir toliau liko neišspręstas ateities 
sienų klausimas, kas džiugino jaV lB. Nu-
tarta jį paremti51. senatas papildymą priėmė 
be didesnių diskusijų, o jaV lB perėmė inici-
atyvą į savo rankas siekdama, kad jį priimtų 
ir senato, ir atstovų rūmų konferencija. Tai 
buvo padaryta. 

galutinai klausimas išsisprendė 1985 m. 
rugpjūčio 17 d., kai jaV prezidentas r. rea-
gan pasirašė kongreso priimtą užsienio rei-
kalų autorizacijos aktą, kuris virto įstatymu. 
akte aiškiai išdėstė jaV požiūrį į jaltą52. jis 
nepripažino jokių vadinamųjų teisėtų įtakos 
sferų europoje. ir toliau laikėsi Baltijos vals-
tybių okupacijos nepripažinimo politikos, 
taigi galiojančių sienų ir būtino ateityje išsi-
laisvinusių tautų apsisprendimo principo53. 

iš kaimyninių tautų vieninteliai jaV lB 
poziciją parėmė ukrainiečiai. Tiksliau Ame-
rikos ukrainiečių kongreso komitetas, kuris, 
kaip ir lietuviai, įsivaizdavo matantis tuos 
pačius lenkų „kėslus“. latvių ir estų organi-
zacijos (kreiptasi į amerikos latvių sąjungą ir 
amerikos estų tautinę tarybą) jau pradžioje 
palaikė Pomost idėją. kai kurie estų atstovai 
net viešai kaltino lietuvius dėl nesveiko po-
žiūrio į Vilnių, dėl kurio tarpukariu žlugo 
Baltijos federacijos idėja, galėjusi ir “nepri-
vesti prie esamos katastrofos”54. Baltarusiai 
tarsi iš viso procese nedalyvavo. greičiausiai 
tai sąlygojo svarbaus politinio centro (orga-
nizacijos) jaV nebuvimas. 

Tarp savęs jaV gyvenantys lietuviai taip 
pat nebuvo vieningi. Vlik, iki r. reagano 
kalbos, idėjai priešintis jaltos nutarimų pa-
naikinimui nepritarė, nors vėliau pasveikino 
prezidento poziciją. jaV lB šiuose veiksmuo-
se matė varžymąsi dėl įtakos išeivijos politi-
niame gyvenime, sferų pasiskirstymo. Nebu-
vo sutarimo ir platesniu visų sienų klausimu. 
Net ir pačiame Vlik viduje kirtosi Vilniaus 
krašto lietuvių sąjungos ir Mažosios Lietuvos 

rezistencinio sąjūdžio pozicijos. algis regis, 
Lietuvos studijų komisijos atstovas, taip api-
būdino susidariusią situaciją: „Labai gaila, 
kad bent šiuo metu negaliu pasiūlyti jokios 
paramos iš Vliko prieangių Lietuvos sienos 
problemose. Bent kol kas Vliko samprata ir 
pasireiškimai šioje srityje yra silpni ir net ne-
gatyvūs. [...] Dabartinio Vliko pažiūrų bran-
dumas, arba geriau sakant jo stoka, pasireiš-
kia Jaltos kompetencijų mišinyje. Bendrai 
nedaug randu žmonių Vliko organizacinėje 
hierarkijoje, kurie su rimtu dėmesiu ir atsi-
dėjimu žvelgtų į Lietuvos sienų labai kom-
plikuotas problemas, ieškotų priemonių bei 
planų jas spręsti.“55

Pasitaikydavo ir dar griežtesnio tono 
apibūdinant Vlik. Tačiau pati organizacija 
nebuvo abejinga būsimos nepriklausomos 
lietuvos sienų problemoms, tik jos požiūris 
buvo kitas. galiausiai jaV lB ar PlB veiks-
mai jaltos klausimu Vlik buvo suvokiami 
kaip bandymas apeiti šią politinę organiza-
ciją, net neturint pakankamai kompetencijos. 
jaV lB ir PlB kaltinti net nemėginę tartis, 
bendrai derinti pozicijas56.  

Taip pat trumpai norisi pasakyti, kad Po-
most palaikė tiesioginius ryšius su lenkijos 
pogrindžio organizacijomis kos (komitet 
oporu społecznego – Visuomenės pasiprie-
šinimo komitetas)57 ir Niepodległość (Nepri-
klausomybė). Tai savo straipsnyje plačiau 
aprašo a. gureckas58. daug nedetalizuojant 
norisi pasakyti, kad ir jaV lB su šiomis or-
ganizacijomis taip pat palaikė ryšius. kos 
buvo krašto balsas, kuriuo remiantis Pomost 
reikalavo jaltos nutarimų panaikinimo api-
brėžiant sienas59. Tačiau Niepodległość teikė 
lietuviams vilties dar 1984 m. paskelbdama 
pareiškimą, kuris sutapo su jaV lB nusista-
tymu. juo organizacija pritarė jaltoje sutar-
tiems teritoriniams padalijimams60. 

kodėl jaV valdžia nepalaikė lenkų norų? 
Šį kartą situacija palanki buvo lietuviams 
ir ukrainiečiams, mat jie pasisakė už status 
quo išsaugojimą regione61. jaltos konferen-
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cijos nutarimų panaikinimas nebūtų grėsęs 
jaV ir ssrs naujam tiesioginiam konfliktui, 
be ir vėl galėjo užvirinti nesantaikos katilą 
Vidurio rytų europos regione. Tuo didžio-
sios valstybės nebuvo suinteresuotos. Taip 
pat jaltos sutarimų panaikinimas galėjo su-
duoti smūgį jaV reputacijai, kaip vienai iš 
pasirašiusių pusių. Principinis nusistatymas 
jaV buvo ne tai, kad pati sutartis yra kenks-
minga, o tai, kad ssrs jos nesiėmė teisingai 
įgyvendinti. ir nors ilgai trukęs dialogas tarp 
Pomost ir jaV lB nebuvo vaisingas, užmegzti 
ryšiai nenutrūko. Šiai lenkų išeivijos organi-
zacijai tarpininkaujant pradėta bendrauti 
su lenkijos pogrindžiu. jo spaudoje rodėsi 
lietuvių autorių tautų ir valstybių santykių 
vaizdiniai, kurie daugiau ar mažiau turėjo 
įtakos vėlesniems procesams.

išvados

jaltos konferencijos nutarimų pripaži-
nimo ar nepripažinimo klausimas iškilo 
1984 m., rengiantis keturiasdešimtosioms 
konferencijos metinėms, kai lenkų išeivijos 
organizacija Pomost pamėgino į jaV senatą 
ir atstovų rūmus įnešti nutarimų nepripažįs-
tančią rezoliuciją. 

dėl jaV lB ir PlB lobistinės veiklos buvo 
sustabdyti lenkų pateiktos rezoliucijos svars-
tymai, o priėmimas atidėtas, nes tai nesutapo 
su lietuvių nusistatymų ateities lietuvos sie-
nų klausimu. jaltos nutarimų pripažinimas 
negaliojančiais ateityje galėjo apsunkinti 
siektinos lietuvos teritorijos teisines dery-
bas. galėjo leisti ateityje lenkijai vėl kelti 
Vilniaus krašto priklausomybės klausimą. 

suvokiant, jog keturiasdešimtmečio 
proga jaV valdžia privalės pateikti poziciją 
jaltos nutarimų klausimu, imta bendradar-
biauti su lenkų ir ukrainiečių išeivijos atsto-
vais, siekiant bendro rezoliucijos projekto, 
tai skatino visų keturių išeivijoje gyvenan-
čių tautų suartėjimą.  

Nepaisant to, jog bendradarbiavimas su 
Pomost lietuviams neatnešė norimų rezulta-
tų, jaV klausimą išsprendė lietuvių išeivijai 
palankia linkme. o su lenkų ir ukrainiečių 
išeivijos organizacijomis ir atstovais už-
megzti kontaktai pravertė ateityje diskutuo-
jant kitais klausimais.  
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The second World War caused parts of the lithuanian and Polish nations to be forcibly 
dispersed throughout the world. one of the conferences that determined the world‘s geopoli-
tical situation after the war was held in yalta in 1945. at this conference the post-war borders 
of Poland were agreed upon. These agreements directly affected the lithuanian and Polish 
diasporas in the West. in 1984 and 1985, in preparation for yalta‘s 40th anniversary, the Polish 
diaspora took steps to demand that representatives of the u. s. government declare these yalta 
agreements to be invalid. But the lithuanian émigré community saw these Polish diaspora ef-
forts as threatening the territorial integrity of a future lithuanian state. representatives of the 
lithuanian-american community and the World lithuanian community took steps in the 
opposite direction. on the basis mainly of archival sources maintained by Vytautas Magnus 
university‘s diaspora institute, this article discusses how the lithuanian émigré community 
tried to prevent the annulment of yalta agreements concerning the eastern boundary of Poland, 
what the reasons for these efforts were, and how the lithuanians cooperated with representa-
tives of neighboring nations.

giedrė MileryTĖ
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arūnas aNTaNaiTis

Įvykius lietuvoje nušviečiant: 
  jungtinių amerikos Valstijų 
    lietuvių veikla 1987–1992 m.

1987 m. politinei atmosferai lietuvoje 
ėmus kaisti, suaktyvėjus lietuvos laisvės ly-
gos veikimui ir įsisteigus lietuvos persitvar-
kymo sąjūdžiui, lietuvių išeivija stebėjo situ-
aciją lietuvoje ir reagavo. lietuviai išeiviai 
neiškarto atpažino lietuvoje prasidėjusius 
atgimimo procesus. Pastebėti pasikeitusią 
politinę aplinką reikėjo įžvalgumo. daugelis 
organizacijų, spaudos priemonių gana atsar-
giai vertino lietuvoje vykstančius procesus1.  
Tačiau pavienės visuomeninės išeivijos insti-
tucijos suintensyvino savo veiklą arba pradė-
jo ruoštis, kad galėtų prisidėti prie vykstančių 
politinių procesų arba gyvenančių lietuvoje 
padėties palengvinimo. 

lietuvių išeivių parama lietuvai, ar išei-
vių sukurtų institucijų veikla nėra plačiau ty-
rinėta. Pagalbą lietuvai galima skirstyti į ke-
lias dalis: tai materialinės paramos siuntimas, 
sugrįžusių išeivių parama besikuriančioms 
ar atsinaujinančioms institucijoms lietuvo-
je, ir lobistinė veikla, siekusi kiek įmanoma 
didesnio spaudos dėmesio lietuvos įvykiams, 
palankesnio politikų ir jaV valdžios institu-

cijų dėmesio lietuvai. Šioje publikacijoje bus 
kalbama apie pastarąją veiklą. 

straipsnyje nesiekiama aprašyti visos 
lietuvių išeivių veiklos, nušvietusios įvy-
kius lietuvoje, ir apžvelgti visos jaV lietu-
vių lobistinės veiklos ar bandymų palenkti 
jaV politikus lietuvai naudinga linkme, in-
formuoti visuomenę apie lietuvos politinius 
įvykius. Tokios veiklos, atskirų individų ar 
organizacijų platesnio veikimo ar bandymų, 
būta daug. kai kuriuos jų paliksime toles-
niems tyrimams.

Čia pristatoma ir lyginama trijų sėkmin-
gai dirbusių įstaigų veikla ir darbo metodai: 
lietuvių informacijos centras (toliau – lic), 
lietuvių bendruomenės (toliau – lB)  Vi-
suomenių reikalų raštinė ir Čikagoje veiku-
si „lithuanian Hotline“. Šios įstaigos turėjo 
skirtingus uždavinius ir veiklos metodiką. 
lic Niujorke ir Vašingtone rūpinosi infor-
macijos sklaida, darbu su jaV ir Pasaulio 
žiniasklaida, korespondentais. lietuvių ben-
druomenės Visuomeninių reikalų raštinės 
veikla buvo tiesiogiai orientuota į darbą su 
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politikais. Nepaisant skirtingų uždavinių, 
šių įstaigų veikla dažnai persipynė ir liejosi 
į bendrą veiklą. jos visos siekė bendro poli-
tinės situacijos lietuvoje nušvietimo, visuo-
menės ir, be abejo, įtakingų politikų ar vals-
tybės pareigūnų dėmesio. 

straipsnyje nagrinėjama jaV lietuvių visuo-
meninių įstaigų, kurios organizavo politinių 
įvykių lietuvoje viešinimą spaudoje, tarp jaV 
politikų ar vyriausybinių organizacijų dar-
buotojų, veikla 1987–1992 m. aprašoma, kaip 
buvo organizuojama įstaigų veikla, kokiais 
mechanizmais buvo siekiama įgyvendinti ke-
liamus tikslus. svarstoma, kaip organizacijos 
dalijosi veiklos laukus, kiek dirbo bendrai. 

Tyrimo chronologinės ribos 1987–1992 
m. ribų pradžia ženklina lūžio momentą – 
1987 m. rugpjūčio 23 d. Molotovo–riben-
tropo pakto paminėjimą prie adomo Mic-
kevčiaus paminklo Vilniuje. Po šio įvykio 
išeivijos lietuviai aiškiau pajuto besikeičian-
čius politinius procesus lietuvoje. 1992 m. 
ribos ženklina jaV ir lietuvos diplomatinių 
santykių užmezgimą, kuomet lietuvos Vy-
riausybė jau perėmė lietuvos atstovavimo, 
informavimo apie padėtį šalyje funkcijas 
iš išeivių organizacijų. Tiesa, pristatinėjant 
lic ir jo veiklą iki 1987 m. iš šių chronolo-
ginių ribų išklystama. 

Bendro pobūdžio informacijos apie lie-
tuvių išeivių paramą lietuvai yra. Visų 
pirma paminėtini organizacijų aprašymai2. 
Tačiau jau yra ir keletas istorikų tyrinėjimų. 
giedrius janauskas žengė vieną didžiausių 
žingsnių tokių tyrimų link, aprašydamas ka-
nados lietuvių veiklą XX a. 6–9 dešimtečiais 
ir lic, lB veikos epizodus3. Neseniai apgin-
tos dr. Vidos Bagdonavičienės disertacijos 
pirmojoje dalyje aprašyti paramos lietuvai, 
grįžimo į lietuvą psichologiniai motyvai, 
priežastys4. dera paminėti, kad V. Bagdona-
vičienės tekste galima pajusti pasaulio lietu-
vių pagalbos lietuvai bendruosius mastus. 
kiti paminėtini išeivijos lietuvių paramos 
lietuvai aprašymai, yra atskirų visuomeni-

ninkų prisiminimai arba jau pasirodžiusios 
šaltinių publikacijos. Pavyzdžiui, jų gausu 
Vytauto landsbergio sudarytoje šaltinių pu-
blikacijoje „Pusbrolis Motiejus“5 arba jaV lie-
tuvio Broniaus Nainio publikacijų rinkinyje 

„lietuvos laisvinimo keliu“6. lietuvos res-
publikos ministrės Pirmininkės kazimieros 
Prunskienės vizitas jaV yra aprašytas juozo 
F. kazicko biografinėje knygoje7. 

Visgi, šis straipsnis atsirado kaip bandy-
mas ištaisyti istoriografijoje atsiradusią klai-
dą, prie kurios populiarinimo prisidėjo ir šių 
eilučių autorius. Minėtoji klaida, tai dviejų 
įstaigų – lietuvių informacijos centro, vei-
kusio Niujorke ir jo filialo Vašingtone, ir lie-
tuvių bendruomenės Visuomeninių reikalų 
raštinės – supainiojimas į vieną. Ši klaida at-
sirado 2004 m. pasirodžiusioje knygoje „Pa-
saulio lietuvių bendruomenė 1949–2003 m.“8, 
o vėliau, mano pakartota 2010 m.9 

straipsnis parengtas naudojantis litua-
nistikos tyrimo ir studijų centre, Vdu lie-
tuvių išeivijos institute esančiais fondais, kai 
kurių asmeninių archyvų medžiaga, interviu 
metu gauta informacija. lic veiklai aprašyti 
ir tyrinėti naudotasi informacija, gauta po-
kalbiuose su lic direktore ginte damušyte 
ir centro filialo vadovu Viktoru Naku. Nau-
dingos informacijos suteikė ir g. damušytės 
asmeniniame archyve esanti jos pranešimo, 
daryto lietuvos respublikos seime, kopija. 

lietuvių bendruomenės Visuomeninių 
reikalų raštinės veiklos tyrime naudotasi 
Pasaulio lietuvių archyve, penktame fonde 
esančia informacija, Vdu lietuvių išeivi-
jos institute esančiais fondais, interviu su 
asta Banionyte – tuometine raštinės vado-
ve – gauta informacija. straipsnyje tiesiogiai 
neatsiskleidžia, bet darbui labai naudingi 
buvo pokalbiai su lB Vr Tarybos nariais, 
buvusiais pirmininkais, dr. Tomu remeikiu 
ir arvydu Barzduku. 

„lithuanian Hotline“ veikla nušviesta isto-
rine medžiaga, gauta pokalbio su Prane Šlu-
tiene – viena idėjos iniciatorių – metu. Taip 
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pat jos padovanotas 2000 m. išleistas jubilie-
jinis informacinis leidinys kuriame išsamiai 
pasakojamas „lithuanian Hotline“ atsiradi-
mas ir tolimesnė veikla. 

darbo pirmojoje dalyje pasakojama lic 
veiklos istorija 1987 – 1992 m., toliau darbe 
pristatoma lB Vr raštinės veikla ir „lithu-
anian Hotline“ atsiradimo istorija. atskiroje 
dalyje skaitytojui pateikiamas politikų iš lie-
tuvos vizitų jaV metu lic ir lB Vr raštinės 
organizuoti susitikimai su jaV politikais, 
politologais, žurnalistais ar vyriausybės at-
stovais. Ši dalis išskirta, nes abi įstaigos daž-
nai perimdavo viena kitos darbus, dalinosi 
organizaciniais rūpesčiais. o be šių darbų 
pristatymo, nei lic, nei lB Vr raštinės vei-
kla nebūtų geriau pristatyta. 

lietuvių informacijos centro 
veikla

lietuvių informacijos centras buvo įsikū-
ręs Niujorke ir priklausė lietuvių katalikų 
religinei šalpai (toliau lkrŠ) – organizacijai, 
veikusiai nuo 1961 m.10 Pastaroji aktyviai rū-
pinosi parama sovietų režimo persekiojamai 
lietuvos katalikų bažnyčiai, vėliau, 1979 m., 
savo veiklą praplėtė. Žinioms apie įvykius 
lietuvoje skleisti atidarė filialą Niujorke – 
lietuvių informacijos centrą, kuriam visą 
jo gyvavimo laiką vadovavo politikos ir is-
torijos mokslų studijas baigusi gintė damu-
šytė11. dirbdami kartu su lietuvių katalikų 
religinės šalpos vadovu kunigu kazimieru 
Pūgevičiumi, jie rūpinosi informacijos apie 
įvykius lietuvoje sklaida. 

lkrŠ informacijos centro steigimas 
ir tolesnės jo veiklos motyvas – viešosios 
tarptautinės nuomonės formavimas, tikin-
tis didesnio jos palankumo lietuvos nepri-
klausomybės siekiui, ir parama būsimam 
nepriklausomybės atkūrimui12. steigėjams 
buvo svarbu, kad centre darbuotųsi etatiniai 
darbuotojai ir būtų išlaikomas aukštas profe-

sionalumo lygis13. Šiai idėjai pritarė lkrŠ di-
rektorių tarybai ir reikalingas finansavimas 
buvo skiriamas iš lkrŠ iždo14.  

informacijos centro darbuotojai nuose-
kliai ir nuolat darbavosi bandydami kurti 
palankią lietuvai viešąją nuomonę. jie meto-
diškai platino informaciją, apsiribodami tik 
faktais ir vengdami komentarų. iki 1987 m. 
lic informaciją pasauliui teikė remdamasis 
pogrindžio spauda ir šaltiniais, kurie pras-
mukdavo pro geležinę uždangą. informaci-
nius pranešimus lic rengdavo išlaikydamas 
šaltinių diskretiškumą, o tai kiek sunkino 
centro darbą. Žiniasklaidos atstovams tokie, 
neįvardytais šaltiniais paremti faktai galėjo 
skambėti nepatikimai15. 

centras neapsiribojo vien informacija apie 
religinį persekiojimą. Nuo pat veiklos pra-
džios buvo stengiamasi nušviesti žmogaus 
teisių padėtį ir panaudoti visus tarptautinius 
mechanizmus16. 

gavęs minėtą pogrindžio informaciją cen-
tras originalo kopiją persiųsdavo laisvosios 
europos, amerikos balso ar Vatikano radijų 
lietuviškoms programoms, su kuriomis glau-
džiai bendradarbiavo. Patys lic darbuotojai 
rengdavo glaustus pranešimus anglų kalba 
ir platindavo juos jaV, kanados, australijos, 
didžiosios Britanijos ir kitų šalių masinėms 
informavimo priemonėms17. lic informa-
cija ne tik pasiekdavo jaV žiniasklaidą, bet 
ir pasklisdavo platesnėje pasaulio spaudoje. 
Tokį rezultatą pavyko pasiekti ne be kitų ša-
lių lietuvių išeivių pagalbos18. lic paruoštą 
informaciją jie platino patys, naudojo ją kaip 
priemonę pristatyti lietuvos situaciją savo 
šalies politikams19. kartais būdavo organi-
zuojami masiniai laiškų rašymo vajai, taigi 
lic prisidėjo prie lietuvių bendruomenių 
pasaulyje mobilizavimo20. 

didelis laimėjimas buvo prasibrauti į pres-
tižinių dienraščių spaudą, tokių kaip New 
York Times, Washington Post ar Frankfurter 
Allgemeine Zeitung21.  lic intensyviai dirbo 
ne tik su pasaulio, bet ir su regionų spauda22. 
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regioninė spauda dažniau naudodavo lic 
informaciją, o per ją žinios apie įvykius lie-
tuvoje pasiekdavo eilinius amerikiečius23. 

1987 m.  sovietų sąjungoje padėtis keitėsi, 
režimas švelnėjo, viešų protestų prieš sistemą 
daugėjo, o tai turėjo reikšmės ir lic darbui 
Niujorke. Padidėjęs informacijos srautas iš 
lietuvos, atpažįstamas intensyvesnis sava-
rankiškumo siekis, vertė centro darbuotojus 
plėsti ir keisti savo veiklą. greta žmogaus tei-
sių, Bažnyčios padėties nušvietimo, informa-
cijos centras pradėjo kalbėti ir apie lietuvos 
nepriklausomybę24.

galiausiai, „glasnost“ ir „perestroika“, po-
kyčiai sovietų sąjungoje, kylantys judėjimai 
Baltijos šalyse didino informacijos apie lietuvą 
ir kitas Baltijos šalis poreikį. 1987 m. lietuvių 
informacijos centras įsteigė filialą Vašingtone, 
kuriam vadovavo istorijos ir politikos moks-
lus studijavęs Viktoras Nakas. Pagal sumany-
mą filialas turėjo veikti vienerius metus – tiek 
buvo numatyta skirti lėšų25. 

Filialo Vašingtone veikla kiek skyrėsi nuo 
darbo būstinėje Niujorke. Pagrindinės žinios 
žiniasklaidą pasiekdavo iš Niujorko26, o V. 
Nakas turėjo dirbti su senatoriais, kongreso 
ir jaV valdžios institucijų nariais. Pirmoji 
užduotis – atkreipti politikų dėmesį į tikin-
čiųjų, žmogaus teisių padėtį lietuvoje27. Ne-
trukus lic pasiekė, kad jaV kongrese buvo 
įsteigtas komitetas tikinčiųjų teisėms ginti28.  
Tai nebuvo tiesiogiai politinė veikla, labiau – 
informacinė, šviečiamoji. Tačiau tokia veikla 
užpildė susidariusią spragą, nes lic pradė-
jus darbą Vašingtone, jaV lB dar neturėjo 
su politikais nuolatos dirbančios įstaigos ar 
darbuotojo, o Vlik irgi neskyrė didesnių 
pajėgų darbui su kongresu. 

1987 m. lic jau pradėjo palaikyti tiesiogi-
nius ryšius su informacijos šaltiniais, atvirai 
juos įvardinti29. Tai leido informacijai plisti 
greičiau – naujienos buvo ne savaičių, o va-
landų senumo. Įvardyti šaltiniai suteikė ži-
nioms solidumo. Pagreitėjęs informacijos 
perdavimas atvėrė naujas galimybes. Pavyz-

džiui, iš 1987 m. rugpjūčio 23 d. ribentropo–
Molotovo pakto paminėjimo organizatorių 
gavę informaciją apie būsimą demonstraciją, 
centro darbuotojai pranešė apie tai užsienio 
korespondentams Maskvoje, bandydami juos 
sudominti ir ragindami vykti į būsimą įvykio 
vietą30. lygiai taip pat buvo pranešama apie 
lietuvos laisvės lygos veiklą. kai kuriais atve-
jais korespondentai patikėdavo žiniomis, ta-
čiau toli gražu ne visada. Todėl centro darbuo-
tojai informaciją į Maskvą bandė siųsti ir per 
šaltinius skandinavijoje31. Paradoksalu, tačiau 
taip būdavo lengviau įtikinti sovietų sąjungo-
je esančius Vakarų žurnalistus. atrodė, kad 
žinios, einančios per Baltiją, teikė daugiau 
pasitikėjimo nei per atlantą keliaujantys pra-
nešimai iš jaV lietuvių išeivių organizacijų. 

lietuvių spaudos centro informacija abejojo 
ne tik korespondentai Maskvoje. spaudos at-
stovų skepsis ir informacijos barjerai, sovietų 
propaganda lydėjo lietuvių informacijos cen-
trą nuo pat pradžios iki pat faktinio nepriklau-
somos lietuvos pripažinimo. g. damušytė 
prisiminė vieną kolegos žurnalisto citatą dar 
tik steigiantis centrui. anot jo, „centras yra 
nepatikimas informacijos šaltinis, nes yra rytų 
europiečių emigrantų išlaikoma institucija, 
teikianti neobjektyvią, įtartiną informaciją“32. 
Tai tik vienas, tačiau iliustratyvus  pavyzdys, 
su kokiomis išankstinėmis nuostatomis su-
sidūrė tokią ir panašią veiklą vykdę išeiviai.  

Pradėjęs tiesiogiai bendrauti su politiniais 
kaliniais ir disidentais lietuvoje, lietuvių 
informacijos centras pradžioje palaikė glau-
desnius ryšius su lietuvos laisvės lyga. kal-
bėdamiesi telefonu, centro darbuotojai įraši-
nėdavo pokalbius. 1987 m. V. Nakas telefonu 
kalbėjosi su antanu Terlecku, Vytautu Bogu-
šiu33. 1988 m. pabaigoje informacijos centras 
pradėjo aktyviau bendradarbiauti su sąjū-
džio atstovais. sąjūdžio informacijos centrui 
užmezgus kontaktus su korespondentais 
Maskvoje, lic jau nebereikėjo tarpininkauti 
tarp judėjimų lietuvoje ir užsienio žurna-
listų sovietų sąjungoje. sąjūdis informaciją 
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skleisdavo rytų europoje ir sovietų sąjungo-
je, o lic rūpinosi jos sklaida Vakaruose34. 

1990 m. lietuvos Persitvarkymo sąjūdžiui 
laimėjus rinkimus į lietuvos aukščiausiąją 
tarybą,  lic tokia pat tvarka bendradarbiavo 
su aukščiausios tarybos informacijos pada-
liniu35. Taigi lic tarpininkavo tarp lietuvos 
valdžios ir Vakarų spaudos. Vienas reikš-
mingesnių darbų buvo tarpininkavimas tarp 
aukščiausiosios tarybos pirmininko Vytauto 
landsbergio ir vieno įtakingiausių jaV dien-
raščių Los Angeles Times. dienraščio redakcija 
paprašė lic Vytauto landsbergio straipsnio 
apie lietuvos nepriklausomybės siekius. cen-
tras išvertė straipsnį į anglų kalbą ir perdavė 
Los Angeles Times, kuris išplatino straipsnį 
tiek jaV, tiek visuose žemynuose. Tekstas buvo 
išspausdintas anglų, prancūzų, vokiečių, italų, 
ispanų, arabų ir kinų kalbomis. Toks platus 
V. landsbergio straipsnio publikavimas nea-
bejotinai davė rimtą atsaką sovietų sąjungos 
skleidžiamai, prieš lietuvos nepriklausomy-
bės siekius nukreiptai propagandai36. 

lic teikė aukščiausiajai tarybai juos do-
minusią informaciją. centras pranešdavo 
lietuvai apie jos atžvilgiu, jaV valdžios pri-
imtas rezoliucijas, nutarimus ar įstatymus. 
informuodavo apie įvairių organizacijų pa-
galbos siuntinius lietuvai blokados metu, 
persiųsdavo tarptautinėje spaudoje pasiro-
džiusių straipsnių kopijas 37. 

centre daugiausiai darbuodavosi minėti 
asmenys, tai kun. kazimieras Pūgevičius ir 
centro direktorė g. damušytė. Po 1987 m. 
centro veikla augo proporcingai įvykių lie-
tuvoje intensyvumui. devintojo dešimtme-
čio pabaigoje lic veikė ne tik kelių etatinių 
darbuotojų, talkininkų pastangomis, samdė 
papildomus žmones38. 

lietuvių informacijos centro veikla buvo 
brangi pareiga lkrŠ. Tikriausiai ateityje į šį 
klausimą bus atsakyta tiksliau. dabar galima 
teigti, kad po 1987 m. centro veikla lkrŠ iž-
dui kainuodavo gerokai daugiau nei 100 tūks-
tančių dolerių. daugiausiai išlaidų “surydavo: 

pašto, telefono, fakso mokesčiai.  Norint susi-
siekti su Maskvoje ar lietuvoje esančiais žmo-
nėmis, ryšio reikėdavo laukti dešimt valandų. 

„didžiausios įtampos lietuvoje  laikais gavę 
ryšį su lietuva jį laikydavom valandų valan-
das“, – dalijosi prisiminimais g. damušytė39.

Pasaulio žiniasklaidai susidomėjus lie-
tuvos situacija, lietuvių informacijos centro 
darbuotojams neretai tekdavo būti ekspertais 
ir žiniasklaidai komentuoti įvykius lietuvoje, 
dalyvauti televizijos laidose.

Tiek lic, tiek lB Vr raštinės veiklos dalis 
tarsi atliko atsikuriančios lietuvos valstybės 
funkcijas. Tačiau labiausiai šią nišą užėmė lic. 
lB visuomeninių reikalų raštinė savo veiklą 
tęsė gana ilgai – ji atstovavo lB nariams ir jos 
darbo laukas – lietuvių kilmės jaV piliečių 
interesai. o štai lic gana akivaizdžiai dublia-
vo valstybės funkcijas. Todėl jaV pripažinus 
lietuvos nepriklausomybę ir užmezgus diplo-
matinius santykius, lkrŠ nutarė lic veiklą 
stabdyti, nes centro veiklą perėmė lietuvos 
ambasada. gana simboliška, kad g. damu-
šytė, ilgametė informacijos centro direktorė, 
įstojo į lietuvos diplomatinę tarnybą. 

jungtinių amerikos Valstijų 
lietuvių bendruomenės 

visuomeninių reikalų      
raštinės veikla

jaV lB aštuntojo dešimtmečio pradžioje 
buvo įkūrusi Visuomeninių reikalų tarybą, 
kurios pagrindinis tikslas – politinės veiklos 
vykdymas. ilgametis tarybos pirmininkas 
buvo istorikas ir politologas dr. Tomas re-
meikis. Tačiau Visuomeninių reikalų tarny-
ba nedirbo nuolatos.

jau 1988 m. rugsėjo mėnesį lB siūlyta steig-
ti lobistinę veiklą vykdančią raštinę, kurioje 
nuolatos dirbtų vienas ar keli žmonės. inici-
atorė – nemenką politinės virtuvės patirtį tu-
rėjusi asta Banionytė, kuri iki tol darbavosi 
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jaV kongreso nario padėjėja. a. Banionytė 
buvo suradusi amerikiečius verslininkus, pa-
siryžusius skirti pinigų šios raštinės veiklai – 
tiksliau darbuotojo atlyginimui – apmokėti40. 
Tačiau jaV lB visuomeninių reikalų tarnyba 
savo veiklą pradėjo 1989 m. rudenį. arvydas 
Barzdukas, tuometinis Visuomeninių rei-
kalų tarybos pirmininkas, įkalbino Tarybą 
steigti tokią raštinę41. Tokios įstaigos reika-
lingumu bendruomenės atstovai patikėjo po 
1988 m. Tų metų pabaigoje a. Banionytė, lig 
tol bendruomenei dirbusi labiau savanoriš-
kai, sėkmingai išnaudojo emanuelio Zinge-
rio vizitą į Vašingtoną. Buvo sudaryta susi-
tikimų su įvairiais politikais, žurnalistais, 
visuomenininkais programa ir e. Zingeris 
sėkmingai atstovavo lietuvai42. susitikimų 
sėkmė ir tapo vienu svarbiausių argumentų 
tokios raštinės veiklos startui. 

Net ir sutikusi steigti raštinę, Visuomeni-
nių reikalų taryba išliko gana atsargi ir san-
tūriai vertino būsimojo biuro perspektyvas. 
Pirmoji sutartis su a. Banionyte buvo pasira-
šyta keturiems mėnesiams. Tačiau taip galėjo 
nutikti ir dėl finansų, reikalingų raštinei iš-
laikyti, stokos. Vis dėlto raštinės atidarymas 
buvo pirmasis lB institucinis žingsnis lobisti-
niam darbui atlikti (nors lB jau ilgą laiką ak-
tyviai darbavosi šia linkme, bendraudami su 
įvairaus lygio jaV politikais, siųsdami jiems 
laiškus, kviesdami dalyvauti lietuvių šventėse 
ir pan.) ir pakylėjo lobistinę veiklą į kitą lygį.  

raštinė įsikūrė trijų mylių atstumu nuo 
Valstybės departamento Vašingtone, nedide-
lėse patalpose, kurių nuoma bendruomenei 
kainavo 2400 dolerių per metus43. Visuome-
ninių reikalų vedėja (director of gouvernment 
affairs) tapo minėtoji a. Banionytė, kuri 
įvykdė savo pažadą ir surado turtingus ame-
rikiečius, kurie paaukojo raštinės veiklai 35 
tūkstančius dolerių44. 

Visuomeninių reikalų raštinės vedėja pa-
gal pareigas atstovavo jaV lB šalies valdžios 
įstaigoms, įvairioms organizacijos, kitoms 
valstybėms, turėjo nuolat sekti politinę pa-

dėtį lietuvoje ir jaV vyriausybės poziciją 
lietuvos atžvilgiu, vykdyti visuomeninę jaV 
lB veiklą45. Visuomeninių reikalų vedėja 
buvo atsakinga jaV Bendruomenės ir Pasau-
lio bendruomenės pirmininkams, ji turėjo 
rengti reguliarias ataskaitas telefonu ir raštu, 
dalyvauti bendruomenės posėdžiuose, orga-
nizuoti pagalbą apylinkių pirmininkams. 

greta išvardytų pareiginių nurodymų, 
bendras raštinės tikslas buvo bendruome-
nės plačiąja prasme (lietuviškų šaknų turin-
čių ar simpatiją lietuvai jaučiančių žmonių) 
mobilizavimas per jaV lB apylinkes, opti-
mizuojant ir koordinuojant jų veiklą.  Tik 
pradėjus buvo pasigesta tokio tinklo. 1990 
m. sausio mėn. raštinės 1990 m. darbo plane, 
kurį rengė a. Banionytė, rašyta: „Svarbiau-
sias uždavinys, kuris reikalaus daug darbo ir 
energijos, yra bendruomenės narių-aktyvistų 
tinklo praplėtimas ir sutvirtinimas. <...> yra 
apgailestautina, kad mes tokio tinklo neturi-
me pradėdami šiuos metus“46. 

Visuomeninių reikalų raštinė, norėdama 
paveikti jaV politikus, laikėsi pozicijos, kad 
lietuviškiesiems klausimams bus palankūs 
tie kongreso ar senato nariai, kurie savo rin-
kimų apylinkėse turi aktyvią lietuvių ben-
druomenę. „kongresmenas ar senatorius 
kreips dėmesį į tai, kas rūpi jo rinkėjams.“47 
Todėl aktyvus bendruomenės narių dalyva-
vimas buvo labai svarbus. 

iki Nepriklausomybės raštinė nebuvo pa-
jėgi mobilizuoti didelio skaičiaus žmonių. Tai, 
anot a. Banionytės, galėtų būti viena priežas-
čių, kodėl nebuvo pajėgūs lietuvai palankia 
linkme pakreipti tuometinio jaV Prezidento 
george’o W. Busho48. jis palaikė draugiškus 
santykius su sovietų sąjungos lyderiu M. gor-
bačiovu ir buvo gana nepalankus lietuvai.

dirbti dviem kryptim – su lietuvių apylin-
kių atstovais iš vienos pusės ir su kongreso, 
senato, vyriausybės atstovais iš kitos, vienam 
žmogui buvo gana sudėtinga. Todėl visuo-
meninių reikalų raštinėje dirbdavo ir antras 
žmogus. Tuomet a. Banionytė daugiausiai 
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dėmesio skirdavo darbui su senato, kongre-
so, valstybės departamento nariais. antrasis 
žmogus bendraudavo su apylinkėmis. infor-
macija perduodavo telefonu arba faksu. Per 
dieną raštinė sulaukdavo nuo dešimties iki 
šimto skambučių.  didelis darbų palengvini-
mas buvo padovanotas fakso aparatas, leidęs 
vienu sykiu išsiųsti pranešimą šimtui adre-
satų49.  Įstaiga įsigijo ir teleteksto aparatą ry-
šiui su lietuva palaikyti. Nors ir derino savo 
veiklą lic ir lB raštinė, tačiau informacijos 
srautui didėjant, raštinei reikėjo informaci-
jos greičiau, nei lic ją atsiųsdavo, o telefono 
ryšys nebuvo pakankamai patikimas50. Te-
leteksto aparato naudojimas labai pasiteisi-
no, nes net ir sausio 13-osios naktį, kuomet 
skambučiais pasiekti lietuvą buvo sudėtinga, 
teletekstas veikė51. seime, kaip ir lic, lB raš-
tinė keitėsi informacija su aukščiausiosios 
tarybos informacijos ryšių centru. 

raštinė plėtė savo veiklą mobilizuodama 
narius, tačiau kovo 11-osios akto paskelbimui 
dar nebuvo pasirengę taip, kaip buvo pasi-
ruošę tuomet, kai 1991 m. prasidėjo sausio 13 
d. įvykiai. Tuo metu, a. Banionytės skaičia-
vimu, vien per lB apylinkes buvo galima mo-
bilizuoti iki 50 tūkstančių prijaučiančių lie-
tuvai jaV piliečių52. Nors lB tuo metu buvo 
gerokai mažiau – apie 20 tūkstančių narių. 
raštinė taip pat mėgino organizuoti ir ame-
rikietiškas (t. y. nelietuviškas) organizacijas. 
lietuvos klausimą labai intensyviai rėmė 
įvairios protestantiškos bažnyčios, kurios 
pačios skambindavo į raštinę ir teiraudavosi 
informacijos, kaip galėtų politiškai padėti53.  

lietuvių bendruomenės visuomeni-
nė raštinė pradėjusi veiklą 1989 m. rudenį, 
gana greitai surado veiklos strategiją, kaip 
jaV mobilizuoti lietuvai palankius žmones. 
Nors 1990 m. kovo 11 d. raštinė dar nebuvo 
pajėgi sutelkti visų bendruomenės narių ir 
prijaučiančių. ypatingi įvykiai lietuvoje su-
telkė žmones ir jie buvo pasirengę prisidėti 
prie lB visuomeninių reikalų raštinės orga-
nizuojamų vajų. 

galima teigti, kad sėkmingo lietuvių 
bendruomenės organizuoto lobizmo vei-
klos priežastis buvo nuolat dirbanti raštinė 
ir profesionali a. Banionytės ir jos pagalbi-
ninkų veikla. 

lithuanian Hotline

Paskiausiai į visuomeninę veiklą užsiimant 
tiek lobizmu, tiek informacijos apie situaciją 
lietuvoje skleidimu, įsitraukė iš kart po 1990 
m. kovo 11 d. lietuvos Nepriklausomybės 
atkūrimo. keletas Čikagoje ir jos apylinkėse 
gyvenančių amerikos lietuvių, tik sužinoję 
apie Nepriklausomybės atkūrimą, susirinko 
vieno iš jų namuose ir sprendė, ką reikėtų da-
ryti, kaip paskubinti jaV valdžią pripažinti 
lietuvos Nepriklausomybę54. susirinkusiųjų 
manymu, kitos stambesnės amerikos lietuvių 
organizacijos dėjo nepakankamas pastangas 
situacijos lietuvoje nušvietimui ir neužtekti-
nai spaudė savo senatorius ir kongresmenus 
pripažinti lietuvos Nepriklausomybę55. sa-
vanoriai nutarė organizuoti demonstracijas, 
greta jausdami informacijos trūkumą – žinių 
srautui iš lietuvos didėjant, išeivijos spauda 
nespėjo reaguoti į įvykius, o šalies dienraš-
čiai nušviesdavo toli gražu ne viską56 – įkū-
rė informacinį tinklą. informacinė telefono 
linija buvo pavadinta „lithuanian Hotline“. 
jokių formalių institucijų iniciatoriai nekū-
rė – pasiskirstė darbus ir kitą rytą pradėjo 
juos organizuoti. išplatino informacijos lini-
jos telefono numerį, patys rinko informaciją 
ir ją perduodavo tiems, kurie domėdavosi 
paskambinę duotu telefono numeriu. infor-
macijai gauti „lithuanian Hotline“ naudojo 
telefaksą57. kai kurias žinias biuras gaudavo 
trumposiomis radijo bangomis iš mėgėjo 
kaune58. Žinias redaguodavo dalia sruogai-
tė ir eglė Paulikaitienė. Prie telefono linijos 
budėję savanoriai aiškiai žinodavo, kurią in-
formaciją gali pateikti ir kaip, neiškraipant 
žinių, atsakyti į užduodamus klausimus. Biu-
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re, ant sieninės lentos, buvo surašyta visa rei-
kalinga informacija. Be informacijos teikimo, 

„lithuanian Hotline“ intensyviai ragino jaV 
politikus palaikyti lietuvai palankius klau-
simus – patys tiesiogiai skambindami politi-
kams ar jų biurų nariams, siųsdami laiškus, 
informacinius biuletenius. 

„lithuanian Hotline“ kolektyvas į talką 
kvietė visus norinčius. Pati „lithuanian Ho-
tline“ nepriklausė jokiai išeivijos organizacijai. 
jos narius jungė tik draugiški korporatyviniai 
ryšiai. Įstaiga veikė Čikagoje, Pasaulio lietu-
vių centre. „lithuanian Hotline“ buvo išlaiko-
ma visuomenės aukomis, lsT-korp. Neo-li-
thuanian korporacijos ir Vlik parama59. 

„lithuanian Hotline“ Čikagoje 1990 m. 
kovo 30 d. surengė demonstraciją, kurioje 
dalyvavo lietuvai palankūs jaV senato ir 
kongreso nariai. renginyje dalyvavo apie 5 
tūkst. žmonių60. 

„lithuanian Hotline“ netruko pakeisti 
savo veiklą. reaguodama į kremliaus vyk-
domą lietuvos ekonominę blokadą, pradėjo 
organizuoti medicininės įrangos ir vaistų 
siuntimą į lietuvą. Pirmiausiai amerikos 
lietuviai surinko insulino ir antibiotikų 
siuntą, kuri lietuvą pasiekė 1990 m. gegužės 
21 d. Norėdami  vykdyti labdaringą veiklą, 

„lithuanian Hotline“ iniciatoriai įsteigė „li-
thuanian Mercy lift“. Ši organizacija  vežė 
į lietuvą medicinos įrangą, medikamentus, 
organizavo įvairias medicinos programas, 
rengė lietuvos medikus stažuotėms į jaV61. 

“lithuanian Mercy lift”, pradėjusi nuo in-
formacijos apie lietuvą teikimo, tapo viena 
produktyviausių medicininių siuntų lietu-
vai tiekėja ir uoliai veikė 20 metų. 

lietuvių politikų kelionės į 
jaV – susitikimų organizavimas

Tiek lietuvių informacijos centras, tiek 
lietuvių bendruomenės visuomenių reikalų 
raštinė atrado skirtingas veiklos nišas, tačiau 

vietomis darbai atrodo gana persipynę. ypač 
tai jaučiasi tyrinėjant lietuvos politikų ar vi-
suomenininkų kelionių į jaV programas. Čia 
jiems buvo organizuojami susitikimai su jaV 
politikais, vyriausybės atstovais ar žurnalis-
tais, ar politologais.  

straipsnyje tyrinėjamu laikotarpiu tokių, 
lietuvos visuomenininkų, politikų ar kultū-
ros atstovų, vizitų buvo apie porą dešimčių. 
Šalį reprezentuoti galintis žmogus tuojau pat 
būdavo įtraukiamas į virtinę susitikimų. Prof. 
Vytautas landsbergis, kazimiera Prunskie-
nė, darius kuolys, emanuelis Zingeris, ar-
vydas juozaitis, rytis Vaišvila, eilė kitų as-
menų dalyvavo įvairiausiuose susitikimuose, 
kur jie galėjo išdėstyti sąjūdžio pozicijas ar 
pristatyti padėtį lietuvoje ir paneigti sovietų 
sąjungos skelbiamą propagandą. kai kurie 
čia išvardyti asmenys į jaV buvo atvykę po 
kelis kartus. dalį susitikimų organizuodavo 
lic, kitus lB Vr raštinė, dar prisijungdavo 
atskiri asmenys ar organizacijos. Pavyzdžiui, 
arvydas juozaitis į jaV buvo atvykęs „san-
taros-Šviesos“ kvietimu skaityti pranešimą 
organizacijos metiniame suvažiavime. Va-
šingtono mieste jam susitikimus organizavo 
lietuvių bendruomenės raštinė, Niujorke – 
informacijos centras. V. Nakui neradus ga-
limybės vertėjauti e. Zingerio susitikimuose, 
jam vertėjavo a. Banionytė. kitas pavyzdys – 
intensyvūs V. landsbergio vizitai, kurių or-
ganizatorius istorikui sudėtinga atsekti. 

Tokie vizitai, kaip lietuvos reprezentacija 
ir pristatymas publikai, buvo dalis darbe ap-
rašomų įstaigų strategijos. jau minėta, kad 
jaV žurnalistai (ir kiti viešojo šalies gyveni-
mo veikėjai) įtarinėjo lietuvių įstaigas kaip 
šališkas, tendencingas ir nebūtinai atspin-
dinčias realią padėtį. leisti kalbėti už save – 
tokio principo laikėsi informacijos centras ir 
Visuomeninių reikalų raštinė, organizuojant 
susitikimus ar diskusijas tarp visuomeninin-
kų, politikų iš lietuvos ir jaV atstovų. 

sėkmingai tuose susitikimuose pasirodė 
eilė svečių iš lietuvos. Neabejotinai sėkmin-
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gi buvo V. landsbergio susitikimai62. Per 
dieną jam tekdavo atlaikyti keturis ar penkis 
pokalbius su politikais, žurnalistais, skaityti 
viešas paskaitas63.

didelį įspūdį Vašingtono politinei „grie-
tinėlei“ paliko a. juozaitis. gera anglų kalba 
šnekantis, šviesaus proto jaunas žmogus ne-
paliko abejingų tiek atskiruose susitikimuo-
se, tiek prestižiniame Vašingtono politologų, 
žurnalistų, istorikų, visuomenininkų think 
tank, pavadintu „carnegie endowment for 
international Peace“64. Vėlyvą vakarą šiame 
tyrimų centre vykęs a. juozaičio susitikimas 
pasibaigė valanda vėliau, nei buvo planuota65. 

atskirai reiktų paminėti k. Prunskienės 
vizitą į jaV. jį galima aprašyti kaip lietuvos 
Ministrės pirmininkės vizitą stipriausioje 
Vakarų pasaulio valstybėje, tačiau ši kelionė 
gali būti savotišku lakmusu ir parodyti, kiek 
profesionaliai dirbo jaV lietuvių įstaigos. 

jaV lietuvis, verslininkas ir visuomeni-
ninkas juozas F. kazickas k. Prunskienės 
vizitui pasamdė viešųjų ryšių kompaniją, ku-
rios užduotis buvo rūpintis vizito nušvietimu 
spaudoje, susitikimų organizavimu66. 

samdyta viešųjų ryšių kompanija dau-
giausiai spaudos dėmesio pritraukė išnaudo-
dama Baltuosiuose rūmuose įvykusį nesusi-
pratimą. k. Prunskienei atvykus prie Baltųjų 
rūmų, ji, kaip oficiali lietuvos atstovė, turėjo 
būti su automobiliu įleista pro vartus ir priva-
žiuoti prie paradinio įėjimo. Tačiau apsaugos 
darbuotojai k. Prunskienės ir ją lydėjusio V. 
Nako neįleido, o pareikalavo duoti patikrin-
ti k. Prunskienės rankinę. lietuvos Ministrė 
Pirmininkė turėjo eiti pėsčiomis nuo apsau-
gos būdelės iki pagrindinio įėjimo į Baltuo-
sius rūmus. Tokia nepagarba oficialiai šalies 
atstovei buvo rimtas protokolo pažeidimas 
ir didžiulis jaV Prezidentūros akibrokštas. 
greičiausiai tai buvo tiesiog nesusipratimas, 
o ne noras įžeisti lietuvos atstovus. susibūrę, 
susitikimo laukę žurnalistai nufilmavo ir nu-
fotografavo nesusipratimą. Todėl jau vakare 

„Prunskienės įžeidimas“ buvo parodytas per 

televizijos kanalus, o kitą dieną ši žinia buvo 
pirmuosiuose dienraščių puslapiuose. Ži-
nia, kaip Baltieji rūmai nepagarbiai priima 
mažos valstybės atstovus, intrigavo spaudą, 
tačiau Pr kompanijos atstovai šią naujieną 
stengėsi „išpūsti“ kaip įmanoma daugiau67.

iš tiesų Ministrės Pirmininkės kelionė 
buvo nušviesta gana plačiai, tačiau ben-
druomenei tokios išlaidos būtų gerokai per 
brangios68. Viešųjų ryšių paslaugas teikianti 
kompanija tuo laiku gelbėjo tik tą kartą. ar 
samdyti specialistai padarė daugiau nei lic 
ir  lB visuomeninių reikalų raštinė? V. Nakas 
šios kompanijos darbą įvertino labai gerai69. 
Nors ši firma niekaip neapsėjo be lietuviš-
kųjų įstaigų paslaugų70. k. Prunskienės vi-
zito metu samdyta viešųjų ryšių kompanija 
elgėsi gerokai agresyviau nei lietuvių infor-
macijos centras ar lB visuomeninių reikalų 
raštinė elgdavosi įprastai. kažin ar lietuvių 
išeivių įstaigos nesusipratimą būtų pavertę 
pirmojo New York Times puslapio naujiena. 
Tačiau bendrame kontekste, samdyti tokią 
kompaniją, viena vertus jaV lietuviams būtų 
gerokai per brangu, antra vertus ne toks di-
delis skirtumas buvo tarp nuveiktų rezulta-
tų. galime manyti, kad pagal savo finansinį 
pajėgumą tiek lietuvių informacijos centras, 
tiek Visuomeninių reikalų raštinė demons-
travo aukštą profesionalumą – lietuvos po-
litikams surengdavo susitikimus su tokiais 
aukštos klasės politologais kaip Henry’u 
kissingeriu71 ar Zbigniewu Brzerzinsky’u72.

Įvairios politinio lobizmo formos, kurias 
vykdė amerikos lietuviai, buvo sėkmingos. 
Žinoma, didelę įtaką turėjo bendra geopoli-
tinė situacija, tačiau visuomenės nuomonės 
formavimas, atskirų politikų nuomonės 
palenkimas lietuvos pusėn vyko pamažu ir 
gana sėkmingai. 

išvados

Politinė situacija lietuvoje keitėsi greičiau, 
nei išeivijos organizacijos spėjo reaguoti. 
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stambesnės amerikos lietuvių organizacijos, 
tokios kaip Vlik, alT dėl didelės struktūros 
nepajėgė žaibiškai reaguoti į besikeičiančią 
situaciją. Nepriklausomybės paskelbimas 
buvo iš dalies netikėtas. Tik lic reaguoda-
mas į besikeičiantį informacijos kiekį, buvo 
sustiprinęs savo veiklą 1988 m., įkurdamas 
filialą Vašingtone. lietuvių bendruomenės 
Visuomeninių reikalų raštinė savo darbą pra-
dėjo 1989 m. rudenį ir kovo 11-osios įvykiams 
nebuvo iki galo mobilizavusi bendruomenės. 
Tačiau savo veiklos intensyvumo apogėjų pa-
siekė per 1991 m. sausio mėnesio įvykius. 

jokiai organizacijai nepriklaususios „li-
thuanian Hotline“ savanoriai savo veiklą 
pradėjo per kelias dienas – reaguodami į 
lietuvos Nepriklausomybės atkūrimą ir ma-
nydami, kad kitos amerikos lietuvių organi-
zacijos nedaro pakankamai, kad informuotų 
jaV žiniasklaidą apie įvykius lietuvoje, ir ne-
vykdo užtektinai aktyvios lobistinės veiklos.  

Nors šių organizacijų veikla buvo labai 
panaši, kiekviena jų atrado savo nišą. lic 
nuo 1979 m. rūpinosi informacijos apie pa-
dėtį lietuvoje sklaida. centras daugiausiai 
bendradarbiavo su įvairiomis žiniasklaidos 
priemonėmis, lietuviškomis radijo progra-
momis, nevyriausybinėmis organizacijomis 
lic filialas Vašingtone skleidė informaciją 
jaV valdžios pareigūnams, vyriausybės or-
ganizacijoms. Vėliau šią veiklą  užleido lB 
Vr raštinei, toliau dirbo su informacijos 
sklaida. 

1989 m. įsteigtos lB Vr raštinės tikslas 
buvo bendruomenės narių ir lietuvai pri-
jaučiančių asmenų mobilizavimas ir aktyvi-
nimas tiesioginei lobistinei veiklai. raštinė 
taip pat siekė informuoti jaV politines insti-
tucijas, apie padėtį lietuvoje, burti lietuvai 
prijaučiančius politikus. 

ir lic, ir lB Visuomeninių reikalų raštinė 
intensyviai organizavo lietuvos politikų vi-
suomenininkų susitikimus su įtakingais jaV 
žurnalistais, politikais, vyriausybės atstovais, 
visuomeninių organizacijų nariais. Šioje vei-

klos plotmėje abiejų įstaigų veikla persipy-
nusi labiausiai. 

„lithuanian Hotline“ užsiėmė informa-
cijos sklaida ir teikė žinias besidomintiems 
telefonu. ji buvo labiau prieinama papras-
tiems asmenims, nors teikdavo informaciją ir 
institucijoms. „lithuanian Hotline“ nevaržė 
jokie instituciniai įsipareigojimai. iniciato-
riai, matydami didesnę prasmę organizuoti 
medicinos priemonių siuntimą į lietuvą, pa-
keitė savo veiklą ir visą dėmesį skyrė naujai 
įsteigtai „lithuanian Mercy lift“.

1991 m. jaV pripažinus lietuvos nepri-
klausomybę ir užmezgus diplomatinius ry-
šius, lietuvių katalikų religinė šalpa nutarė 
stabdyti brangiai jiems atsieinančią lic 
veiklą ir nedubliuoti vyriausybės funkcijų, 
kurias daugiau nei dešimt metų praktiškai 
atliko. simboliška, kad ilgametė centro di-
rektorė gintė damušytė įstojo į lietuvos 
respublikos diplomatinę tarnybą. 

lB Vr raštinės veikla nesikirto su lietu-
vos respublikos ambasados funkcijomis. ji 
dirbo su jaV piliečiais aktyviai pratęsė lo-
bistinę veiklą, siekdama tolimesnio, lietuvai 
palankaus  jaV valdžios požiūrio. 

lic ir lB Visuomeninių reikalų raštinės 
veiklą galima įvardinti kaip sėkmingą. ji yra 
sulaukusi ir neoficialaus jaV valdžios dėme-
sio ir įvertinimo, o lietuviškasis lobizmas 
bendrąja prasme, įvardintas kaip įtakinga 
jėga. Tokių rezultatų priežastys – profesiona-
lus darbuotojų požiūris ir nuolatos veikian-
čios įstaigos. 
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When in 1987 the political atmosphere in lithuania began to heat up with the appearance, 
in public, of the lithuanian Freedom league and the lithuanian Perestroika Movement (są-
jūdis), the lithuanian diaspora community kept its eyes on events in lithuania and responded 
accordingly. a number of community institutions either stepped up their activities or got 
ready to do so. in New york, lithuanian catholic religious aid, inc., set up the lithuanian 
information center (lic) and opened an office in Washington, d. c.  The lithuanian-ame-
rican community established a  Public affairs council. after independence was regained 
the information flow increased; and in response to the growing demand for it, a Lithuanian 
Hotline was  set up in chicago for providing continuous and constantly updated information 
on developments in lithuania.  

Belonging to separate institutions, the lic and the Public affairs council pursued different 
objectives. The lic in New york and Washington worked with u. s. and world media to dis-
seminate information; the office of the Public affairs council worked directly with political 
institutions and politicians; but though they had distinct missions the activities of these diffe-
rent offices often reinforced each other and were part of a common endeavor. 

This paper analyzes the activities that lithuanian-american community organizations 
engaged in from 1987 to 1992 as they presented and explained political events happening in 
lithuania to media, politicians, and government organizations operating in the united states. 
How were these activities organized and how did the relevant organizations seek to implement 
their goals? To what extent did they coordinate among themselves their strategies of action and 
the decisions they took? These are some of the questions the paper tries to shed light on.  

The research for this article makes use of materials found in the archives of the lithuanian re-
search and studies center in chicago and the lithuanian diaspora institute of Vytautas Magnus 
university in kaunas as well as personal files and information obtained through interviews.
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sigita ŽeMaiTyTĖ

(Ne)atverstas puslapis jaV lietuvių istorijoje: 
 osi veikla, jos kritika ir poveikis lietuvių
         bendruomenei (XX a. devintąjį dešimtmetį) 

antrasis pasaulinis karas realiu ir metafo-
riniu sprogimu išbarstė daugelio gyvenimus 
ir likimus. Tiek žmonių, tiek valstybių gyva-
vimo ritmas buvo sutrikdytas. gelbėdamiesi 
nuo okupacijos iš lietuvos tuo metu pasitrau-
kė tūkstančiai žmonių. didžioji jų dalis ilgai-
niui susikoncentravo jungtinėse amerikos 
Valstijose, taip ilgam suformuodami gausiau-
sią už lietuvos ribų gyvenančių lietuvių ben-
druomenę. Įvairios priežastys vertė žmones 
rinktis gyvenimą (daugelio manyta, kad tik 
laikiną) svetur, įvairių individualių istorijų 
fone jis buvo atkuriamas ar perkuriamas iš 
naujo ir tik bendrumo jausmas daugeliui pa-
dėjo pakelti, perfrazuojant Milaną kunderą, 
nepakeliamą išeiviškos būties lengvumą.  

gyvenimas su kasdiene okupuotos valsty-
bės idėja, kova už jos išlaisvinimą grindžiant 
savo, remiantis Vytautu kavoliu, lietuviškąją 
egzilinę egzistenciją1 darė kiekvieną klausi-
mą, susijusį su lietuva, lietuvybe, lietuviais 

„ten“ ir „čia“ opiu bei svarbiu diasporoje. Vie-
nas tokių klausimų iškilo 1979 m., jaV Tei-
singumo departamente įsteigus specialiųjų 
tyrimų skyrių (The Office of Special Investi-

gations – OSI), kurio pagrindinis uždavinys 
buvo antrojo pasaulinio karo nusikaltėlių 
(absoliuti dauguma buvo naciai ar jų kolabo-
rantai) bei jų įvykdytų nusikaltimų įrodymų 
paieška. Pradėti teismo procesai sulaukė di-
delio jaV lietuvių dėmesio, nes į osi akiratį 
pateko beveik vien žmonės iš rytų ir Vidu-
rio europos, o tarp jų ir lietuviai. aktyvūs 
bendruomenės pasisakymai šia tema, anali-
zuojant osi veiklą ir jos poveikį lietuvos bei 
lietuvių tautos įvaizdžiui, o galbūt, netgi ir 
likimui, pastebimi praėjus keletui metų po 
tarnybos įsikūrimo. 

Šio straipsnio tikslas – remiantis viešojo 
jaV lietuvių diskurso analize, atskleisti ben-
druomenės požiūrį į osi ir jos veiklą. Bus 
mėginama atsakyti į klausimus, kokias su 
osi susijusias problemas matė jaV lietuviai ir 
kokį vaidmenį, konsoliduojantį ar skaldantį, 
galėjo atlikti diskusijos, užvirusios vertinant 
minėtosios tarnybos veiklą. 

lietuvos istorikai apie osi ir su ja susi-
jusias problemas užsimena tik fragmentiš-
kai. Šiek tiek informacijos esama alfonso 
eidinto sudarytoje knygoje Lietuvos žydų 
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žudynių byla2. keletą žodžių randame ir 
Vytauto didžiojo universiteto doktoranto 
andriejaus stoliarovo tiriamajame darbe, 
skirtame intelektualios lietuvių egzilio isto-
rijos seminarui3. istoriografijos pozicijoms 
nepasižymint dideliu informatyvumu, šis 
straipsnis yra orientuotas į šaltinių analizę. 
Pagrindiniai naudoti šaltiniai – jaV lietuvių 
išeivių XX a. devintojo dešimtmečio vidurio 
spauda4. Be spaudos, tyrime naudota ir, pa-
sitelkus interviu, surinkta medžiaga. laisvo 
pokalbio metu buvo apklausti du minėtųjų 
įvykių liudininkai ir dalyviai: istorikas prof. 
saulius sužiedėlis5 ir žurnalistas, intelektu-
alas Mykolas drunga6. Prof. s. sužiedėlis 
1982–1987 m. dirbo istoriku minėtajame osi 
ir tarnybos veiklos subtilybes pažino iš arti. 
M. drunga, diskusijos įkarštyje dirbęs Čika-
gos lietuvių laikraščio Draugas redakcijoje, 
rašė osi veiklą kritikuojančius straipsnius ir 
veikiau atstovavo opozicijai.

ar osi kelia grėsmę lietuvai? 
Tarnybos veiklos ydos      

lietuvių akimis

karo nusikaltėlių, nacistinės Vokietijos 
politikos vykdytojų, jų talkininkų paieškos 
jaV vyko ir prieš osi įsteigimą. Nusikalti-
mais žmonijai kaltintam kroatijos Vidaus 
reikalų ir teisingumo ministrui adrijai ar-
dukovič deportacijos byla buvo iškelta jau 1951 
m.7 Tam tikras diskusijas apie demokratinėje 
visuomenėje pasislėpusius totalitarinės poli-
tikos vykdytojus kėlė ir tokie leidiniai kaip 
charleso russello alleno darbas Nacių karo 
nusikaltėliai tarp mūsų (Nazi War Criminals 
Among Us)8. Tačiau tik įsisteigus osi ir jam 
savo dėmesį nukreipus į rytų bei Vidurio 
europos išeivius, kaip realiausius nacistinio 
režimo kolaborantus, jaV lietuvių bendruo-
menėje diskusija nacių karo nusikaltėlių per-
sekiojimo klausimu užvirė visu smarkumu.

aktyviausiai savo poziciją reiškę jaV lie-
tuvių bendruomenės nariai, rodos, labai aiš-
kiai suvokė ir įvardijo osi veiklos trūkumus, 
kėlusius grėsmę lietuvai ir lietuviams. ydin-
gos bendruomenei pasirodė vien tarnybos 
įsteigimo aplinkybės, kur figūravo, o dalies 
lietuvių nuomone, netgi ir lyderio pozicijas 
užėmė ssrs Valstybės saugumo komitetas 
(toliau – kgB). lietuviai sunkiai suvokė, kaip 
demokratines vertybes deklaruojančios jaV 
gali bendradarbiauti su totalitarine sovietų 
sąjunga: „kodėl dabartiniu laiku, kada impe-
rialistinė rusija yra laikoma vienu didžiausių 
ir pavojingiausių amerikos ir laisvojo pa-
saulio priešų, amerikos valdžios pareigūnai 
vyksta į Maskvą, daro sutartis, kurios liečia 
amerikos piliečių teises.“9 atsakyti į šį kiek 
daivos kezienės retorišką klausimą vienu 
metu ir lengva, ir sudėtinga. Bendradarbia-
vimo sutartys su ssrs saugumo organais 
buvo būtinos, nes tik taip buvo įmanoma 
gauti archyvinių dokumentų, galinčių paliu-
dyti ar paneigti įtariamųjų, buvusių lietuvos, 
latvijos, estijos bei kitų šalių ir esamų jaV 
piliečių, dalyvavimą karo nusikaltimuose. 
sudėtingu atsakymą daro tai, kad, remiantis 
teisininku, baltus ir ukrainiečius vienijusios 
organizacijos Americans for Due Process (to-
liau – adP) nariu Povilu Žumbakiu10, susi-
tarimas tarp osi ir kgB buvo slaptas, vyko 
tai ne tik slepiant nuo visuomenės, bet ir nuo 
jaV Vyriausybės. 

Neabejotina, osi veikė labai savarankiš-
kai, tačiau jos veiklą sunku įvardyti kaip slap-
tą. Tarnybos vadovo allano a. ryano, apsi-
lankiusio Maskvoje 1980 m., prisiminimuose 
gana aiškiai pasakyta, kad pagrindinis vizi-
to tikslas – susitarimas su ssrs dėl tolesnio 
bendradarbiavimo aiškinantis nusikaltėlius, 
o oficiali Valstybės departamento politika 
ssrs invazijos į afganistaną ar sovietų disi-
dentų klausimu tam neturi didelės reikšmės11. 
kad osi veikla buvo kiek atsiribojusi nuo ofi-
cialiosios Valstybės departamento politikos, 
teigia ir prof. s. sužiedėlis12, ir M. drunga. Bū-
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tent pastarojo išsakyta mintis, kad osi veikė 
„tam tikroje pilkoje zonoje“13, bene geriausiai 
tinka tuo metu visuomenėje vyravusiam šios 
institucijos vaidmeniui ir veiklos suvokimui 
apibūdinti. dar osi steigimo pradžioje tar-
nybos šalininkai, Broniaus Nemicko teigimu, 
priekaištavo daugeliui valdžios įstaigų, tarp 
jų ir minėtajam Valstybės departamentui, 
karinei žvalgybai, Federaliniam tyrimų biu-
rui ir kitiems, kad jos, „žinodamos jų praei-
ties veiklą, padėjusios kai kuriems naciniams 
karo nusikaltėliams imigruoti į šį kraštą ir 
naudojusios jų paslaugas šaltajame kare“14. 
Beje, kad toks teiginys nėra klaidingas, išaiš-
kėjo 2010 m. lapkričio mėn., kai dienraštis 
The New York Times visuomenei pateikė jaV 
Teisingumo departamento raporto duome-
nis, atskleidžiančius centrinės žvalgybos 
valdybos bendradarbiavimą su buvusiais 
nacistinės Vokietijos karininkais ir moksli-
ninkais15. atrodo, tam tikros konfliktinės, ar 
bent jau įtemptos, situacijos tarp osi suma-
nytojų ir kitų valstybės tarnybų būta dar iki 
šiai institucijai įsikuriant.  

Vienas aspektų, kai išsiskyrė oficialioji jaV 
politika ir osi veiklos metodai, buvo Balti-
jos  šalių okupacijos nepripažinimo politikos 
klausimas. Tarnyba bendradarbiavo ne tik su 
kgB dėl reikiamų dokumentų ar liudininkų, 
bet ir ssrs teisinės sistemos modelis buvo 
naudojamas tiek įtariamųjų, tiek liudininkų 
apklausų metu. Tačiau labiausiai nepripaži-
nimo politikos pamatus, jaV lietuvių teigimu, 
griovė tai, kad Baltijos šalių žmonės, iš kurių, 
įrodžius jų kolaboravimą su nacistų režimu, 
atimama pilietybė, būdavo deportuojami į 
sovietų sąjungą. Profesorius s. sužiedėlis 
tokį jaV administracijos sprendimą vadina 

„moraline klaida“16. jo nuomone, „ištremti 
žmones į kraštą, kuris nepripažįsta jokių ju-
ridinių normų, yra didžiulė klaida ir nemo-
ralu“. Panašų argumentą, aiškindamas de-
portacijos į ssrs neteisingumą, pasitelkia ir 
P. Žumbakis. jo teigimu, „neįsivaizduojama, 
kad jungtinės Valstijos deportuotų izraelietį 

į libiją, nes nė viena kita šalis jo nepriima“17. 
Būtent toks argumentas, kad tik ssrs sutin-
ka priimti deportuojamus karo nusikaltėlius, 
buvo pasitelkiamas osi. kad naudojami me-
todai atrodytų teisingi ir neprieštarautų ofi-
cialiajai jaV politikai, tarnyba 1985 m. išlei-
do aiškinamąjį raštą, atskleidžiantį santykį 
tarp deportacijos ir Baltijos šalių okupacijos 
nepripažinimo; pagrindiniai šio rašto punk-
tai pateikiami M. drungos publikacijoje18. 
iš pateikiamos dokumento analizės aiškėja, 
kad „jaV nusistatymas nepripažinti estijos 
(dokumento pasirodymas išprovokuotas esto 
karl linno deportacijos į ssrs atvejo – S. Ž.) 
prievartinės inkorporacijos į sovietų sąjungą 
yra „ilgaamžis ir tvirtas“. Taigi, čia dar kartą 
deklaruojama nepripažinimo politikos kryp-
tis, tačiau, kaip teigia M. drunga, „nuo šios 
vietos jau viskas eina prastyn“. Pagal imigra-
cijos ir natūralizacijos įstatymą deportuoti 
asmenį galima į bet kurią šalį, kuri sutinka 
jį priimti, o ssrs ir buvo tokia šalis. kad ne-
būtų pažeistas nepripažinimo politikos prin-
cipas, tereikėjo išsiųsti asmenį į tokią vietovę, 
kurią jaV pripažįsta esant sovietų sąjungos 
dalimi. Toks sprendimas, rodos, tinka abiem 
pusėms: „Vienu mostu atsikratoma „karinio 
nusikaltėlio“, patenkinama sovietų sąjun-
ga, ir... „išlaikomas nepripažinimo princi-
pas.“ jaV lietuvių nuomone, čia reikia kelti 
ne „teritorijos (čia ir toliau sakinyje išskirta 
originale – S. Ž.) [...], o [...] valstybės, kurios 
okupacijos amerika nepripažįsta, piliečio 
teisės nebūti atiduotam į rankas tų, kurie 
pagal amerikos nusistatymą tą jo valstybę 
nelegaliai okupavo“19 klausimą. grėsmė, kad 
deportacijų į ssrs leidimas gali pakeisti jaV 
politiką Baltijos šalių atžvilgiu, buvo itin pa-
brėžiama tarp lietuvių diasporos. deportaci-
jos į sovietų sąjungą, adP nuomone, prilygo 
akivaizdžiam sutikimui su okupacija ir paro-
dymui, kad šios šalys nebeegzistuoja20.

Bendradarbiavimas su kgB kėlė ir kitą 
grėsmę. ssrs saugumo tarnybos kišimasis 
į lietuvių diasporos gyvenimą amerikoje, 
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jos siekis paveikti jaV sprendimus išeivijo-
je buvo regimas kaip bandymas susidoroti 
su antisovietines idėjas skleidžiančiais as-
menimis. XX a. devintajame dešimtmetyje, 

„pertvarkos“ laikotarpiu, išeivijos vaidmuo, 
prof. s. sužiedėlio teigimu, ypač išaugo21. ky-
lant ssrs griūties grėsmei ji buvo suvokia-
ma kaip ypač svarbus šio proceso faktorius. 
P. Žumbakis Draugo dienraštyje teigia, kad 
kgB, klastodama dokumentus ir liudijimus, 
naudoja juos „jaV teismuose, ypač prieš tuos 
asmenis, kurie pasireiškė veikloje prieš ko-
munizmą“22. kiek tikslus teisininko teiginys 
apie teismuose naudotus falsifikuotus doku-
mentus, pasakyti keblu. osi istoriko prof. s. 
sužiedėlio teigimu23, per visą tarnybos laiką 
jam neteko susidurti nė su vienu falsifikatu. 
Žinoma, dokumentai buvo atrinkti ir pateikti 
be konteksto, tačiau jų autentiškumą paneig-
ti sunku. istoriko darbe būtina niuansus pa-
stebėti ir suvokti, tuo tarpu teisininkai labiau 
linkę pasaulį regėti per tam tikras schemas. 
Ši priežastis, profesoriaus teigimu, ir lėmė 
tam tikrą priešpriešą, nesusikalbėjimą tarp 
osi prokurorų ir mokslininkų, o šis – klaidų 
tarnybos veikloje atsiradimą. Prof. s. sužie-
dėlis šiuo atveju akcentuoja ukrainiečio iva-
no demjeniuko, neteisingai apkaltinto buvus 
Treblinkos mirties stovyklos „ivanu Žiau-
riuoju“, atvejį24. kad dauguma kgB pateiktų 
dokumentų buvo falsifikatai, nesutinka ir M. 
drunga. antrindamas prof. s. sužiedėliui jis 
teigia, kad pateikiami būdavo tik dokumen-
tai, parankūs kaltintojams, o lengvinančias 
ar išteisinančias aplinkybes atspindintys nu-
slepiami.

Be tendencingų ar falsifikuotų dokumen-
tų pateikimo, jaV lietuviai pabrėžė ir teismo 
procesuose naudojamą melagingų liudijimų 
medžiagą25. P. Žumbakio teigimu, osi buvo 
visiškai nesvarbu, kad kgB parengti doku-
mentai ir liudininkai nepatikimi26. Teisiant 
lietuvį liudą kairį liudininkų apklausa vyko 
rygoje, dalyvaujant osi ir sovietų prokuro-
rams: „Prieš padedant parodymus, sovietai 

įspėjo kairio advokatus, kad tų parodymų 
eiga sovietų kontroliuojama, tai yra ne pa-
gal jaV įstatymus, bet pagal latvijos sovie-
tinį kriminalinį kodeksą.“27 apie teismuose 
naudojamus melagingus parodymus infor-
macijos pateikdavo ir buvę sovietiniai parei-
gūnai. Teisininkas Frederickas Neznansky‘s, 
dvidešimt penkerius metus dirbęs ssrs tar-
nyboms, teigė, kad „liudininkai yra paruo-
šiami liudyti pagal kaltintojo pageidavimą“28. 
Tokios nuomonės lietuvių diasporoje kėlė 
nerimą, kad kiekvienas iš jų gali atsidurti 
kaltinamųjų suole, o sąmokslininkai osi ir 
kgB ras būdų jų tikrą ar tariamą kaltę įro-
dyti: „raganių“ medžioklė [...] vyks, kol dar 
bus šiame krašte gyvų ateivių, pabėgusių iš 
sovietų sąjungos antrojo Pasaulinio karo 
metu užgrobtųjų europos kraštų.“29

„yra laikas ginti lietuvą“30:   
kova su osi sprendimais –  

kova už lietuvybę

Taigi su šiomis nuotaikomis, baime, nuo-
latiniais svarstymais, kas kaltas dėl tokios 
padėties ir kokie gali būti to rezultatai, gyve-
no jaV lietuviai XX a. devintąjį dešimtme-
tį. Tokią situaciją, anot prof. s. sužiedėlio31, 
sąmoningai aitrino ir adP organizacija. 
Baimė dėl sumenkėjusio lietuvos valstybės 
įvaizdžio, dėl pakitusios jaV Baltijos šalių 
okupacijos nepripažinimo politikos, galiau-
siai, baimė kiekvienam individualiai patekti į 
osi–kgB taikinį vertė telktis kovai ir vienijo. 
Tačiau, profesoriaus manymu, išeivija pada-
rė ir nemenką klaidą, koncentruodama visas 
jėgas būtent šiam tikslui ir daugeliu atvejų 
gana aklai gindama žmones, kurie gal ir ne-
buvo to verti.   

Tai, ką tuomet patyrė nemaža dalis išei-
vių, tinkamiausia vadinti kolektyvine kalte. 
ginti karo nusikaltimais įtariamus tautiečius 
daugeliui buvo lygu gintis pačiam, ginti savo 
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tautinę grupę ar ginti savo prarastą Tėvynę. 
Tos kolektyvinės kaltės užuominos juntamos 
praėjus ir daugiau nei dešimtmečiui po mi-
nėtųjų įvykių. Buvusios adP vadovės rasos 
razgaitienės straipsnyje, pasirodžiusiame 
Lietuvos ryte, teigiama, kad „jaV dienraš-
čių pirmuose puslapiuose šie teismai buvo 
aprašinėjami su sensacingomis antraštėmis. 
Visur buvo minima bei pabrėžiama kaltina-
mojo tautybė, kartu buvo kaltinama ir visa 
tauta“32. Taigi tuo metu lietuviai, o ir kiti 
rytų europiečiai, jautėsi stigmatizuojami ir 
blogąja prasme išskiriami iš bendro jaV vi-
suomenės konteksto. Minėtoji r. razgaitie-
nės mintis atkartoja P. Žumbakio publikaci-
joje33 esantį teiginį, kad l. kairio byla liečia 
visus lietuvius: „ir l. kairys, ir lietuvių tau-
ta bus teisiami ir nuteisti jaV spaudos, net 
neatsižvelgiant, kas ir kaip vyksta teisme.“ 
siekdamas kovai mobilizuoti kuo didesnius 
visuomenės sluoksnius, jis ragino lietuvius 
amerikiečiams aiškinti osi veiklos ydingu-
mą, nes, „pasinaudojant osi metodais, val-
džia galės pradėti kaltinti ir amerikiečius“34. 

akivaizdu, tam tikro panikos sėjimo, o ir 
abejotinų teiginių, lietuvių diasporoje buvo. 
Žinoma, tokią P. Žumbakio retoriką galime 
paaiškinti siekiu neabejingais palikti kuo 
didesnę auditorijos dalį ir taip ją įtraukti į 
bendrą kovą, reabilituojant lietuvos ir lie-
tuvių tautos vardą. osi veiklai nepritarianti 
ir jos metodų grėsmę jaučianti lietuvių dias-
poros dalis nerimavo ir dėl galimo aptaria-
mųjų įvykių poveikio lietuviškajai tapatybei, 
jos stiprumui ir išlikimui tarp jaV lietuvių. 
gėdos jausmas, atsirandantis individuose, 
visuomenei kaltinant pavienius jų tautinės 
grupės narius, o kartu, jei remsimės anks-
čiau cituotaisiais adP pasisakymais, ir visą 
tautą, galėjo menkinti siekį deklaruoti save 
kaip tos tautos atstovą. osi oponentų many-
mu, tarnyba kartu su kgB siekia perrašyti 
lietuvos istoriją, paversti ją nacistinės Vo-
kietijos sąjungininke ir taip diskredituoti 
lietuvius: „jei mes nesusirūpinsime ir labai, 

labai rimtai nesusiimsime, už 50 metų, už 
100 metų mūsų anūkų anūkai neprisipažins, 
kad jie yra lietuviai. Mūsų anūkų anūkai 
nedrįs pasisakyti, kad jų giminės kilo iš lie-
tuvos. lietuva bus tapusi dalis hitlerininkų 
sąjungininkų.“35 Taigi adP, jų manymu, savo 
akcijomis siekė gražinti istorinį teisingumą, 
reabilituoti tautą ateities kartų akyse. 

Profesoriaus s. sužiedėlio minėtasis ins-
tinktas ginti(s) kartais, rodos, buvo svarbesnis 
už racionaliu pagrindu daromus sprendimus. 
Toks instinktas neabejotinai skatino jungtis, 
vienytis bendram tikslui, tačiau kartu iš ben-
druomenės galėjo būti stumiami kitaip, kritiš-
kai mąstantys lietuviai, kurių abejojantis to-
nas buvo gretinamas su pritarimu osi veiklos 
metodams. Polemika tarp Mykolo drungos ir 
liūto Mockūno, užvirusi Akiračių puslapiuo-
se36, iliustruoja tam tikrą nuomonių skirtumo 
buvimą tarp jaV lietuvių bendruomenės na-
rių. Neteigiame, kad l. Mockūną norėta pa-
versti jaV lietuvių bendruomenės persona non 
grata, tačiau panašu, kad ironizuojantis, t. y. 
osi oponentus, o konkrečiai antaną Mažeiką, 
pašiepiantis, kritikuojantis jo tonas priimtas 
labai jautriai. Ne vienoje publikacijoje paste-
bima, kad jaV lietuvių nuomonės išsiskirdavo 
ėmus šnekėti apie finansinius reikalus, liečian-
čius opozicinę kampaniją. kad a. Mažeika 
švaisto aukotus pinigus „bereikšmiams pa-
siskraidymams“, užsimenama ir kandžiame 
l. Mockūno straipsnyje37. Nesutariama ir dėl 
išlaidų susijusių, su kaltinamųjų gynimu. M. 
drungos teigimu38, tik dalis kaltinamųjų galė-
jo tikėtis didelių teisininkų kontorų darbo pro 
bono publico. Taip gynybą iš vienos didžiausių 
Čikagos kontorų „kirkland and ellis“ gavo lie-
tuvis l. kairys. kiti kaltinami lietuviai nau-
dojosi tautiečių teisininkų paslaugomis39. Šie, 
nors ir dirbdavo beveik pusvelčiui, kai kurių 
išeivijos dienraščių publikacijose būdavo išva-
dinami kone lupikautojais40.

kaltinimai kolaboravus su nacistine Vo-
kietija ir keliamos imigracinės bylos lėmė 
gana aktyvų lietuvių bendradarbiavimą su 
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ukrainiečiais, latviais, estais ir kitomis tau-
tomis, kurių nariai taip pat pakliūdavo į osi 
nemalonę. Turėdamos bendrą priešą, jei 
remsimės viena P. Žumbakio straipsnio an-
traščių41, šios tautos ėmėsi ir bendros reakci-
jos į jį. To išraiška buvo minėtosios adP or-
ganizacijos įsteigimas. Ši aštuonias tautines 
grupes vienijanti organizacija buvo įsteigta 
1982 m. organizacijos tikslas – „surinkti 
informaciją iš visų osi vedamų bylų, pasi-
dalinti medžiaga su bylų gynėjais, pristatyti 
medžiagą jaV-ių ir etninei spaudai, pristaty-
ti medžiagą kitoms organizacijoms ir veikė-
jams“42. P. Žumbakio teigimu, adP prisidėjo 
bent prie dviejų bylų laimėjimo (1982–1985 
m.)43. organizacija neturėjo bendro visoms 
tautinėms grupėms fondo, todėl kiekviena 
savo atstovų išlaidas padengdavo pati. su-
rinktos aukos būdavo skiriamos minėtajam 
organizacijos tikslui įgyvendinti. greta adP, 
veikė ir jungtinis baltų komitetas (Joint Bal-
tic American National Committee – JBANC) 
bei politinė organizacija – konstitucinio tei-
singumo koalicija (Coalition of Constitutio-
nal Justice – CCJ)44. 

išvados

Taigi pamėginę pažvelgti į vieną akty-
viausių, pilietiškumo ir tautiškumo prasme, 
jaV lietuvių istorijos puslapių, matome, kad 
nors spaudoje ir aptinkami nesutarimai dėl 
kovos su neteisingais osi metodais būdų, ta-
čiau bendruomenė buvo pakankamai vienin-
ga dėl būtinybės kritiškai žvelgti į tarnybos 
veiklą. Pagrindinės osi veiklos ydos, kurias 
matė lietuvių diaspora, buvo susijusios su šios 
tarnybos ir kgB bendradarbiavimu. išeiviai 
sunkiai įstengė suvokti demokratinės valsty-
bės pareigūnų ir sovietinio saugumo susita-
rimą ir jo tikslą. Publikacijose ryškėja baimė, 
kad osi vedamose bylose naudoti kgB falsi-
fikuoti archyviniai dokumentai ir melagingi 
liudininkų parodymai gali kelti pavojų vi-

siems tautiečiams be išimties. Taip pat pa-
brėžiamas deportacijų į ssrs neteisėtumas, 
gana stipriai klibinantis Baltijos šalių okupa-
cijos nepripažinimo politikos pamatus. 

Nepaisant to, kad osi veikla buvo suvo-
kiama kaip gana kenkėjiška lietuvių ben-
druomenės įvaizdžio jaV visuomenėje ir 
lietuviško tapatumo atžvilgiu, kritika šios 
veiklos atžvilgiu, tarnybos taikomų metodų 
analizė konsolidavo dalį lietuvių diasporos, 
leido jai ir vėl prisiminti, o kartu pasaulio 
bendruomenei priminti okupacijos proble-
mą, naujai svarstyti istorinius klausimus, 
lietuvos, lietuvių tautos ir lietuviško identi-
teto tolesnį likimą.
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Through an analysis of public discourse this article aims to describe one of the more engross-
ing episodes in the history of the u.s. lithuanian community. When the u.s. justice depart-
ment‘s office of special investigations (osi) was formed in the early 1980s for the purpose of 
seeking out suspected Nazi war criminals who had found refuge in america, the political and 
civic activism of the lithuanian-american community gained new vigor. This increased activ-
ism was due to the fact that the osi concentrated most of its attention on eastern europeans 
and Balts, lithuanians included. some u. s. lithuanians saw in the osi a threat to lithuania‘s 
image, to the strength of lithuanian identity, and to the fate of independent lithuanian state-
hood. even though these lithuanians saw the activities of the osi as harmful, their criticism 
of these activities joined the community together and allowed it and the world to be reminded 
again of the problem of lithuania‘s occupation by the soviets.
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Manfredas ŽVirgŽdas

„laisvo žodžio dviašmenis kardas“ 
 Henriko Nagio redaguotame savaitraštyje 
  Nepriklausoma lietuva (1968–1970 m.) 

Henrikas Nagys – į Vakarų modernizmo 
tradiciją nuo pirmųjų kūrybinių bandymų 
orientavęsis „žemininkų“ kartos poetas, poe-
tinio žodyno reformatorius, atsiliepęs į karų, 
tremčių ir egzodo epochos egzistencinius 
iššūkius, išsiskyręs aktyviu pilietiškumu, 
socialumu. dėl visuomeninės retorikos jį 
išeivijoje kartais vadino paskutiniu mairo-
niškos tradicijos poetu, tad nenuostabu, kad 
yra reiškęsis kaip ryškus išeivijos spaudos 
bendradarbis, rašęs ne vien literatūrinėmis 
temomis. Šio straipsnio tikslas – aktualizuo-
ti politinę Nagio publicistiką, ypač jo veiklą 
1968–1970 m., kai susidūrusi su nonkonfor-
mistine kairiųjų pažiūrų jaunimo revoliucija 
liberalioji išeivija turėjo koreguoti savo pa-
žiūras, rinktis radikalias pozicijas. 

Nagiui tai buvo pasaulėžiūros krizės laiko-
tarpis: jis nesugebėjo suderinti angažavimosi 
lietuvių išeivių bendruomenei ir socialinės 
empatijos viso pasaulio kenčiantiesiems ir 
pavergtiesiems, kurią deklaravo amerikos 
universitetus apsupusių barikadų statytojai. 
Šiuo laikotarpiu vyko staigus lūžis Vakarų 
intelektualų sąmonėje, sukėlęs konfliktinių 

situacijų tarp išeivių, iki tol demonstravusių 
vienybę bendros skriaudos – tėvynės praradi-
mo – akivaizdoje. Po 1968 m. diasporos ideo-
loginis susiskaidymas tapo akivaizdesnis, o 
nesutarimai, ginčai veikė dvejopai: žadino pi-
lietinį sąmoningumą, skatino domėtis tuo, kas 
vyksta už saugaus tautinio „geto“ sienų, ir tuo 
pat metu lėmė tų, kurie debatuose pasirodyda-
vo prasčiau, moralinį diskomfortą ir vienatvę. 

Nagys buvo nelengvo charakterio asme-
nybė: sunkiai priimdavo kritiką, jautriai 
išgyveno dėl palyginti smulkių nesutarimų, 
išryškėjus skirtingoms nuomonėms, greitai 
užsidegdavo demonstruodamas kritinę lai-
kyseną. jo sankirta su jonu Meku interpre-
tuotina ne vien kaip ideologinė takoskyra, 
bet ir kaip egocentriškų, kompromisų ne-
pripažįstančių individualistų susidūrimas. 
Šiuolaikinį skaitytoją galėtų šokiruoti dvie-
jų žinomų literatų gana žemas diskutavimo 
kultūros lygis ir politinio korektiškumo sty-
gius – visa tai galima pateisinti tiek diasporos 
viešojo diskurso specifika, tiek revoliucijų ir 
perversmų akivaizdoje paaštrėjusia ideologi-
ne įtampa ir susipriešinimu.
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Pradėdamas vadovauti Monrealio lietuvių 
laikraščiui Nepriklausoma Lietuva, Nagys ne-
buvo žurnalistikos naujokas. debiutavęs dar 
prieškario Naujojoje Romuvoje ir tapęs vienu 
iš paskutinių redaktoriaus juozo keliuočio 

„atradimų“, Nagys aktyviai reiškėsi antrojo 
pasaulinio karo metų lietuvių spaudoje, plės-
damas kultūrinį akiratį, supažindindamas 
su vokiečių poetais – net su tais, kurie tada 
dominavusios oficialiosios nacių propagan-
dos buvo laikomi dekadentiniais, nepriimti-
nais totalitariniam režimui. Pokario egzilyje 
suartėjo su būsimosios „žemininkų“ kartos 
lyderiais kaziu Bradūnu ir alfonsu Nyka-Ni-
liūnu, išsiskyrė kaip entuziastingas moder-
nistinių srovių gynėjas, tais metais insbruko 
universitete rašęs vieną pirmųjų disertacijų 
apie georgo Traklio kūrybą, pabėgėlių sto-
vyklų savišvietos būreliuose skaitęs paskai-
tas apie impresionizmą ir ekspresionizmą. 
Šių literatūros ir meno srovių apologetiką 
šiandien suvokiame kaip gana naivią: pagal 
orientaciją jos identifikuojamos į vidinį ir iš-
orinį pasaulį – „impresionistas mato pasaulį 
savo kūno akimis, o ekspresionistai formuoja 
jį pagal savo idėją“1. Šia prasme Nagys ir save 
priskyrė ekspresionistams, ieškantiems nau-
jos poetikos, kupiniems reformistinių užmo-
jų. jau persikėlęs už atlanto, buvo įtrauktas į 
Literatūros lankų redaktorius, nors jo įtakos, 
formuojant šio leidinio kryptį, ir nereikėtų 
pervertinti: kaip prisiminė Nyka-Niliūnas, 
Nagio vaidmuo redakcinėje kolegijoje buvęs 

„nominalus“2, mat draugai ne itin pasitikėjo 
jo spontaniškų, emocijų padiktuotų sprendi-
mų efektyvumu, be to, su juo, gyvenusiu ka-
nadoje, atokiai nuo kitų „lankininkų“, buvo 
sunku susisiekti. 

Nagys daug reiškėsi Monrealio lietuvių 
spaudoje, kur rengdavo išsamias literatūros 
apžvalgas, polemizuodavo su ambicingais 
grafomanais ir tais, kurių sprendimai ir verti-
nimai atrodė nepateisinami. jis buvo įsivėlęs į, 
ko gero, triukšmingiausią polemiką dėl lietu-
vių rašytojų draugijos premijos skyrimo, kai 

1958 m. buvo „nuskriaustas“ tų metų favoritas 
– Mariaus katiliškio romanas Miškais ateina 
ruduo, o premija atiteko gražinai Tulauskaitei 

– draugijos pirmininko Benedikto Babrausko 
žmonai, išleidusiai tradicinės neoromantinės 
lyrikos tomelį Rugsėjo žvaigždės. Tuomet itin 
karštai savo pasipiktinimą reiškusio Nagio 
nepalaikė net ir jo draugas Nyka-Niliūnas, 
kuriam kiekvienas viešo apdovanojimo už 
kūrybą klausimas atrodė ne itin vertas ginčų. 
Nagys buvo pastebimas ir platesniame kultū-
riniame Monrealio lietuvių bendruomenės 
gyvenime: 1957 m. atliko Baltaragio vaidmenį 
kazio Borutos Baltaragio malūno insceniza-
cijoje, klojimo teatro stiliumi režisavo Vinco 
krėvės komediją Žentas, mokytojavo lietuvių 
mokykloje, organizavo lituanistinius kursus 
Monrealio universitete. 

Vytautas a. jonynas, sekęs viešąją Nagio 
veiklą Monrealyje, vadino jį „vienasmene ka-
pela“ (it. homme orchestre)3, tačiau tvirtino, 
kad tai nebuvo vien jam būdinga – diaspo-
roje veikiantis kultūrininkas neišvengiamai 
turi griebtis daugybės veiklų, kad būtų mato-
mas. suprantama, visuomeninis aktyvumas 
siejo jį pirmiausia su jaunais, Vakaruose 
išsilavinimą įgijusiais liberalių pažiūrų stu-
dentiškų korporacijų nariais, ieškojusiais 
naujų raiškos formų. aktyviausi tarp jų buvo 
santariečiai: Nagys dalyvavo metiniuose jų 
suvažiavimuose Tabor Farmoje, juokais va-
dintuose liberalų „rudeninėmis rekolekci-
jomis“, paskaitose kalbėjo apie „žemininkų“ 
kartos prarastąjį rojų, kurio atminimas įam-
žintas poezijoje4, skelbė straipsnius pirmuo-
siuose Metmenų žurnalo numeriuose, kai 
jis dar vadinosi „jaunosios kartos kultūros 
žurnalu“. Nagio laikyseną bent iki 1965 m. 
galima apibūdinti kaip nuosaikią – jį ypač 
traukė akademiškai reiklus Metmenų to-
nas, atsilaikymas prieš pagundą nuslysti į 
tuščias polemikas su kitokių pažiūrų tautie-
čiais, dėmesys įvairiausioms modernistinės 
lietuvių kultūros, kuriamos šiapus ir anapus 
atlanto, apraiškoms. santariečių mąstymo 
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kryptingumą apibendrino Metmenų redak-
torius Vytautas kavolis: „kaupti autentišką 
kūrybinį įnašą kultūros žurnalui svarbiau 
negu polemizuoti su kitais kultūros žurna-
lais. Būtų gal kitaip, jei išeivijoje tebevyktų 
XiX amžiaus tipo „kultūrų kova“, kurios 
užbalzamuotas mumijas lietuvoje stengiasi 
elektrifikuoti agitpropas.“5 Nagiui ypač pati-
ko tai, kad santariečių nemėgsta sovietinės 
lietuvos cenzoriai ir pašiepia oficialioji pro-
paganda – vadinamasis agitpropas, tačiau 
žurnalo straipsniai pasiekia opoziciškai so-
vietinio režimo atžvilgiu nusiteikusią kultū-
rinės inteligentijos dalį. 

Maždaug dešimtmetį truko artimas ben-
dravimas su santaros-Šviesos intelektualais. 
su vienu iš šių suvažiavimų susijusi ir ne-
tekties patirtis: 1961 m., grįždamas iš Tabor 
Farmos, autoavarijoje žuvo antanas Škėma, 
kurio mirtis virto vienu iš egzilinio tragizmo, 
ištisos kartos pasiaukojimo simbolių, perfra-
zuotų Nagio eilėraščių knygoje Broliai balti 
aitvarai. dar viena simbolinė figūra, kurią 
Nagys taip pat pagerbė eilėmis – algiman-
tas Mackus, nostalgiškus sentimentus atme-
tęs „bežemių“ kartos augintinis; jam nebuvo 
svetimas nei nukankinto afrikos sakytojo 
johno, nei Vilniuje nušauto žyduko jureko 
skausmas. Prisimindamas Mackų, kavolis 
pabrėžė jo universalią, pasauliui atvirą pa-
saulėvoką: „algimanto Mackaus patriotiz-
mas yra universali vertybė. Nieko lietuviško 
neatsisakydamas, jis neišdavė nieko žmo-
giško. jis yra pajutęs visuotiniausią žmonių 
giminystės pagrindą: ištikimybės įsiparei-
gojimą tiems, kurie jau nieko nebeturi kaip 
tik mus.“6 laikydamas Mackų dvasios broliu, 
Nagys negalėjo ignoruoti pastarojo empati-
jos ir tolerancijos, gerokai išplėstos patriotiz-
mo sampratos.

Vėliau santykiai su liberaliosios pakrai-
pos kultūrininkais itin komplikavosi, ir tas 
pokytis, pasaulėžiūros lūžis įvyko būtent 
tuo metu, kai Nagys redagavo Monrealio 
lietuvių savaitraštį Nepriklausoma Lietuva 

(1968–1970 m.). Šis laikotarpis buvo vertybių 
perkainojimo metas Vakarų kultūroje (ma-
sinių protestų prieš karą Vietname, socialinę 
atskirtį ir rasizmą sūkuryje formavosi vadi-
namoji „1968 m. generacija“). 

Nepriklausomos Lietuvos vyriausiuoju re-
daktoriumi Nagys paskelbiamas 1968 m. lap-
kritį – jis pakeitė beveik dvidešimt metų šias 
pareigas ėjusį, o tuo metu pasiligojusį ir ne-
trukus mirusį joną kardelį – kanados lietu-
vių bendruomenės autoritetingiausią vyres-
niosios kartos veikėją, pirmajame atkurtos 
valstybės seime (1922–1923 m.) atstovavusį 
valstiečių liaudininkų partijai, 1923–1940 m. 
dirbusį Lietuvos žinių dienraščio redaktoriu-
mi. Perėmęs darbą iš lietuvių žurnalistikos 
patriarcho, Nagys jautėsi nėręs į gana sveti-
mą vienadienės informacijos sferą, priverstas 
suktis tarp temų, kurias diktuoja kalendori-
nės šventės, liūdni ir linksmi jubiliejai, para-
pijos masto įvykiai. Pirmieji proginiai jo ve-
damieji, skirti Mažosios lietuvos atgavimo 
metinėms, estijos ir latvijos nepriklauso-
mybės dienoms, Vasario 16-ajai, niekuo ne-
išsiskyrė egzodo periodikoje nusistovėjusios 
retorikos fone. gana dažnai Nagys minėjo 
išvėsėlius ir megalomanus, taip suniekinęs 
tuos, kurie nėra susipratę bendruomenės na-
riai ir savo asmeninius materialius interesus 
kelia aukščiau už įsipareigojimą tautai. 

kovoje su bolševikų propaganda, anot 
Nagio, reikalingos rafinuotesnės priemonės, 
kurias aktualiuoju laiku, 1969 m., naudoja 
išimtinai vien Metmenys ir Akiračiai. Pri-
menamas istorinis faktas, kad bolševikinis 
režimas pirmiausia susidoroja su ideologi-
niais konkurentais, tais, kurie kalba apie so-
cialinę lygybę7. Nagys svarstė apie būtinybę 
ieškoti naujų išraiškos priemonių, naujos, di-
namiškos retorikos šioje ideologinėje kovoje. 
Bendroji spaudos būklė jam atrodė nepaten-
kinama – ryškus tematikos susmulkėjimas, 
akiračio siaurėjimas, kai prarandamos bet 
kokios pretenzijos kreiptis į universalų adre-
satą: „gausu redakcijoje rašinių, kur velėja-
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mas kailis to ar ano asmeniško priešo, tos 
ar kitokios frakcijos, bet tokių, kuriais visi 
skaitytojai domėtųsi, trūksta. juk laikraščiai 
nėra leidžiami tik dėl to, kad kurios nors 
kolonijos plepalus ir rietenas iškeltų viešu-
mon.“8 anksčiau, rengdamas grožinės lite-
ratūros apžvalgas, Nagys apgailestaudavo 
dėl tematikos skurdo, skaitytojų mažėjimo, 
kritinės minties nusilpimo ir plintančios 
menkavertės rašliavos. Tapęs dienraščio re-
daktoriumi, Nagys analogiškas tendencijas 
įžvelgė ir politinėje publicistikoje. 

Tą išeiviškos buities inerciją tegali išblaš-
kyti provokacinis, polemikos besišaukiantis 
pareiškimas. ir čia tenka atsigręžti į to meto 
politinį kontekstą: amerikiečių karių žiauru-
mai Šiaurės Vietname, rasiniai bruzdėjimai 
jaV pietinėse valstijose, afrikos kolonijinių 
režimų agonija ir gausios protesto demonstra-
cijos Vakaruose suskaidė visuomenę. libera-
lioji išeivija stebėjosi analogijomis tarp Šiaurės 
Vietnamo komunistinių partizanų, ginančių 
savo žemę ir savo politinio apsisprendimo tei-
sę, bei lietuvos pokario rezistentų. Metmeny-
se buvo skelbta, kad vienoje iš demonstracijų 
prieš karą Vietname priešakinėse eilėse žengė 
buvęs 1956 m. Vengrijos antisovietinio suki-
limo aktyvistas, pabrėžęs kovos už žmonijos 
laisvę idėjinį bendrumą. Tuo tarpu Nagys šia-
me užuojautos ir protesto balsų fone išsiskyrė 
kitokiais akcentais – paskelbė šūkį „Būkime 
savanaudžiai“: esą demonstruodami už kitų 
tautų laisvę nepamirškime, kad mūsų palikta-
sis kraštas yra „vienoj beviltiškiausių padėčių“, 

„išmokime pagaliau mylėti save ir būkime la-
biau savanaudžiai“9. 

Nagį ne itin žavėjo masinių demonstracijų 
euforija, kai jaunimas pasijuto organizuota, 
reformuojanti ir kartu destruktyvi, visuo-
menės pamatus išjudinanti jėga. Poetas, tais 
neramiais metais tiesiogiai bendravęs su jau-
natviška akademine auditorija, buvo liudi-
ninkas riaušių, kurias Monrealio universiteto 
studentų miestelyje išprovokavo šios taikos 
vardan sušauktos demonstracijos (1969 m. 

Monrealio sir george Williams universiteto 
kompiuterių laboratorijoje užsibarikadavo 
studentų grupė, protestavusi prieš akademi-
nėje sferoje klestėjusią rasinę diskriminaciją; 
stiprėjo kairuoliškas kvebeko nacionalistų 
sąjūdis, visomis, neretai teroristinėmis prie-
monėmis siekęs prancūzakalbės kanados 
dalies suvereniteto). 

apie Vakarų pasaulį išjudinusią protes-
tų bangą Nagys svarstė 1966 m. jaunimo 
kongrese skaitytoje paskaitoje: juk dar mo-
kykloje pasigirsta balsų, kviečiančių kovoti 
už pažemintą ir nuskriaustą žmogų kuboje, 
alabamoje ar Vietname, tuo tarpu lietuva 
pasauliui tebėra nepažįstama šalis, o jauni-
mas, baigęs mokslus, pradeda „lenktyniauti 
pinigų kalimo varžybose“ ir užmiršta lietu-
vos skriaudą, o ilgainiui – ir patį lietuvišką 
žodį. Tokią amneziją Nagys siejo su materi-
alizmu, o įvairiuose Vakarų pasaulio kam-
peliuose dygstančias barikadas – su idealistų 
sąjūdžiu: „idealistai, daugelio apšaukti naivė-
liais, deja, ir šiandien, ir šioj naujojoj pasaulio 
pragmatiškoj sąrangoj, tebėra pagrindiniai 
laisvės barikadų gynėjai.“10 Nekyla abejonių, 
kad bent jau iki 1966 m. Nagys buvo idealistų, 
statančių laisvės barikadas, pusėje, tegul ir 
apgailestaudamas, kad šie jaunieji aktyvistai 
ne visada žino, už ką kovoja. kiek vėliau jau-
nimo maištas nuvilnys iki lietuvos, ir 1972 
m. kaune po romo kalantos susideginimo 
vykusias demonstracijas poetas palydės pa-
kiliais žodžiais „Pilėnų dvasia tebegyva“ ir 
kategorišku priesaku „kiekvieną tokį žygį 
nuolat ir nuolat kalti pasaulio sąžinėn“11. 

apie neramius kovotojus jis prabilo ir poe-
zijoje: „Mano brolis maištavo su visais maiš-
tininkais už laisvę. / Mano brolio rankomis 
buvo sugriautos Bastilijos sienos / ir atnešta 
paskutinė žinia iš kraujuojančio Budapešto.“12 
Nagio maištas – įrašytas istorijoje ir kartu 
amžinas, gresiantis virsti mitu ar herojiška 
legenda, nesusietas su kurios nors partijos 
programa, nors polemiškas ir plačiąja pras-
me politiškas. Broliavimasis su visų tautų ir 
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laikų maištininkais reiškia ir sąjungininkų 
paiešką: egzodo poetas nebėra vienišas, jei 
žino, kad kartu su juo žygiuotų meno kori-
fėjai ir revoliucionieriai. Tačiau toks brolia-
vimasis dera ir su prieštaringu šūkiu „Būki-
me savanaudžiai“, nes pateisina subjektyvų 
žvilgsnį į pasaulį, vertinimą iš sau naudingos 
perspektyvos. Šią problemą pastebėjo Vytau-
tas kavolis, kuris šiaip jau palankiai vertino 
Nagį, priskyrė jį „nepriklausomųjų asmeny-
bių sąjūdžiui“. Nagiui per epochas žengiantis 
metafizinis brolis reikalingas tam, kad būtų 
jo idėjų ruporas. 

Poetas, kuris įsivaizdavo, kad visą laiką 
kariauja su megalomanais, išvėsėliais, kultū-
ros ajatolomis ir fariziejais, aplink save no-
rėjo matyti tokius pat maištininkus, tačiau 
netoleravo maišto prieš save patį. kavolis 
apibendrino: „Pasaulis redukuojasi į didžiulę 
sceną, kurioje egzistuoja, visą ją pripildžiusi, 
tik mūsų (ir į mus panašiųjų) drama. Šios po-
ezijos moralinis laimėjimas: į mus panašiųjų 
suradimas visame pasaulyje. jos silpnybė: 
visur galvojimas tik apie mus.“13

Nagys sveikino ne bet kokį jaunimo akty-
vumą – jo pasaulėžiūrą ženklino lūžis, pasida-
lijimas į „mūsiškius“ ir „priešus“. jam užkliuvo 
vieno iš Paryžiaus 1968 m. studentų sukilimo 
vadų danielio cohn-Bendito, vadinamo 

„raudonuoju danieliumi“, vizitas Monrealy-
je 1970 m. pradžioje: „skaudu ir liūdna, kad 
tokie piktšašiai įleidžiami į šį kraštą, o ir labai 
nuolaidus žodis prieš panašios spalvos išvėsė-
lius sunkiai randa vietą laikraštyje, radijo ir 
televizijos programose. ar, iš tiesų, laisvė, kuri 
suteikia laisvę (ir kirvį!) nukirsti tau pačiam 
galvą, nėra jau perdidelė laisvė?“14 

kitame straipsnyje Nagys nuogąstavo, kad 
„laisvas žodis pasidarė irgi dviašmeniu kar-
du – dažnai jis sukapoja vardan laisvo žodžio 
pačią žodžio laisvę“15. Ten pat svarstoma, kad 
visi šie neramumai yra seniai susikaupusių 
teisėtų nuoskaudų ir neišspręstų problemų 
pratrūkęs pūlinys. Vyksta demokratėjimo 
pokyčiai, ir tai atsilieps ne tik kairiesiems 

maištautojams, bet ir visai visuomenei. Todėl, 
kad ir kaip skeptiškai vertintų marksistinių 
reformistų užmojus, Nagys įžvelgė ir teigia-
mą jų vertę, viską griaunančią maišto stichiją 
sveikindamas kaip prielaidą krikščioniškam 
idealui išsipildyti: juk pasigirdus lygybės rei-
kalaujantiems balsams, „imama įžvelgti, kad 
evangelija buvo taikoma lygiai visiems, kad 
artimo meilės įstatymas lygiai privalomas ir 
tiems, kurie jį skelbia“16. Tačiau netrukus vėl 
pratrūkstama tolerancija ir artimo meile nė 
nekvepiančiomis tiradomis: „Tuo tarpu šiuo 
metu vis labiau ir labiau tam tikra klika ban-
do save vaizduoti vieninteliais pranašais arba 
išganytojais, nors jų vienintelis apsireiškimas 
tėra nuoga, brutali, apsimetėliška neapykanta. 
didelė dalis tėra paprasti tinginiai ir parazitai, 
sugebą gyventi mūsų demokratinėje visuome-
nėje tik todėl, kad yra dar pakankamai sveikų 
organizmų, kuriais jie be skrupulų minta.“17 

Tokia itin pikta retorika skirta pirmiausiai 
pasimetusiems ir išvėsusiems intelektualams, 
marksistinio protestų sąjūdžio simpatikams. 
Į šį išpuolį iškart sureagavo jonas Mekas, tuo 
metu palaikęs draugiškus ryšius su sovieti-
nės lietuvos kultūros institucijomis (1971 m. 
čia lankęsis ir „Vagos“ leidykloje išleidęs poe-
zijos rinktinę), pagarsėjęs eksperimentiniais, 
amerikoje dominuojančiai holivudinei este-
tikai priešingais kino filmais. Nagiui dėl ki-
lusios konfrontacijos turėjo būti ypač skaudu, 
nes būtent jis atpažino Meko poetinį talentą, 
paskelbęs itin teigiamą jo Semeniškių idilių 
recenziją Literatūros lankuose, taip „įpilie-
tindamas“ Meko poeziją kaip „žemininkų“ 
kartos klasiką – būtent jo įtakinga nuomonė 
lėmė, kad Meko knyga 1957 m. buvo apdo-
vanota Vinco krėvės literatūrine premija. 
Semeniškių idilėse Nagys įskaitė jam pačiam 
svarbias temas, pabrėžė jos tapybiškumą, 
nuorodas į prarasto rojaus atminimą, net 
atrado sąskambių su ekspresionisto georgo 
Traklio poetika18. 

Vėlesnio laikotarpio trintį tarp dviejų 
talentingų poetų bandyta aiškinti pavydu, 
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konkurencija. Nagys lietuvių bendruome-
nėje buvo susikūręs vientisą, kone monoliti-
nį įvaizdį, kiek ironiška Vytauto a. jonyno 
pastaba – „Tarytum jis būtų buvęs vienintelis 
ištikimas lietuvai, tarytum jam priklausytų 
patriotizmo monopolis“19. Vincas Trumpa, 
nuolatinis santaros-Šviesos suvažiavimų Ta-
bor Farmoje dalyvis, prisiminė 1968 m. ten 
vykusią literatūrinę vakaronę: „atsitiko taip, 
kad kai H. Nagys savo sodriu baritonu paskai-
tė savo eilėraščius, publika, kurios sausakim-
ša daržinė net negalėjo sutalpinti, mandagiai 
paplojo, reikšdama savo pasitenkinimą. Bet 
kai iš savo ką tik pasirodžiusio rinkinio Pa-
vieniai žodžiai savo poezijos paskaitė jonas 
Mekas, publika sukėlė ovacijas. [...] Norėčiau 
manyti, kad publikos entuziazmo priežastis 
buvo ne tik kitoniška ir ligi šiol negirdėta 
Meko poezija, bet ir jo išvaizda su kareiviška 
palaidine ir ant pečių krintančiais plaukais ir 
faktais, kad jis čia buvo naujas.“20

kitoniškumas tolygus svetimumui. kito-
niškas Mekas neatitiko Nagio nuostatos, kad 
viską reikia aukoti dėl lietuvos išlaisvinimo 
iš bolševizmo. Mekui laisvė nesusijusi su jo-
kia ideologija ar konkrečiu istoriškai apibrėž-
tu regionu – ji yra reliatyvi, priklauso nuo 
individualaus sąmoningumo. „laisvosios 
institucijos neužtikrina žmogaus laisvės, ir 
pavergimo institucijos nebūtinai pagamina 
vergus.“21 Mekas, kuriam buvo neramu dėl af-
rikos išsilaisvinimo ir skaudu dėl amerikiečių 
nusikaltimų Vietname, nesistengė sutarti su 
Nagiu, pastarajam vienintelis imperatyvas – 
istorinė lietuvos skriauda. abu nediskutavo, 
neargumentavo, tik puolė vienas kitą pasitelk-
dami agresyvią kirtiklio, kirvio, kulkos meta-
foriką. Nesvarbu, kad taip buvo pliekiamasi 
neva ginant kilnius tikslus, atstovaujant ne 
savo privačiai, bet visuotinei pozicijai, kalbant 
žmonijos vardu. Mekas:

„Tik tokia mano paguoda, kad laisvė ir 
grožis ir tiesa visados laimi.

Tiktai gaila, kad tie, kurie galėtų prie tie-
sos laimėjimo prisidėti, ją kirviu kerta.

kiekvienas tavo laikraščio puslapis yra 
kaip kirvio kirtis į žmonijos laisvę ir žmo-
nijos vizijas.

Tu esi tas medkirtis, ir tu esi ta mirtis.
Tu žinai tą dainą?
„lietuvi, ar tau negaila?“... lietuvi, ar tau 

negaila, kad miršti be naudos?“22

Nagys: „[...] drįstu pasakyti tau tiesiai į 
akis: NeTikiu tavo ašarom, tavo revoliu-
cija, tavo meile žmonijai! Tikiu betgi vienu 
dalyku: tavo peršamame būsimame (rau-
doname?) rojuje „humanistas“ jonas Mekas 
ramiai suvarytų kulką į pakaušį mums, nes 
mes gi nesame žmonės. Mes atžagareiviai, 
mes netrypiame tą patį revoliucinės vergijos 
ratelį į laisvo žmogaus kartuves.“23

Šis svaiginantis retorikos mūšis stebėto-
jams iš šalies atrodė keistokai. kai kurie jau-
tė pareigą paaiškinti: Vincas Trumpa įžvelgė 
čia idealisto (Meko) ir pragmatiko (Nagio) 
susidūrimą24. Nagys, nubrėždamas katego-
rišką skirtį tarp konfrontuojančių stovyklų 
ir monopolizuodamas sau tiesos ir laisvės 
kategorijas (nesvarbu, kad tą patį padarė ir 
jo oponentas), tarsi žengė žingsnį į šalį nuo 
maištininkų, poetų ir romantiškų valkatų 
brolijos, kurios neišardomą vienybę buvo de-
klaravęs savo poezijoje. Nagį kankino vidinis 
prieštaravimas ir pasaulėžiūros lūžis, po ku-
rio maištininkas tapo oficialiosios politikos 
šalininku. jis nusivylė redaktoriaus darbu, 
ėmė viešai jį peikti kaip nuobodų, žudantį 
bet kokią kūrybinę iniciatyvą25. Norėjęs nors 
trumpam suvienyti skirtingas stovyklas, jis 
jautė, kad konfliktinės situacijos griauna jo 
kaip nešališko lyderio reputaciją. savo darbą 
suvokė kaip laikiną, nes prioritetą teikė pe-
dagoginei veiklai. Todėl be ypatingos grauža-
ties 1970 m. liepą užleido vyriausiojo redak-
toriaus pareigas romui Maziliauskui.

Vis dėlto trumpas Nepriklausomos Lietu-
vos redagavimo laikotarpis atskleidė ne vien 
Nagio kaip žurnalisto, svarstančio politines 
problemas, nesėkmes. Periodikai rašantis 
Nagys tebebuvo plačių kultūrinių interesų 
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poetas, ir tai patvirtina kai kurie jo parengti 
straipsniai. Baigiantis XX a. 7 dešimtmečiui 
ir retėjant aktyvių, lietuvių bendruomenei 
įsipareigojusių kultūrininkų būriui, buvo 
naudingos net ir provokuojančios, polemi-
nės situacijos, gaivinusios išeivijos kasdieny-
bės pulsą – būtent tokį „dviašmenio laisvo 
žodžio kardo“ vaidmenį atliko kanados lie-
tuvių laikraštį redagavęs poetas.
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Henrikas Nagys in his early years was a reformer of the lithuanian poetic lexicon; he main-
tained links with the tradition of Western modernism and was distinguished by sociability 
and by patriotic rhetoric. He contributed to the mass media of the exile community not only 
as a literary critic but also as a political reviewer. in the period from 1968 to 1970, when mass 
protests took place in North american universities, some members of the liberal wing of 
the lithuanian exile community in the West chose a more radical world-view. during these 
years Nagys served as editor of the weekly Nepriklausoma Lietuva (Independent Lithuania) 
which was published in Montreal, canada. For Nagys, this was a time of intellectual crisis: he 
encouraged members of the community to demonstrate their civic consciousness and force 
their way out of the enclosed national ghetto but at the same time he spoke out against naïve 
revolutionary slogans. in 1970 there was a severe conflict between Nagys and the avant-garde 
intellectual and poet jonas Mekas who was considered an idealist fighting for justice in the 
entire world. For Nagys, the tragedy of exile was the most important object of contemplation, 
and he promoted the slogan “let’s be more selfish” as an alternative to the universal empathy 
of the leftist intellectuals. He thought about freedom and democracy as a “double-edged sword” 
which could harm those who used it without responsibility. The polemics and provocative 
discussions of that time showed that the media of the émigré community didn’t distance 
themselves from the everyday problems of the Western world, such as colonialism, racism, 
and ideological opposition.

Manfredas ŽVirgŽdas

“THe douBle-edged sWord oF Free sPeecH” 
iN THe Weekly NePriklausoMa lieTuVa oF 
HeNrikas Nagys (1968-1970)
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laura lauruŠaiTĖ

lietuvių ir latvių artefaktai išeivijoje 
   (literatūrinė reprezentacija)

Tyrimo preambulė

Tautos deda pastangas, kad išsaugotų savo 
kultūrinę tapatybę, stengiasi neužrakinti jos 
po muziejaus stiklu, aktyviai puoselėti kolek-
tyvines ir individualias kultūros tradicijas. 
egzode tokia veikla itin svarbi kultūrai išlik-
ti ir tęsti. gyvūnai prisitaiko prie aplinkos 
genetiškai, o žmonės prisitaiko per kultūrą, 
todėl manytina, kad kultūros artefaktų ana-
lizė gali prisidėti užčiuopiant ir rekonstruo-
jant baltiškąjį substratą, savos tautos nacio-
nalinį, etninį charakterį arba „geną“1. Šiame 
straipsnyje analizei pasitelkiami ir pokario 
emigrantų, ir „naujųjų“ emigrantų tekstai.

kultūros artefaktas yra terminas, var-
tojamas socialiniuose moksluose, ypač an-
tropologijoje, etnologijoje ir sociologijoje 
pavadinti daiktams ar reiškiniams, kurie 
suteikia informacijos apie tos kultūros kū-
rėjus ir vartotojus. esama trijų sąvokų, di-
ferencijuojančių skirtingus tokio universali-
zuoto įvaizdžio aspektus: artefaktai (daiktai, 
objektai – materialūs), mentifaktai (tikėjimai, 
idėjos – simboliniai) ir sociofaktai (elgesio 
modeliai – organizaciniai). Šią trinarę sche-

mą 1955 m. įvedė britų evoliucijos biologas 
julianas sorellas Huxley’s. 

artefaktas yra realus materialiosios kultū-
ros objektas, daiktinė identiteto apraiška, bet 
kuris apčiuopiamas, lengvai identifikuoja-
mas tautos savitumo elementas (pvz., archi-
tektūra, rengimosi stilius, buities rakandai); 
mentifaktai priklauso mentaliteto sričiai ir 
atspindi tikėjimus, idėjas ar elgesio taisykles, 
kuriomis tam tikros bendruomenės nariai 
reprezentuoja savo kultūrą; o sociofaktai at-
spindi socialinių grupių tarpusavio sąveikas 
ir jų santykį su aplinka. Šios trys kultūros di-
mensijos yra glaudžiai susipynusios: artefak-
tas susijęs su papročiais (sociofaktais), kurie 
nusako to daikto vartoseną, o šiuos papro-
čius, savo ruožtu, lemia idėjos ir konceptai 
(mentifaktai). kitaip tariant, artefaktas rei-
kalauja sociofakto, o sociofaktas reikalauja 
mentifakto, taigi artefaktas funkcionuoja 
ne kaip savitikslis vienetas, o kaip visų trijų 
komponentų visuma, kurioje vienas ar kitas 
jo dėmuo pasireiškia ryškiau.

klasikine prasme artefaktais vadinamos 
tam tikros tautos materialinės vertybės, kul-
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tūros paveldas, pavyzdžiui, aborigenų menas; 
reprezentaciniai architektūros objektai – ei-
felio bokštas, laisvės statula, Veneros skulp-
tūra, egipto piramidės; valstybinė šalių atri-
butika – herbas, vėliava, himnas; etaloniniai 
šalies atpažinimo ženklai, virtę turistinio 
smalsumo objektais, – amfora (graikija), sa-
kura (japonija), elnias (Šiaurės tautos), levan-
dos, cikados (Provansas), dviračiai (skandi-
navija), vikingų laivai ir kt.; tam tikro įvykio 
simboliai ar emblemos, pavyzdžiui, vestuvi-
niai žiedai, karnavalo kaukės, mitingo plaka-
tas ir pan. Modernioje visuomenėje artefakto 
sąvoka ir samprata gerokai prasiplėtė, šis ter-
minas taikomas net skaitmeninėms laikme-
noms arba žiniasklaidos priemonėms pava-
dinti – artefaktais laikomi MP3, Ipod, filmai 
arba TV šou. sociofakto pavyzdžiai – kredi-
tinės kortelės, parkavimo bilietai, kurie pa-
keitė visuomenės atsiskaitymo sistemas, arba 
restoranų Mcdonalds tinklas, reformavęs 
maisto kultūrą, valgymo įpročius ir pakei-
tęs mūsų santykį su aplinka (greitojo maisto 
įsigalėjimą nulėmė šaldytuvų atsiradimas, 
jis išlaisvino moteris nuo prievolės auginti 
grūdus ar gaminti namuose, pakeitė požiū-
rį į lyčių vaidmenis ir pan.). Pagal analogiją 
su embrioniniu žodžiu „artefaktas“ sukurta 
daugybė įvairių šio termino modifikacijų 
įvairaus tipo universalizuotiems dariniams 
pavadinti: agrofaktai, ekofaktai, kognifaktai, 
psichofaktai, technofaktai, ideofaktai ir pan. 

akivaizdu, kad literatūros metodologijos 
irgi ilgainiui modifikuojasi, įgauna naujų 
pavidalų, o tradiciniai terminai įgyja nau-
jų retorinių apvalkalų ir prasmės niuansų. 
daug lemia tai, kokia tuo metu metodologija 
yra aktuali, madinga, dominuojanti. Toliau 
aptarsime instrumentarijų kitos literatūros 
tyrimų metodologijos taip pat eksploatavo, 
tik suteikė jam šiek tiek kitą turinį ir vadi-
no kitais terminais. Pavyzdžiui, semiotikos 
pakraipos mokykloje artefaktų tipo atribu-
tus apimtų topika, o tradicinė poetika ope-
ruotų sąvokomis įvaizdis, įvaizdžių sistema, 

kondensuotą įvaizdį pakeldama iki simbolio. 
lietuvoje artefakto sąvoka dažniausiai var-
tojama dailėtyroje, kino meno ir fotografijos 
kritikoje, medijų studijose; literatūrologų ji 
dar nėra pakankamai įsisavinta, o retsykiais 
pasitaikančiose interpretacijose artefaktu 
laikoma literatūra kaip visuma2. artefaktų 
santalkos grožiniuose tekstuose iki šiol dar 
nebuvo tyrinėtos, todėl šis straipsnis laikyti-
nas pirmuoju bandymu įvesti sąvoką ir inici-
juoti artefaktų aptarimą literatūroje. 

straipsnyje žvalgomi pavieniai baltų kul-
tūros artefaktai, reprezentuoti išeivijos ro-
manuose ir eseistikoje, sykiu apibūdinant jų 
įsigalėjimą ir socialinę svarbą išskirtinėmis 
egzodo sąlygomis. Pažymėtina, kad lietu-
vių ir latvių išeivijos kūryboje artefaktai 
dažniausiai būna vienaip ar kitaip susiję su 
atminties judesiu – nostalgija prarastai ša-
liai, jos topografijai, protėvių istorijai ir jos 
materialiniams liudijimams. artefaktai išei-
viui – tai viešieji nostalgijos ženklai, charak-
terizuojantys išvietinto žmogaus santykį su 
praeitimi ir su kitais išeiviais – „įsivaizduo-
jama bendruomene“3. sąvoką „įsivaizduo-
jama bendruomenė“ vartojame todėl, kad 
išeivijoje baltų tautos susiskaldė į nutolusius 
individų telkinius, ir jų kultūriniai artefaktai 
atspindėjo ne tik asmeninę patirtį, bet kartu 
buvo ir kolektyvinė panašiai mąstančiųjų 
bendrijos išraiška. 

kultūros artefaktai nėra vien fizinė duo-
tybė, jiems gali būti suteikiama mitinių, 
mistinių galių ir amuleto potencialo – daž-
nai simbolizuoja kraujo ryšį, etninę sąsają ir 
būna perduodami iš kartos į kartą tikint, kad 
tuose objektuose įsikūnijusios protėvių sielos 
apsaugos nuo blogos akies, nesėkmių ar (išei-
vių atveju) padės išlikti. Be to, būdami susiję 
su kelių kartų nepertraukiamu egzistavimu, 
nuolatine gyvybės rato eiga artefaktai liudija 
genealogiją, yra šeimos, o platesne prasme – 
ir apskritai tautos kultūrinio atpažįstamu-
mo ir pasididžiavimo šaltinis. artefaktas 
gali ženklinti žmogaus (tautos) egzistencijos 
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universaliuosius taškus, todėl yra iškalbi ir 
interpretacijai paranki informacijos talpykla 
bei reikšmių saugykla. 

emigruodami lietuviai ir latviai prarado 
turtą, taip pat ir kultūrinę nuosavybę, visas 
jų materialinis bagažas tilpo geriausiu atveju 
viename lagamine, todėl pasiimti daiktai jau 
savaime tampa artefaktais, nes simbolizuoja 
svarbiausias jų prarasto gyvenimo vertes ir 
neša informaciją apie turėtoją, jo kilmę, isto-
riją bei įsišaknijusias tradicijas. Transportuo-
jami artefaktai, su savimi išsivežtos tėvynės 
relikvijos yra savasties tęstinumo vektoriai, o 
išeivijoje sukurti artefaktai atgamina, pratę-
sia, pakartoja prarastą laiką ar erdvę.

Tiriant materialiuosius artefaktus (kokios 
nors šalies iškasenas, archeologinį paveldą) 
paprastai siekiama aprašyti paties artefakto 
savybes, rekonstruoti jo kultūrinę biografiją, 
o mūsų tikslas – ieškoti pasikartojančių deta-
lių, motyvų literatūroje ir anksčiau išdėsty-
tas teorines prielaidas iliustruojant romanų 
medžiaga pažvelgti, kokiu būdu tam tikri 
artefaktai atskleidžia universalius simbolius, 
įvaizdžius, būdingus baltų emigracijai kaip 
bendrai kultūrinei terpei. išeivijos kultūros 
artefaktais gali būti laikomos ikonos (daiktai, 
suvenyrai), tautiniai landšafto rodikliai (me-
dis, akmuo, upė), kalendorinės ir valstybinės 
šventės (joninės, kalėdos, sekminės, Vasario 
16-oji), socialiniai ir kultūriniai susibūrimai 
(literatūros vakarai, festivaliai, vestuvės, 
dainų šventės), o plačiausia prasme – tautos 
mentalinės struktūros. ką jie pasako apie iš-
vietintas baltų tautas, kurios pasirenka juos 
savo tapatybės ir savasties reprezentaciniais 
simboliais?

Brangios relikvijos kaip 
„atminties inkarai“

išeiviai gyvena per atstumą nuo savo 
namų ir kultūros, pramanytuose, fiktyviuo-
se „namuose toli nuo namų“ (home away 

from home), todėl dažnai kaip artefaktą sau-
go daiktus, pasiimtus iš tėvynės ir įkūnijan-
čius prarastos vaikystės ar jaunystės jausmą. 
Žmogaus būtinybė pripildyti svetimą terpę 
pažįstamų objektų kyla iš poreikio ją apval-
dyti, padaryti aprėpiamą, suvokiamą, viena-
lytę: „reikalaujama ženklo norint padaryti 
galą įtampai, kurią kelia santykinumas, ir 
nerimui, kuris randasi dėl nežinojimo, kaip 
orientuotis, vienu žodžiu – norint rasti ab-
soliutų atramos tašką.“4 Negalėdamas grįžti 
į sakralinį centrą (tėvynę) išeivis kuria jo 
projekciją: „įdabartina“ gyvenamąją erdvę 
įkurdindamas joje tėvynės fragmentus. Ta 
erdvė – ribotas įvykių-daiktų tinklelis, ats-
kiras pasaulis, atminties ryšiais sujungtas su 
tėvynės pasauliu (tokius galingus praeities 
įvaizdžius svetlana Boym metaforiškai va-
dina „atminties inkarais“). 

Pagal panašumo magijos principą naujoje 
šalyje jis steigia trokštamą pasaulį. svetima-
me pasaulyje konstruojant naujus namus, 
erdvė ženklinama simboliniais atributais, 
apčiuopiamais išorinio prisirišimo ženklais. 
Tokį vaidmenį Zitos Čepaitės esė knygoje 
Emigrantės dienoraštis (2011) atlieka etninę ir 
religinę simboliką sukaupęs rūpintojėlis, vie-
nintelis palydovas, bičiulis ir suokalbininkas 
migruojant po londono būstus: „klausimas‚ 
kur aš?‘ mane užklumpa kiekvieną kar-
tą persikėlus į naują vietą. kiekvieną kartą 
žvilgsniu tyrinėju erdvę ieškodama kažko 
atpažįstama, už ko užsikabinčiau žvilgsniu 
ir suprasčiau – dabar šią vietą turiu vadinti 
namais. Minkšto liepos medžio skulptūrėlė – 
nugludinto kaulo baltumu boluojantis mano 
brolio drožtas rūpintojėlis – yra vienintelis 
dalykas, kurį iš karto atpažįstu, kurį galiu 
pavadinti savu, mielu ir kuris padeda man 
apsiprasti su nauja vieta. regis, bus nutikę 
taip, kad netyčiomis, nevalingai, nepuoselė-
dama jokių užkariautojos užmojų, šitą taikų 
ir ramų lietuvos laukų ir pakelių dievuką 
paverčiau okupantu, padedančiu man užka-
riauti vis naujus londono rajonus.“5
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Tokio tipo daiktas yra išorinių jėgų re-
zervuaras. Šią jėgą nurodo jo substancija ir 
kilmė – brolio drožtas, liepos medžio, rūpin-
tojėlis – lietuviško besirūpinančio mentalite-
to simbolis ir dar pasiimtas iš tėvynės, bet 
sykiu jis išeina už suvenyro ribų ir įgauna 
naują prasmę kaip daiktas-pagalbininkas, 
palaikantis išeivio dvasią. Šiuo gimtinės fra-
gmentu Čepaitė rituališkai paženklina savos 
teritorijos ribas, „prijaukina“ svetimą erdvę. 
analogišką funkciją rūpintojėlis atlieka ir 
jurgio savickio karo metų dienoraštyje Žemė 
dega. savickis, per antrąjį pasaulinį karą 
apsigyvenęs Prancūzijos pakraštyje, namų 
kieme rūpintojėlio simboliu įtvirtina sau-
gos konotaciją: „ilgai taikindami, prikalava 
pagaliau prie mūsų vienatinio itin aukšto 
medžio – pušies – rūpintojėlį. Puikiai atro-
do. kaip lietuvoje. kaip kokioje klebonijoje, 
mažiausia.

– Važiuokite dabar laimingi, ir šita „ma-
donna“ tegu jus laimina, – veik su ašaromis 
sako sargo žmona.

– dabar čia blogo nieko neatsitiks, – ji 
žiūri paprastos italės akimis į šį lietuvišką 
dievuką.“5 

artefaktai transcenduoja akivaizdų erdvi-
nį ir temporalinį barjerą tarp realaus fizinio 
būvio ir įsivaizduojamos realybės, sugriauna 
tradicinę mūsų ribos sampratą. Per nuotrau-
ką išeivis gali patirti žmones (netgi mirusius), 
su kuriais yra susijęs, tarsi jie būtų šalia, be-
laikėje nulinėje erdvėje, tarsi tarp jų nebūtų 
apčiuopiamo atstumo. kralikausko romane 
Urviniai žmonės (1954) grynasis ryšys su bu-
vusiu laiku ir vieta išlaikomas per mentalinį 
ryšį su biologiniu sūnumi. Tėvynė liko įrė-
minta sūnaus nuotraukoje, kurią vienintelę 
pagrindinis personažas Morkus išsaugojo 
per bombardavimus ir paskutinę karo žie-
mą. Čia vėl tinka pasiremti Boym, teigiančia, 
kad nostalgiją patiriantis žmogus gali girdė-
ti balsus ar matyti vaiduoklius, sapnuoti ar 
įsivaizduoti savo šeimynykščius6. Nuotrau-
ka Morkui tampa slenksčiu į kitą erdvėlaikį, 

stiprybės versme, iš kurios sklinda žodžiai, 
kvapai, „dūzgia mintys“, liejasi pavidalai, 
paskatinantys vaizduotės kelionę. rėmelius 
su atvaizdu Morkus glaudžia kaip tikrą savo 
sūnų. janio klydzėjo romano Valytojas (1955) 
personažas ant stalo laiko į sibirą ištremto 
jaunesniojo brolio antono nuotrauką, į ku-
rią kreipiasi sunkiomis akimirkomis. Šie 
epizodai iš pirmo žvilgsnio gali pasirodyti 
banalios nostalgiškos klišės, bet platesniu 
mastu jie interpretuotini kaip įrėminta lo-
kali, šeimyninė atmintis, statiškas praeities 
laikas, rėmai, kuriuose išeivis užsidaro nuo 
dabarties ir realybės. 

Zentos Maurinios romane Frančeska bu-
vusią patirtį artefaktiškai įkūnijantis objek-
tas yra Guarneri smuikas, o smuiko dėklas – 
karstas, kuriame ji laidoja savo ankstesniąją 
tapatybę: „kaip beprotė esu prisirišusi prie 
šio, man jau seniai nebereikalingo smuiko, 
neturiu drąsos palaidoti praeitį. Zara pati 
netikėjo savo žodžiais sakydama, kad užda-
rame krepšyje slepiu nužudytą vaikelį, kurį 
užkasti man trūksta drąsos [...] Parduodama 
smuiką, aš save gyvą užkasu.“7 Per bombarda-
vimus deganti namo sija užkrito Frančeskai 
ant kairiojo peties ir nutraukė ranką. Mergi-
na išsaugojo smuiką, bet prarado galimybę 
groti. smuikas – tarsi kyborgiškas praeities 
ir amputuotos rankos tęsinys, neveiksnus be 
pirštų ir simbolizuojantis ribotą dabarties 
egzistenciją, stokojančią prasmės. kai reikia 
sumokėti nuomą ir tenka smuiką parduoti, 
ji vis viena nesugeba atsisakyti instrumen-
to, nes saugo ne tik smuiką, bet ir iliuzijas, 
svajonę, kad jis dar skambės prigludęs prie 
skruosto. Panašią prarastos identifikacijos 
išlaikymo funkciją atlieka ponios apsės į 
Švediją atsivežtas gydytojos diplomas, kurį ji 
nori įmesti į jūrą (net apsimeluoja tai pada-
riusi), bet niekaip nepajėgia atsisakyti. Šis di-
plomas švedams turi ne didesnę reikšmę nei 
popieriaus skiautė, bet latvių išeivei jis įgau-
na artefakto, amuleto potencialą: „gimtinėje 
diplomo ritinys stovėjo apdulkėjęs, ji net apie 
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jo egzistavimą buvo pamiršusi, o dabar ret-
sykiais išsitraukia ir žino, kad ji – gydytoja.“8 

„Turbūt kiekvienas mūsų turime savo smui-
ką“9, – sako Frančeska, paliudydama išeivio 
būtinybę turėti tėvynės saitą ir pilnatvišką 
praeitį simbolizuojantį daiktą.

Fronte kareiviai kaip talismaną išsaugo 
vienintelius daiktus iš tėvynės: katiliškio Išė-
jusiems negrįžti (1955) veikėjui tai papilkėjusi 
ir ištįsusi milinė, kurią užsivilkdavo nakčiai 
ir būdavo „saugojamas lyg burtiškų linkėji-
mų arba ypatingų maldelių“10, janovskio Po 
paskutiniojo teismo dienos (1968) latviui ada-
mui – senas tėvo medalis, trofėjus, suteiktas 
anglų už 79 žmonių išgelbėjimą iš skęstančio 
laivo, ir per karą pakištas britų valdininkui 
išgelbėjęs dar keturias gyvybes, bei latviškas 
pasas, visus fronto metus nešiotas už kojinės 
prie kojos11.

kaip tautiečių atpažinimo ženklas išei-
vijoje mūvimas Namėjo žiedas12 – unikalus 
latviškas papuošalas, supintas iš trijų gijų, 
simbolizuojančių tris latvių etnografines 
sritis – Vidžemę, latgalą ir kuržemę bei jų 
priklausymą vienai latvių tautai. glaudžiai 
susivijęs pynimas įkūnija protėvių galią (gy-
vybinę, karinę) ir simbolizuoja tautos vienin-
gumą, latvių ištvermę priešinantis likimo jė-
goms bei istorijos negandoms. Namėjo žiedas 
ypač aktualizuojamas išeivijoje kaip latvių 
identifikacijos ženklas ir kontakto užmez-
gimo impulsas. Tradiciškai vyrišku simbo-
liu laikytą papuošalą ima nešioti ir moterys: 

„kairę ranką puošė didelis sidabrinis žiedas. 
Namėjo žiedas! Taigi. Ne suomė, ne švedė, ne 
danė, o latvė.“13 Žiedai būdavo mūvimi dau-
giau magijos, simbolizmo ar tautinio atpažįs-
tamumo nei puošybos tikslais. irmos grebz-
dės romano Beveik karalienė (1965) veikėjas 
Visvaldis mūvi Namėjo žiedą kaip visavaldės 
latviškumo traukos liudijimą.

Tokie daiktai kaip atminties salelės išlai-
ko psichologinį ryšį ir dažniausiai brangina-
mi su pietizmu, nešiojami su savimi (kaip 
medalis, žiedas, milinė) arba laikomi pres-

tižiškiausioje vietoje. Mačiulytės-guilford 
moterys prisiminimams ir artefaktams sau-
goti parenka garbingiausią buveinę ir išlaiko 
pagarbų atstumą: močiutės atmintyje „kie-
kviena detalė išsaugota tarsi brangakmenis 
ant minkštos atlasinės pagalvėlės. Bijau net 
sujudėti“14. laiškai iš tėvynėje gyvenančios 
pusseserės daivos kaupiami auksinio akso-
mo dėžutėje. Tokie artefaktai tampa savaimi-
nėmis vertybėmis.

gamtinės prigimties artefaktai 

savotiško totemo, fetišo funkciją išeivijos 
romanuose atlieka tvirti, kieti kūnai, saugan-
tys protėvių istoriją ir menantys pagonišką 
praeitį, tokie kaip gintaras, akmuo. akmuo 
turi dvigubą semantiką: jis bekraujis, bevie-
tis, bešaknis, o sykiu simbolizuoja ir tai, kas 
statiška, tvaru, nesugniuždoma ir nepavaldu 
laikui. Škipsnos romane Už septinto tilto (1965)  
iškyla akmens kaip antkapinio įvaizdžiai – la-
tvių išeivės editos vyras džeraldas Teksaso 
prerijose stato iš akmenų namą, kuriame nie-
kas negyvens, – bendruomenės šventvietę ir 
atminties saugyklą, paminklą sau ir kitiems 
išeiviams (prie akmeninių statinių ikikrikš-
čioniškais laikais buvo atliekamos pagoniško-
jo kulto apeigos). džeraldas yra sąmoningas 
autsaideris, žmogus, atsiribojęs nuo visuome-
nės, savo asmenybės ir įkūnijantis visos savo 
genties identitetą. „akmens ir atminimo ryšys 
nesunkiai matomas: akmenyse visada buvo 
brėžiami ženklai kaip at(si)minimo priemonė. 
galimas dalykas, kad tokie braižiniai – vie-
nas iš įrodymų, kad akmuo ir atmintis susiję.“15 
romano pabaigoje simbolinės galios įgyja 
pagrindinės veikėjos editos solvitos Melvijos 
kapo akmuo, pastatytas prie kelio, kur įvyko 
lemtinga autoavarija ir veikėja žuvo. stabą 
primenanti jo forma rodo, kad jam būdinga 
tam tikra simbolika. akmeninis obeliskas yra 
tarsi toteminis akmuo, kulto objektas, kuris 
vienija ir sykiu skiria du pasaulius, tėvynę ir 
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rezidencijos šalį, realybę ir antgamtiškumą, šį 
ir anapusinį pasaulį, ženklina dviejų sąmo-
nių sankryžą (mitologinėje tradicijoje akmuo 
simbolizuoja ryšį tarp dangaus ir žemės). Taigi 
šis akmuo – liminali gyvybės–mirties virsmo 
vieta, galbūt ir netiesioginė nuoroda į kryžius, 
statomus pakelėse. Poliariškumas, priešprie-
ša lieka amžinai įrėžti akmenyje kaip monu-
mentas išeivio neprisitaikymui ir susidvejini-
mo triumfui prieš išvietintą žmogų. jau nuo 
seno akmenys buvo laikomi kulto objektais: 

„Megalitinis paminklas gali būti lygiai tiek mi-
rusio žmogaus dvasios, tiek transcendentinės 
būtybės nusileidimo vieta.“16 

„Šiaurės auksu“ vadinamas gintaras iš 
senų laikų baltams turėjo daugiau kultinę, 
ritualinę nei praktinę reikšmę: „[...] tikė-
ta, kad gintaras, tarytum magiškas akmuo, 
geba apsaugoti žmogų nuo visų negandų“17. 
gintaro artefakto variacijas ypač vaizdžiai 
įsimbolina agatės Nesaulės romanas Mote-
ris gintare (1995). gintaras, kaip suakmenėję 
sakai, koduoja baltiško savitumo, lokalumo 
simboliką, sustingusį mitinį tėviškės laiką ir 
įšaldytą istorinį karo momentą. agatė sus-
penduoja savo trauminę patirtį keturiasde-
šimčiai metų, užstringa tarsi vabzdys gintare 
ir lūkuriuoja, užuot visavertiškai gyvenusi. 
galiausiai gintarinė sagė tampa ne įkalini-
mo, o potencialaus išsilaisvinimo prielaida 

– moteris pasitelkia mitines gintaro, liaudies 
tikėjimų ir asmeninės mitologijos (kartų 
perimamumo, nes sagę paveldėjo iš motinos) 
galias ir naudoja jį kaip amuletą – spaudžia 
rankoje ir deda po pagalve, kad išvengtų nak-
ties košmarų. gintaro artefaktas implikuoja 
soliarinę energiją, šviesą ir pasveikimą kaip 
priešpriešą vaikystėje sukauptiems gyveni-
mo nuodams. gintaras, nors ir kietasis kūnas, 
dažniausiai įkūnija šviesą, o akmuo – mirties 
stingulį, nevaisingumą ir negatyvą: „Mano 
tikėjimą saulės jėga Švedijoje buvo išsunkęs 
akmuo.“18 kralikauskas romane Urviniai 
žmonės irgi skausmingai plėtoja asimetriškus 
vaizdinius: kietas kasyklų akmuo ir „švelnus 

vienkiemis“, kuriame užaugo, akmens ir len-
gvos smiltelės priešprieša.

Nors kultūra egzodo situacijoje išvietina-
ma – atsiejama nuo konkrečios žemės, šalies, 
bet žmonių sąmonėje lieka užsifiksavę tauti-
niai landšafto rodikliai. Tėvynė romanuose 
atsiskleidžia kaip paveldėtos giminystės lini-
jos erdvė (protėvių šalis), ji susijusi su žeme, 
dirva kaip universaliu archetipiniu simboliu: 

„Net iki mūsų dienų europiečiai išlaikė neaiš-
kų ryšio su gimtąja žeme jausmą. Tai religi-
nė autochtonų patirtis: žmogus jaučiasi esąs 
čionykštis, ir šis kosminės struktūros pojūtis 
smarkiai pranoksta šeimos ir giminystės ry-
šius.“19 antrojo pasaulinio karo romanuose 
vaizduojamas klajokliškas gyvenimas, na-
kvynė kaskart vis naujame griovyje ar griu-
vėsiuose prieštarauja sėsliai žemdirbiškai 
baltų prigimčiai, kuriai nebūdinga bastūno 
psichologija. dziliumo romano Perkeltie-
ji veikėjas, žemdirbio sūnus, kaskart savo 
apkasų duobę išpuošia kankorėžiais ir pa-
parčiais, kol tranšėją išsprogdina ir tenka 
trauktis. kaip tikras baltas jis gyvena pagal 
derlingumo ciklus gamtoje, nuolat junta ar-
chetipinį ryšį su žeme, nerealizuotą metų lai-
kų cikliškumą: „kodėl jam bruka šautuvą į 
rankas, kai skubiai reikėtų griebtis arklo, kol 
žemė dar neįšalo“20, tačiau netrukus atitoks-
ta, kad „dabar jo laukus aria priešo grana-
tos“21. Žemdirbystės simbolika iškreipiama: 
į žemę implantuojami artilerijos sviediniai, 
darkantys jos kūną, o ne augalų sėklos. Net 
ir priešai įgauna žemdirbiškos sąmonės api-
būdinimą – jie regimi kaip piktžolės, per jėgą 
įsišaknijusios ant gimtinės kūno – išdirbtuo-
se kuržemės laukuose. Žemdirbiška savimo-
nė implikuoja, kad kūno ir kraujo susimai-
šymas su gimtinės dirva, grįžimas į žemės 
įsčias yra geidžiama baigtis: „išeiti arba būti 
užverčiamam žemėmis. ir vieno, ir kito jis 
geidė kaip galint greičiau.“22 Tai žemės įvaiz-
džio mentifakto pakopa.

To paties įvaizdžio artefakto pavyzdį ran-
dame Nesaulės romane Moteris gintare, kurio 
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veikėja agatė darbo kambario viršutinėj len-
tynoj laiko dvi apvalias dėžutes, išmargintas 
latviškais ornamentais; ne tik dėžutės išoriš-
kumas, vizualusis lygmuo, bet ir jos turinys 
yra artefaktinis – vienoje latviška žemė, o ki-
toje amerikietiška. Turėti ką nors latviška yra 
išeivio gili emocinė ir psichologinė reikmė. 
kai amerikietis kolega darbo reikalais vyks-
ta į latviją, ji užsiprašo ne raudonųjų ikrų, 
degtinės ar gintarinių papuošalų kaip siūlo 
amerikietis vyras, o saujelės latviškos žemės. 
Pasiskolinęs iš gidės kastuvėlį bičiulis iškaps-
to saują iš gėlyno prie operos teatro rygoje, 
nes vizitas vyksta žiemą, kai žemė latvijoje 
įšalusi. Ši vieta ne tik kultūriškai prisodrinta, 
bet ir simboliškai susijusi su herojės šeimos 
istorija: „aš norėjau žemės. Man patinka, kad 
ji nuo operos. Vienas iš mano tėvo pusbrolių, 
kraštovaizdžio architektas, padėjo tuos gėly-
nus suprojektuoti. Vėliau jį išvežė į sibirą.“24 
juoda, riebi ir puri, dažnai kompostu tręšta 
amerikietiška dirva stovi dėželėj su papras-
tesniais latviškais raštais, o latviška įšalusi 
žemė – tamsesnėj, sudėtingais ornamentais 
išmargintoj. Šios dėželės įgyja talismano, 
amuleto funkciją: sunkią akimirką galvoda-
ma apie skyrybas moteris pasiima dėželę su 
latvijos žeme, gintarinę sagę ir jas apsikabi-
nusi gulasi miegoti – taip ji išsaugo latvišką 
integralumą, o sykiu atgauna pasitikėjimą 
savo jėgomis ir individualią savivertę.

Viena svarbiausių tėvynės kraštovaizdžio 
rekonstrukcijų – medis; baltų topografinė 
vaizduotė ir archainė sąmonė ypač ilgisi beržo, 
kaip labiausiai jų dvasinį substratą atitinkan-
čio medžio. Beržas įkūnija pavyzdinį lietu-
viškosios ir latviškosios augmenijos ir gam-
tovaizdžio archetipą, ir vienu ar kitu būdu 
aprašomas beveik visuose išeivijos romanuose 
ir neabejotinai dominuoja prieš ąžuolą. Beržo 
pasodinimas atitinka erdvės užvaldymo ritu-
alą ir pašventinimo aktą: „latviams jau tapo 
įpročiu priešais savo naujai įsigytą namą ar jo 
kieme pasodinti bent po vieną beržą.“25 kaip 
kitados konkistadorai užkariautas amerikos 

žemes pažymėdavo dievo vardu iškeldami 
kryžių, taip baltai pasižymi jas pasisodindami 
beržą. Šio artefakto funkcija panaši į suveny-
rinių objektų – tai tarsi tėvynės fragmentas, 
perkeltas į naująją realybę ir paženklinantis 
savos teritorijos ribas. 

kalbėdami apie savo egzilų patirtis bal-
tų rašytojai pasitelkia visuotinius įvaizdžius, 
mitologinius pirmavaizdžius. Vienas iš repre-
zentacinių baltų kultūros artefaktų – upė, mi-
tinėje pasaulėžiūroje figūruojanti kaip skirtis, 
neerdvė, kurią reikia peržengti, norint įveikti 
ribą, iš vienos erdvės patekti į kitą. sykiu tai 
ir priešybių vienybės vieta (prisiminkime 
stiksą ir charoną). Panašaus minties krūvio 
romanuose įgyja upė kaip realybių trūkis, ply-
šys, skiriantis du pasaulius – tėvynę ir naująją 
rezidencijos šalį. Šiam artefaktui būdingas 
mitologinių reikšmių atkartojimas: „Mitinė-
je pasaulėjautoje egzistuoja gyvybės ir mir-
ties vanduo, užmaršties ir atminties vanduo, 
vanduo, kurio reikia išgerti, kad netrokštum 
mirusiųjų pasaulyje.“26 Veltos Tomos romane 
Aldaunė aktualizuojama upė kaip atminties 
(tekanti) ir užmaršties (užšąlusi) vieta. ro-
manas subtiliai vaizduoja psichinį moters su-
siskaldymą kaip trauminės egzodo patirties 
pasekmę. dvi moterys – naratorė ir romano 
protagonistė aldaunė – atstovauja dviem 
pasidalijusios tapatybės dalims. dviguba 
metafora užkoduota topografiniame varde 
aldaunė. „aldot“ latviškai reiškia „klaidžioti 
be tikslo“, o aldaunė – niekada neužšąlanti 
upė latvijoje, kuri staiga užšąla kaip ir herojės 
egzistencija27. Toks asmenvardžio pasirinki-
mas atkreipia skaitytojo dėmesį į du aspektus: 
pirma, veikėjos kultūrines nuostatas išlaikyti 
savąją prigimtį, atsivežtinę tapatybę, o antra – 
jos klaidžiojimą tarp dviejų kultūros tradici-
jų. Tapatybės „atšilimas“ prasideda naratorei 
skaitant kanadoje gyvenančios aldaunės už-
rašus. ji iš naujo patiria praeitį ir sąmoningai 
persvarsto prisiminimus bei egzodo patirtis, 
integruoja į nejudrią sąmonę naujus žmones ir 
vietas. stingdantis nostalgijos efektas pamažu 
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atlėgsta, sykiu ištirpdydamas ir nacionalinio 
fetišizmo ribas. aldaunės būviui apibendrinti 
ypač tiktų Vairos Vīķe-Freibergos  mintis, kad 
egzode „[ž]mogus tarsi nustoja visavertiškai 
gyventi, jis įlenda į psichologinę kapsulę, už-
sidaro lede ir taip užsišaldęs tikisi save krio-
geniškai išsaugoti galutiniam atlydžiui gimti-
nėje“28. karo romanuose upė vaidina svarbų 
naratyvinį vaidmenį kaip kirsta demarkacinė 
linija, kelias į išsigelbėjimą. upė Švėtė žymi 
tėviškės ribą, Nemunas – gimtosios šalies 
kontūro žymė: „jei pasieksime upę ir tiltas per 
jos ištvinusius vandenis dar nebus išsprogdin-
tas, – būsime išnešę kudašių.“29 Mitologinės 
reikšmės gali būti ne tik pakartojamos, bet ir 
apverčiamos – šiuo atveju perplaukti upę reiš-
kia išsigelbėti, o ne numirti.

Šventė:                              
artefaktų daugybiškumas

Šventėje funkcionuoja artefaktų sankaupa 
ir pasireiškia jų daugybiškumas – tautiniai 
drabužiai, apeigos, paveldas, ikikrikščioniš-
kų ritualų reliktai ir pan. Šventė yra įdiegtų 
papročių ir paradigminių veiksmų kartotė, 
pagrįsta buvimu kartu, bendrininkavimu. 
išeiviui šventė yra itin svarbus sociofak-
tas, nes šiuo išskirtiniu metu jis vėl tampa 
savimi, atgauna emocinę pusiausvyrą, savi 
papročiai vėl ima dominuoti prieš vietinius. 
Tai virtualusis laikas, kai stipriai pasireiškia 
bendruomenės ilgesys, ypač sustiprėja tėvy-
nainių, šeimynykščių poreikis, nes kalėdos 
dažniausiai būdavo švenčiamos su saviškiais, 
o joninės – platesniame tautiečių rate. Šventė 
romanuose atsiskleidžia kaip maginis sean-
sas, kai iš purvinos kareivio arba darbininko 
kasdienybės pereinama į lietuvišką ar latviš-
ką dvasios pasaulį, kai įprastinis žemiškasis 
laikas, dabartis ir istorija nustoja prasmės 
ir aktualizuojamas mitinis, kosminis arba 
prarastasis – tėvynės – laikas. Nė vienoje 
rezidencijos šalyje (išskyrus Švediją) nebuvo 

švenčiamos joninės, todėl ši šventė išeivijos 
latviams tapo reikšmingu savosios identi-
fikacijos patvirtinimu. joninės ir šiaip yra 
svarbi latvio tapatybės dalis ir reikšmingiau-
sia metų šventė, tai nepriklauso nuo jo buvi-
mo vietos. Maurinios Frančeskai per jonines 
susitikus latvius patenkinamas bendrumo 
jausmas, kai viskuo dalijamasi, patiriamas 
latviškas vaišingumas, dosnumas, kai tampi 

„savas“ tarp latvių vien todėl, kad esi latvis – 
priklausai tai pačiai etninei grupei. Tikrasis 
šventės jausmas patiriamas tik su saviškiais, 
o jei individas neturi galimybės tą dieną su-
sitikti su tautiečiais, jis išgyvena padidintą 
vienišumo ir susvetimėjimo jausmą, kuris 
sustiprėja tiek, kad, anot Maurinios, norisi 
užmušti šitą nenumaldomą reikmę nejau-
tros injekcija: „Tremtiniui švenčių artumas 
yra aštrios šukos, draskančios širdies votį. 
Būtų gerai, jei bėgliui apskritai atrofuotųsi 
švenčių ilgesys, nunyktų tas organas, kuriuo 
ilgimasi švenčių.“30 Net ir iš pirmo žvilgsnio 
sėkmingos joninės latvių apsuptyje patiria 
fiasko, kai Frančeska susivokia negalėsianti 
viena ranka nupinti joninių vainiko. klydzė-
jo romanas Valytojas akivaizdžiai teigia, kad 
jei esi vienas, kalėdų tiesiog negali būti, nes 
jos likusios tėvynėje, išblaškytos po pasau-
lį, po sibirą kartu su šeima: „aš einu, einu, 
ir negaliu rasti savo kalėdų.“31 Šio romano 
veikėjas juristas evaldas, dirbantis valytoju, 
bet svajojantis sugrįžti į teisę, kalėdų dieną 
visiškai palūžta ir išprotėja. 

Išėjusiems negrįžti parodoma, kaip fronte 
su kuopos draugais lietuviais švenčiamos ka-
lėdos išlaiko sakralią prasmę, šventėje figū-
ruoja visi priderami akcentai – kalėdų eglutė 
su nušveistos skardos žvaigžde viršūnėje ir 
žvakelėmis (nors neva iš žydų taukų), balta 
staltiesė iš sugulėtos paklodės, vaišės, kalė-
dų giesmės. kuopa sulaukia net aukščiausių 
viršininkų vizito – rangus šiuo liminaliu 
laikotarpiu nugali solidarumas, nes lietu-
voje buvęs paprotys aplankyti artimiausius 
žmones ir asmeniškai pasveikinti su šventė-
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mis. Šventės svarbios ir naujosios emigraci-
jos patirčiai kaip bendruomenę vienijantis 
elementas. Per sekmines londono lietuvių 
bendruomenė rituališkai atkuria (nors jau 
gerokai degradavusias) šventės tradicijas, 
viskas daroma pagal lietuvoje įsigalėjusį 
bendruomenės telkimosi modelį, kartojant 
tuos pačius veiksmus: „Palapinė, laužiukas 
ir saviškių kompanija, prie ežerėlio susėdus 
smagu lietuviškai išgerti, užkąsti.“32 Šventė 
visiškai nusakralinama, nebetekusi savo pir-
minio turinio, bet išlaikomas įprotis tą dieną 
burtis ir leisti su saviškiais.

romanuose reikšmingą vaidmenį atlieka 
dainų šventės – individus telkiantis ir nacio-
nalinio tapatumo konstravimui svarbus ren-
ginys, kuris savo giliąja esme ir pasąmonės 
kanalais susisiekia su pagoniška, stabmeldiš-
ka apeiga. Per dainų šventes būdavo patiria-
mas apeiginis bendrumas. Tautinio roman-
tizmo laikais latvių, kaip dainorėlių tautos, 
mitas pasiekė hiperbolizuotą lygį, publicisti-
koje buvo kuriami idealizuoti vaizdiniai, kad 
būti latviu reiškia dainuoti, kad dainuoja visi 
latviai be išimties. istoriškai susiklostę ypač 
glaudūs baltų ryšiai su dainuojamąja tauto-
saka lėmė, kad daina, dainavimas tapo ryškia 
jų identiteto dalimi ir svetur. richardo ry-
dzinieko romane Auksinis motociklas (1976) 
užgniaužtų dvasinių traumų protrūkius iš-
provokuoja dainų šventė – vienybės ritualas, 
kurio galios šaltinis – paveldas, tąsa. Buvęs 
latvių legionierius igoris dabar dvasiškai 
nutolęs nuo tėvynainių, mimikriškai supa-
našėjęs su švedais ir gyvena ramų gyvenimą 
stokholme su švede žmona. daugiau kaip po 
dvidešimties metų jis atvyksta į latvių dainų 
šventę Vokietijoje, susitinka senus karo bi-
čiulius ir vėl susiduria su latvių kultūra, ku-
rią buvo savyje užslopinęs. staiga prievarta 
užgniaužtos emocijos prasiveržia, ir igoris 
patiria tapatybės krizę. dainų šventės kaip 
ribos, pereinamojo momento ir praregėjimo 
vaizdavimas – dažnas naratyvinis sprendi-
mas latvių literatūroje33. 

lietuviškų vestuvių papročius gerai at-
skleidžia Mačiulytės-guilford romanas Glė-
bys (2003): vestuvinis žiedas mūvimas ant 
dešinės rankos, nes taip nuo seno lietuviai 
buvo įpratę, pamergės suknelė nusagsty-
ta lietuvos laukų ramunėlių imitacija, kitą 
rytą nuotaka vilki balta linine suknele. Per 
laidotuves velionės kojūgalyje stovi du nedi-
deli su žemėmis iškasti berželiai, o moterys 
apsirengusios „tautiniais rūbais, liemenė-
mis ir ilgais austiniais sijonais, baltos dro-
bės palaidinėmis raudonai išsiuvinėtomis 
pūstomis rankovėmis, raštai, perduodami 
motinos dukteriai, išmokti rankų ir akių“34. 
kaip tautiškumo atributas, liudijantis etninį 
identitetą ir savitumą, romanuose funkcio-
nuoja ir kulinarinis paveldas, lietuviškas ar 
latviškas maistas. Pavyzdžiui, eglės juodval-
kės romane Cukraus kalnas lietuviškų ves-
tuvių pokylyje patiekiami tik „nacionaliniai“ 
valgiai – grybų virtiniai, dešros su kopūstais, 
šaltibarščiai, kugelis, nes „skanesnio maisto 
už lietuvišką nėra“35. guilford močiutė kepa 
obuolių pyragą, valgo baltą sūrį su medumi. 
Čepaitė ieško parduotuvėje krakmolo, kad ga-
lėtų iš nekrakmolingų bulvių londone išvirti 
cepelinus. Tokie kulinariniai ar puošybiniai 
artefaktai kaupia geografinę informaciją ir 
saugo per šimtmečius ilgos kartų grandinės 
sukauptą dvasinių vertybių fondą.

„lentynų muziejus“

Įvairūs senosios baltiškosios kultūros 
simboliai ilgainiui virto kultūros klišėmis, 
ženklais, vartojamais iš tradicijos, jau nebe-
suvokiant jų sakralumo. juos dera vadinti 
pasyviais, nes šie suvenyrai įkalinami pri-
vačioje rinkėjo kolekcijoje kaip muziejuje ir 
turi ne tiek mistinę, religinę ar gydomąją, 
kiek parodomąją kultūrinę vertę. emigran-
tų namuose dažnai aptinkama miniatiū-
rinė nacionalinės simbolikos prisodrinta 
visata: tautiniai drabužiai,  tautinės ikonos, 
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vėliavos, herbai, paveikslai, rūtos šakelės ar 
džiovintų laukų gėlių puokštės, ąžuolo vai-
nikai, ženkliukai, knygos, nuotraukos ir pan. 
išraiškingiausiai tokių relikvijų sankaupa 
fiksuojama janovskio romane Virš Trentos 
kyla rūkas (1966). latvė luizė namuose įku-
ria „asmeninį atminties muziejų“, kuriame 
puikuojasi visa latviškojo paveldo abėcėlė36: 

„Prie sienų tautiniai audiniai, prismaigstyti 
sagių, paveikslų reprodukcijos: Purvītis, li-
bertas, kalmītės jauja. didelė Nacionalinės 
operos nuotrauka. knygų lentyna. ant jos 
žvakidės, vėliavėlė, medinės lėkštutės, lėlė 
tautiniu kostiumu.“37 

Tokia daiktų sankaupa paverčia namus 
parodomąja tautinių nostalgiškų relik-
tų kaupykla. Šie artefaktai turėtų koduoti 
išeivių patriotizmą ir etniškumą, bet kaip 
pseudodekoratyviniams objektams jiems 
jau stinga mentifakto krūvio. sentimenta-
laus turinio tėvynės muliažai pajėgūs tik 
atkurti, bet ne rituališkai išsaugoti praeitį. 
Tokių „fosilijų“ vertė jų turėtojui yra grynai 
simbolinė – tai įsikūnijusi praeitis ir anks-
tesnioji tapatybė, nors skaitytojui akivaizdu, 
kad ši tapatybė jau nebe organiška, o suro-
gatinė, nes lengvai pasiektas ir afišuojamas 
tautiškumas tėra trivialus, paviršinis. Vaira 
Vīķe-Freiberga tokių neveiksnių suvenyrų 
rinkinius išeivių namuose vadina „tautiniu 
kiču“ arba „tautiniu baroku“: „daugelis gerai 
apipavidalintų ‚latviškų‘ būstų pavojingai ar-
tėja prie kičiškumo, ypač kai kurie užsienio 
latvių namai, kur visos sienos nukabinėtos 
tautinėmis juostelėmis ir pirštinėmis, bet la-
tvių kalba jau nebevartojama ir latviškumą 
liudija jau tik šios išorinės dekoracijos. Taip 
pat yra žmonių, kurie šventai įsitikinę, kad 
Namėjo žiedo ant piršto visiškai pakanka, 
kad taptum latviu.“38   

lietuvių išeivių namuose kabantis Vytis 
jau nebetenka savo lietuviškos kultūros ir is-
torijos krūvio ir redukuojamas į elementarią 
sienos dekoraciją, eksponuojamą tarptauti-
niame kontekste – greta matadorų aksomo 

fone ir blyškių egzotinių paukščių: „Nieko 
lietuviško, išskyrus Vytį ant sienos, raitą ant 
piestu stovinčio žirgo“38. Tautiečių kaklaraiš-
čiai irgi segami „vyčiu, lietuvių karžygiu, rai-
tu ant piestu stovinčio žirgo.“39 Pasikartojan-
čios identiškos frazės tam pačiam įvaizdžiui 
apibūdinti pabrėžia artefakto ikoniškumą 
ir dirbtinumą, apsiribojimą tuščia išorybe, 

„tarsi Vytis ant sienos galėtų išlaikyti ryšį 
tarp mūsų“40. Vien emblemomis ramstoma 
lietuviška tapatybė nebėra pajėgi ir vaisinga. 

ambivalentiškas artefaktų 
vaidmuo

Meniškai silpnesni kūriniai tiražuoja ste-
reotipus, juose pasirodantys kultūros arte-
faktai dažnai kičiniai, deklaratyvūs, o mo-
dernesni romanai arba tie, kuriuose į situaciją 
žvelgiama iš ironiškos distancijos, padeda šias 
tautines klišes demaskuoti. juose atsisklei-
džia jau ne materialus daiktinių artefaktų, 
o dvasinis, mentaliteto, refleksyvus (kitaip 
tariant, mentifaktų) lygmuo. Šiam teiginiui 
iliustruoti pasirinkome vėliavos įvaizdį eglės 
juodvalkės ir dzintaro suodumo romanuose. 
juodvalkės herojei susilaužius koją, gydyto-
jas ją sugipsuoja „skaisčiai geltonu gipsu“, o 
ji ant to viršaus užlipdo „plačias raudoną ir 
žalią lipnias juostas, kad primintų lietuvos 
trispalvę“41. suodumo romano Jauni tremty-
je (2007) herojus Tebė remiasi į kolektyvinę 
atmintį ir išmintį kaip priešpriešą tautinės 
sąmonės šabloniškiems vaizdiniams. Paro-
dijuodamas išorines tautiškumo ir patriotiš-
kumo manifestacijas, plakatinį latviškumą ir 
jam skirtus ritualus, Tebė „nusimauna glau-
des ir eina į smėlėtą įlankėlę paplaukioti. Na-
cionalinė vėliava: abu galai raudoni, glaudžių 
vidurio įsiuvas baltas“42. Šiais dviem atvejais 
matome skirtingą – parodinį vs parodijinį 
vėliavos įvaizdžio eksponavimą. 

chrestomatiniais ir mitiniais vaizdiniais, 
virtusiais karikatūromis ir užtat sunkiai at-
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pažįstamais, žaidžia latvių rašytojas janis 
Turbadas romane Kumelės sūnus Kurbadas 
(1970). romano personažas padauža kurba-
das kaip mitinis herojus, įkūnijantis latvišką 
mentalitetą, pats galėtų būti laikomas tauti-
niu artefaktu, bet jis tėra artefakto parodi-
ja, nes viską aplinkui demaskuoja, apverčia, 
išniekina. jis kilęs iš to paties mitologinio 
kilties medžio kaip ir latvių mitinis hero-
jus lačplėsis (tik pastarasis gimė žmogumi 
iš lokio, o kurbadas – iš kumelės). romane 
demistifikuojami tokie „nepajudinami“ tau-
tos artefaktai, pavyzdinės figūros kaip senieji 
baltų dievai, folkloriniai herojai, nepriklau-
somos latvijos visuomenės veikėjai ir begalė 
mitinių motyvų: herojaus ir pabaisos grum-
tynės, įšventinamosios kovos ir pan. Turbado 
romanas įžūliai užsipuola ir tautiniais arte-
faktais tapusius kovos, mūšio archetipus bei 
valstybinių švenčių neliečiamybę. Mitinis 
herojus lačplėsis čia susigrumia su juoduoju 
riteriu gimnastikos salėje – taip pasišaipoma 
iš andrejo Pumpuro epe vaizduojamos die-
vo ir Velnio pirmakovės patoso, o ši priešybių 
pora virsta pseudoherojais: „Per valstybines 
šventes jie abu kasmet griūdavo nuo uolos 
į dauguvą. kad išlaikytų gerą fizinę formą, 
abu praleisdavo nesuskaičiuojamas valan-
das treniruočių salėje, eidami imtynių.“43 iš 
istorinės praeities prikelti įvaizdžiai panašiai 
numitologinami ir šmaikščiai perfrazuojami 
Čepaitės Emigrantės dienoraštyje: pagal ana-
logiją su ikoniškuoju mūšiu lietuvių peštynės 
londone per sekmines įgauna „Naujojo Žal-
girio“ vardą. kas slypi už šios metamorfozės? 
Nuvainikuojami du mitai – lietuvių tautos 

„romumo“ ir šlovingojo karingumo, suvedant 
šventės nuotaiką į šiuolaikinio mentaliteto 
atrofiją: „tie lietuviai vėl prisidirbo.“44 abie-
juose romanuose istorinės kautynės redu-
kuojamos į eilines muštynes, imtynes. Toks 
nuvainikavimas skaitant patriotiniu kodu 
gali šokiruoti, pasirodyti šventvagiškas, bet 
mentifaktų manifestacijos požiūriu yra labai 
vertingas.

dalios staponkutės intelektualiosios 
esė Lietumi prieš saulę (2007) irgi perauga 
į mentifaktų lygmenį, todėl greta suodumo, 
Čepaitės, Turbado, savickio, Škipsnos teks-
tų, taip pat šiame straipsnyje neliestų anta-
no Škėmos, Teodoro Zeltinio kūrinių, galėtų 
būti parankus šaltinis mentifaktų tyrimams, 
nes juose skaitytojas įtraukiamas į daugias-
luoksnius tapatybės svarstymus. Minėtieji 
kūriniai – tai jau nebe tiesioginis įvaizdžių 
demonstravimas, artefaktai čia iškyla ap-
mąstymų sraute ir nėra taip akivaizdžiai 
eksponuojami (arba yra apverčiami).

išvados

lietuvių ir latvių egzodo romanai fiksuoja, 
kokią simboliką baltai pasirenka kaip savo 
nacionalinio tapatumo atramas. Žinoma, 
viskas, kas buvo pasakyta apie emigracijoje 
aktualizuotus artefaktus, toli gražu neišse-
mia plačios temos, bet ištyrinėjus egzodo 
romanų masyvą krito į akį nuolat pasikar-
tojantys kultūros vienetai, savotiški kultūros 
archetipai, lietuvių ir latvių tapatinami su 
savo mentaliteto savastimi. 

akivaizdu, kad lietuviai ir latviai linkę fo-
kusuotis prie praeities; jų kultūros artefaktai 
daugiausia funkcionuoja kaip „atminties in-
karai“ ir padeda reinkarnuoti buvusį laiką ir 
erdvę. artefaktai gali būti specifiniai vienai ir 
kitai baltų tautai (rūpintojėlis, Žalgirio mūšis, 
Vytis – lietuviams, Namėjo žiedas, Turbadas, 
lačplėsis – latviams), bendri abiem etninėms 
grupėms (žemė, beržas, gintaras), apskritai 
būdingi išeivių prigimčiai (nuotrauka, suve-
nyrai lentynose) arba individualūs konkre-
čiam išeiviui (smuikas, milinė ar gydytojo 
diplomas). egzodo romanai atskleidė, kad 
vieni artefaktai staiga gali nueiti į periferiją, o 
kiti iškilti į centrą, nes patekus į svetimą kul-
tūrą kinta ir savosios kultūros verčių sistema, 
be to, kita sociokultūrinė situacija gali paska-
tinti tam tikrus daiktus aktualizuoti, suteikti 
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jiems naują turinį (pavyzdžiui, pakito upės, 
Namėjo žiedo, rūpintojėlio ir kt. simbolinės 
reikšmės). kai kurie baltų artefaktai išeivi-
joje priklauso gamtos pasauliui, atskleidžia 
pirmaprades stichijas, gamtišką prigimtį ir 
žemdirbišką etosą (žemė, medis), kiti pri-
kelia ir naujai įreikšmina istorinės praeities 
ikonas (lačplėsis, kurbadas, Žalgirio mūšis, 
Namėjo žiedas), treti susiję su mitologiniais 
pradmenimis (akmuo, gintaras, upė). 

išeivijos proza patvirtina Vytauto kavo-
lio teiginį, kad „stiprybės šaltinis egzilyje 
yra savo mitologinių šaknų suradimas“45. iš-
ties lietuviams ir latviams išeivijoje būdinga 
orientacija į seniausius kultūros sluoksnius, 
pagoniškąsias kultūros formas, iškyla objek-
tai, buvę svarbūs baltų mitologiniuose pa-
pročiuose ir religinėse apeigose, pavyzdžiui, 
akmuo, gintaras, o kitiems suteikiama me-
tafizinio, kosmologinio ar mistinio krūvio, 
pavyzdžiui, saujelei latviškos žemės, laiškui 
iš tėvynės, artimojo nuotraukai. Įgiję simbo-
linės reikšmės artefaktai virsta amuletais, ta-
lismanais, fetišais, ikonomis, dievukais, sta-
bais, atliekančiais maginę funkciją. istorija 
radikaliai nepakeitė simbolikos struktūros, 
išsaugojo mitologinius įvaizdžių pradmenis, 
bet praturtino juos naujais emociniais ir sim-
boliniais niuansais. iš romanų medžiagos 
ryškėja, kad naujojoje XXi a. emigracijoje 
pati švenčių ir ritualų simbolika bei artefak-
tų kaupimo ir jų įprasminimo reikmė nedaug 
kinta, artefaktų funkcijos irgi panašios – su-
teikti išeiviui tapatybę ir saugumą.

kaip parodė „lentynų muziejaus“ skirs-
nio pavyzdžiai, paviršinis signalų ir ženklų 
lygmuo yra neveiksnus, nes mechaniškai 
bando atkurti tautinę atmosferą, palaikyti 

„dylantį“ tautiškumą, todėl efektyvūs tik tie 
artefaktai, kurie padeda pasiekti abstraktes-
nį, didesnį latviškumo ar lietuviškumo po-
jūtį. kalbėdama apie latviškų savybių esmę, 
Vīķe-Freiberga irgi daro išvadą apie statiško 
latviškumo bejėgystę, kol jis neįdarbintas, 
neaktualizuotas: „[a]tplėšta nuo natūralios 

aplinkos, savybė kaip savitikslis elementas 
be funkcinio vaidmens ir konteksto tampa 
butaforija, kuri geriausiu atveju turi tik deko-
ratyvinę reikšmę. Tuo tarpu įvairiausius se-
nojo paveldo aspektus įmanoma išsaugoti, jei 
pavyksta jiems suteikti naują funkcinę reikš-
mę naujame kontekste.“47 iš gimtinės išsivežti 
ir (ar) naujai kuriami artefaktai yra sudėtin-
ga kalba, atspindinti ir sykiu konstruojanti 
baltų išeivių naratyvą, kurio įgyvendinimo 
formos ilgainiui šiek tiek kinta.

kaip matyti, artefakto studijų prieigas 
galima produktyviai taikyti lietuvių ir latvių 
išeivijos romanų analizei, nes abi „išvietin-
tosios“ baltų literatūros remiasi panašiais 
simbolių laukais.
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gible objects (memorabilia, souvenirs) and indicators of national landscape (tree, stone, river), 
going on to sociofacts like festivals and national holidays (Midsummer, christmas, Pentecost, 
February 16) as well as social and cultural gatherings (literary readings, celebrations, weddings, 
song festivals), and ending with the mentifacts that consist of a nation’s mental structures. The 
author concludes that the superficial level of signals and signs is inefficient if it just tries me-
chanically to recreate the national atmosphere; only those artefacts can be effective that help 
to evoke a more abstract and deeper feeling of lithuanianness or latvianness.
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jolanta BerNoTaiTyTĖ

lietuviškojo tapatumo kontūrai 
  XX a. 6–9 dešimtmečių 
   išeivijos dailės kritikos tekstuose

Priverstinė emigracija antrojo pasau-
linio karo metų išeiviams intelektualams 
virto dramatiška būtinybe nustatyti naujus 
lietuviškosios kultūros reiškinių vertinimo 
kriterijus. Baimė nutautėti, labiau nei bet 
kada skatinusi priešintis naujovėms ir sveti-
mai įtakai, intuityvus žinojimas, kad dvasi-
niam augimui būtinos permainos, išeivijos 
bendruomenę jaudino ištisus keturis dešim-
tmečius. Vaizduojamajame mene įsižiebusi 
polemika padėjo atsirasti savitai dailės kri-
tikos rūšiai, kūrybinę praktiką matuojančiai 
patriotiškumo svertais ir iš esmės keliančiai 
vieną klausimą – ar visi svetur gimę kūriniai 
laikytini lietuviška kūryba? Į viešas diskusi-
jas įsitraukė platus visuomenės veikėjų būrys: 
dailininkai, rašytojai, aktyvesni kultūros su-
važiavimų dalyviai, parodų lankytojai ir pan. 
ryškūs požiūrių skirtumai, kaip probleminis 
šio tyrimo atspirties taškas, duoda postūmį 
atidžiau pažvelgti į išeivijos dailininko patir-
tį bandant plėsti lietuvybės sampratos ribas 
ir objektyviau įvertinti harmoningo kūrybi-

nės laisvės ir nepažeisto tautinio tapatumo 
derinio egzistavimo prielaidas.

kultūrinio ir tautinio identiteto, meninin-
ko tapatybės, asimiliacijos ir integracijos sve-
timose šalyse temos fragmentiškai skleidžiasi 
daugelyje išeivijos dailės tyrimų. Šia linkme 
daugiausiai nuveikė žymi išeivijos dailės ty-
rinėtoja ingrida korsakaitė, lygiagrečiai na-
grinėjusi lietuvių išeivijos grafikos meninę 
kokybę ir tautinio tapatumo apraiškas1. Moks-
lininkė ne tik nuodugniai išanalizavo lietuviš-
kų dailės tradicijų tęstinumo klausimą, bet ir 
pirmoji susidomėjo lietuvių išeivijos ir lietu-
vos dailės integracijos tema2. svetur dirbusių 
dailininkų veiklos sąlytį su tradicija išsamiau 
yra tyrinėję menotyrininkai rasa andriušytė-
Žukienė, Viktoras liutkus, lijana Šatavičiū-
tė-Natalevičienė, Žydrūnas Mirinavičius3. Vis 
dėlto iki šiol plačiau buvo neaptartas termino 
lietuvių dailė turinys ir probleminiai jo var-
tosenos aspektai, kas ypač aktualu siekiant 
įprasminti išeivijos kūrybą platesniame kul-
tūriniame kontekste.
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lietuvių, kaip etninės grupės, kūrybos 
samprata aiškesnį pavidalą įgyja į objektą pa-
žvelgus per reprezentacinės meno funkcijos 
prizmę. Toks išeivijos humanitarinei inteli-
gentijai būdingas matymas, itin ryškus tarp 
kūrybinę brandą pasiekusių dailininkų, pa-
liko gilų įspaudą svarstant tautinio identiteto 
klausimus. kokia linkme buvo kreipiamas 
tautai charakteringos dailės kūrimo emigra-
cinėmis sąlygomis procesas ir kokios abejonės 
slėgė aktyviai savo tapatumą kuriančią lietu-
vių išeivijos bendruomenę, šiame straipsnyje 
bandoma gilintis analizuojant XX a. 6–9 de-
šimtmečių išeivijos dailės kritikos tekstus4. 
Tiriami būdingiausi meninės laikysenos pa-
vyzdžiai, kurie ne tik išduoda to meto lietuvių 
dailės įvaizdžio svetur formavimo orientyrus, 
bet ir padeda vidinių prieštaravimų pažen-
klintą kūrybą matyti kaip sudėtinę tautinio 
tapatumo raiškos dalį.

Tėvynės netektį lietuviai dailininkai iš-
gyveno ypač skaudžiai. Be visuotinio namų 
ir artimųjų ilgesio, jiems teko susitaikyti 
su negrįžtamais profesiniais praradimais, 
prisijaukinti nepažįstamą, lietuvio kūrėjo 
prigimčiai svetimą aplinką, išlaikyti sunkų 
įsitvirtinimo vietiniame meno pasaulyje 
egzaminą. jei prieškariu dažnas dailininkas 
svajojo pasilikti pasauliniame meno centre 
Paryžiuje, tai karui pasibaigus vykti į negan-
dų nualintą kraštą neatrodė taip patrauklu 
ir prasminga kaip anksčiau. ir nors keletas 
lietuvių – Pranas gailius, Vytautas kasiulis, 
Žibuntas Mikšys, antanas Mončys – ryžosi 
ateitį susieti su legendine Prancūzijos sostine, 
visgi daugiausia vaizduojamojo meno kūrė-
jų pasirinko Šiaurės amerikos didmiesčius – 
Čikagą ir Niujorką.

Nuo XX a. vidurio jungtinės amerikos 
Valstijos, pirmiausia Niujorko miestas, išgy-
veno kultūrinį pakilimą. apie 1945-uosius 
čia susiformavo abstrakčiojo ekspresionizmo 
srovė, dar vadinama Niujorko mokykla (angl. 
the New York School), vertinusi spontanišką 
saviraišką ir individualias psichines būsenas 

siekianti perteikti abstrakčiomis tapybos 
priemonėmis: spalvos dėme, potėpiu, dažų 
sluoksnio faktūra. Tai buvo pirma meno 
kryptis, gimusi jaV; dėl jos amerikos dailė 
įgijo pasaulinį pripažinimą, o Niujorkas iš 
Paryžiaus perėmė pasaulinio meno centro 
vaidmenį. abstraktusis ekspresionizmas 
išliko populiarus beveik porą dešimtmečių, 
vėliau, kaip reakcija į jo suformuotas idėjas, 
rutuliojosi nauji įtakingi judėjimai ir dailės 
kryptys: popartas, potapybinis abstrakcio-
nizmas, fluxus, minimalizmas, konceptua-
lusis menas ir kt.

Prasidėjus masinei karo pabėgėlių emi-
gracijai į jaV tenykštė meno arena pulsavo 
lietuviškos kultūros tradicijai svetimomis 
nuotaikomis. „atvykę į ameriką po 1950-ųjų, 
čia radome triumfuojantį abstraktų ekspre-
sionizmą. (...) Mūsų idealistinė-humanistinė 
pasaulėžiūra buvo pastatyta prieš materia-
listines, pragmatines idėjas ir pliuralistinę 
aplinką. (...) europoje mes augome autori-
tetingoje bei centralizuotoje meno aplinkoje, 
amerikoje gi autoritetingumo centras pra-
nyko, ir pačiam dailininkui teko orientuotis 
ieškant savo kūrybinio kelio“, – anuomet 
patirtą kultūrinį šoką aprašė skulptorė ele-
na urbaitytė5. Vidinę kūrėjų sumaištį dar 
labiau stiprino nauji, tremties sąlygų keliami 
uždaviniai ir žinojimas, kad per trumpą ne-
priklausomos lietuvos laikotarpį nespėta su-
formuoti savito „lietuviškos mokyklos“ veido. 
drąsiau jautėsi nebent lietuvių grafikai, kurie 
iš lietuvos išsivežė apie ketvirtojo dešimtme-
čio vidurį savo išaugintą originalaus stiliaus 
braižą, aiškiai besiskiriantį tiek nuo rusiškos, 
tiek nuo vakarietiškos tradicijos. (Ši liaudies 
primityvizmo estetika paremta kūryba pri-
pažinimą pelnyti padėjo australijoje įsikū-
rusiems evai kubbos, Vaclovui ratui, Hen-
rikui Šalkauskui.) Vis dėlto durys į jungtinių 
Valstijų meno pasaulį lietuviams vėrėsi labai 
sunkiai, anot stasio goštauto, „mūsų daili-
ninkams buvo daug lengviau patekti į Pary-
žiaus negu į Niujorko meno galerijas“6.
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Būdinga amerikiečių dailės gyvenimo 
ypatybė – dailininkas išgarsėja tada, kai jo 
kūrinius pradeda pirkti – savaip paženkli-
no vyresnės kartos menininkų gyvenimus. 
rasti galeriją, turinčią gerus ryšius su meno 
kritikais ir įsiūlyti jai savo darbus buvo sun-
kus, tačiau jokių garantijų nesuteikiantis 
užsiėmimas. galerijų vadovai ieškojo jaunų, 
produktyvių, už nedidelį honorarą dirbančių 
talentingų dailininkų, lengvai pasiduodan-
čių rinkos dėsniams. investuoti į pusamžį, 
jau susiformavusio braižo dailininką gale-
rijoms neapsimokėjo, net jei menininkas 
buvo atviras naujovėms. Niujorke įsikūręs 
adomas galdikas „labai atkakliai bandė 
prasimušti į pasaulinius vandenis. gal kaip 
niekas iš lietuvių dailininkų. atrodė, yra 
galimybių: galdikas (...) savo abstrakčiomis 
gamtos interpretacijomis buvo naujas reiški-
nys to laiko dailėje. (...) galėjo tapti lyderiu, 
galėjo užpildyti atsiradusį vakuumą (...), bet 
jo darbų kažkodėl neužgriebė palankūs lai-
ko vėjai“, – pasakojo Vytautas kazimieras 
jonynas, išgyvenęs panašią patirtį7. siekti 
pripažinimo atsisakant savo meninių įsitiki-
nimų nesiryžo ir bostoniškis tapytojas Vik-
toras Vizgirda, jau po pirmos personalinės 
parodos (1957 m. spalio 26–27 d., amerikos 
lietuvių tautinės sąjungos namai, Bostonas) 
iš amerikiečių dailininkų sulaukęs raginimų 
savo kūrybą parodyti platesnei auditorijai. 
kai neilgai trukus jis savo darbus eksponavo 
dvidešimtojo amžiaus asociacijos galerijoje 
(1958 m. sausio 13–31 d., Twentienth Century 
Association Gallery, Bostonas) ir jau atro-
dė, kad palankūs spaudos atsiliepimai leido 
įžengti į jaV dailės galerijas bei meno rinką, 
dailininkas pasirinko ne komercinius galeri-
jų pasiūlymus, bet asmens ir kūrybos laisvę8.

amerikos verslo pasaulio ir jo diktuoja-
mų meninio gyvenimo taisyklių pažinimas 
lietuvių dailininkus skatino iš naujo perver-
tinti savo galimybes ir ieškoti priimtinų pri-
sitaikymo prie naujos aplinkos būdų. Vieni 
iš universalios aplinkos traukėsi į provinciją 

ir užsisklendė savo kūrybos pasaulyje, kiti, 
ypač jaunosios kartos menininkai, padėtį 
vertino kaip lemtingą iššūkį, skatinusį atsi-
verti aplinkiniam pasauliui, naudotis kūry-
bine laisve ir galimybėmis betarpiškai pa-
žinti Vakarų kultūrą, jai veikiant turtinti ir 
garsinti lietuviškąją tradiciją. Panaši skirtis 
atsirado formuojantis požiūriui į kūrybą ir 
į kūrėjo vaidmenį egzilinėje bendruomenė-
je. Vienaip tolesnę lietuvių dailės raidą matė 
tautinės kultūrinės gyvybės puoselėtojai, 
kitaip – tautos pristatymo idėjos šalininkai. 
Bendra tragiškų išgyvenimų patirtis, sutvir-
tinusi nacionalinės savimonės pamatus ir 
išmokiusi didžiuotis dvasiniais savo tautos 
turtais, užuot telkusi bendruomenę vienin-
gam tikslui, ją dar labiau supriešino. Bai-
mintasi, kad siekdami išsikovoti anglakal-
bės publikos dėmesį plastinio meno kūrėjai 
praras tautinį savitumą arba, priešingai, pa-
taikaudami patriotinių vertybių mylėtojams, 
paskęs mėgėjiškumo jūroje. 

Vyresniųjų kultūrininkų palaikoma mintis, 
kad lietuvybei išsaugoti būtina veikti siaura-
me tėvynainių rate sudarė palankias sąlygas 
įtampai augti. Parapinė bendruomenė nebuvo 
skatinama gilintis į dabarties meno problemas, 
nesidomėjo dailininkų organizacinės veiklos 
programomis, tačiau primygtinai reikalavo 
kurti „lietuvišką meną“. Taigi viešai svarsty-
ti, kokia yra ir kokia turėtų būti lietuvių dailė 
išeivijoje, kiek ir kokiais būdais dailininko 
kūrybinis savitumas gali atspindėti bendrą 
tautinį savitumą ir ar savo kūryboje išeiviui 
dailininkui apskritai įmanoma išlikti lietuviš-
kam, pasidarė neišvengiama. 

siekiant sušvelninti kategoriškas visuome-
nės nuostatas avangardinių meno srovių at-
žvilgiu nuosekliai imta aiškinti, kad meninė 
integracija nebūtinai reiškia identiteto prara-
dimą. Pirmajame lietuvių kultūros kongrese 
(1956 m. birželio 30 d., Čikaga), kurio pa-
grindinis uždavinys buvo „ryžtingai sutelkti 
mintis į savo tautos nykstančius dvasinius 
lobius ir ieškoti jų ugdymui bei išsaugojimui 
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naujų kelių“, tapytojas kazimieras Žoroms-
kis atkreipė visuomenės dėmesį į tai, kad 
pripažintas, tam tikras aukštumas pasiekęs 
tautinis menas virsta tarptautiniu: „Tai jau 
yra laikoma žmonijos laimėjimu, o ne atskiro 
individo, ar kurios tautos, nors ta garbė nei iš 
jo, nei iš jo tautos neatimama (...)“.-nuorodos 
nr?? Pranešėjas ragino nepainioti liaudies ir 
profesionalaus meno, siūlė tarp jų brėžti aiš-
kią takoskyrą vadovaujantis tarptautinėmis 
normomis, taip pat pabrėžė, kad „ir menas, ir 
rankdarbis yra reikalingi tautos egzistencijai 
(ypač tremtyje) ir abu individualiai svarbūs, 
jeigu jie atlieka jiems skirtas funkcijas ir savu 
vardu vadinasi“9. svarstydamas lietuviško 
stiliaus kūrimo galimybes, Žoromskis sutiko, 
kad pagrindu tam galėtų būti turtingas lietu-
viškas primityvas, tačiau įspėjo apie pavojų 
patekti į imitacijos arba kompiliacijos spąs-
tus. Be to, vienas asmuo stiliaus nesukuria, 
net didžiausi talentai tėra tik stiliaus pradi-
ninkai, kuriais vėliau ima sekti kiti kūrėjai.

Šiai minčiai iš esmės pritarė ir būsimas 
fluxus judėjimo10 pradininkas jurgis Mačiū-
nas (george Maciunas), reiklus ir maištingas 
tiek savo tautiečių, tiek šiuolaikinės civiliza-
cijos vertintojas. Į lietuviško nacionalizmo ir 
abstraktaus meno konfliktą žvelgdamas per 
idėjinę nacionalizmo ir internacionalizmo, 
kaip dviejų meno raidą stipriai veikiančių 
jėgų, priešpriešą jis pateikė daugiau reikš-
mingų įžvalgų ir paaiškinimų. Mačiūno su-
pratimu, nacionalizmas klesti naujose, ką tik 
susiformavusiose tautose ir nesubrendusiose 
ideologijose, istorinėje raidoje gali būti laiko-
mas primityvesnių, daugiau emocinių arba 
prastesnių idėjų ir tautų rodikliu. internacio-
nalizmas įsigali tuomet, kai nacionaliniai in-
teresai pajungiami bendriesiems tautų arba 
kurios nors klasės interesams ir yra sietinas 
su tautinės sąmonės branda. Tuo remdama-
sis Mačiūnas darė prielaidą, kad sąmoningai 
trukdant natūraliai šio proceso raidai, na-
cionalinė sąmonė regresuoja ir išsigimsta į 
absurdišką šovinizmą. Žvelgiant iš plastinės 

raiškos perspektyvos, nacionalizmas meną 
veikia natūralizmo linkme, internaciona-
lizmas jį kreipia į abstrakciją, o šovinizmas 
smukdo, pavyzdžiui, paverčia nostalgiškai 
sentimentaliu. iš to išeitų, kad nacionaliz-
mas laikytinas priešišku pažangai veiksniu: 

„šitoje konservatyvios reakcijos būklėje dau-
guma lietuvių menininkų ir visuomenė, kaip 
jų stimuliantas, tepajėgia pagauti ir suprasti 
pusę šimtmečio ankstyvesnį meną.“11

svarbu pasakyti, kad griebtis plunksnos 
Mačiūną įkvėpė originalaus „dainų“ ciklo 
folklorine tematika autorius, kritiko žodžiais 
tariant, „laimingai tam tikru nuotoliu nuo ste-
rilaus ir reakcionieriško lietuvių mentaliteto 
atsiplėšęs“ grafikas romas Viesulas. lietuvių 
visuomenei buvo gerai žinoma, kad šis suma-
nymas įgyvendintas Paryžiuje, į kurį 1958 m. 
talentingas dailininkas atvyko gavęs prestiži-
nę guggenheimo stipendiją (Guggenheim Fel-
lowship Award in Graphic Arts), tad šis atvejis 
buvo geras pavyzdys ir kontrargumentas vi-
siems skeptikams, regėjusiems meninius eks-
perimentus ir tarpkultūrinę erdvę vien kaip 
grėsmę tautiškumui išlaikyti. Nors Viesulo 
litografijų ir lietuvių liaudies kūrybos ryšys 
Mačiūnui asocijavosi su „tam tikra nuolaida 
atžagareiviškai publikai“, jis gyrė dailininką 
priartėjus prie universalaus, denacionalizuoto 
turinio. „esmė tokios universalios abstrakci-
jos yra energija, realizuota ir išreikšta įvairiom 
priemonėm brūkšniuose, įvairiom vaizdinėm 
savybėm, kurios suderintos į savaimingą visu-
mą“, – teigiamą abstrakčiojo ekspresionizmo 
įtaką aiškino kritikas12.

Novatoriški ir bekompromisiai paties Ma-
čiūno kūrybiniai veiksmai anaiptol neprisi-
dėjo prie konstruktyvaus jaunos ir provin-
cialios valstybės išugdytų piliečių sąmonės 
modernėjimo. kairiosiomis revoliucinėmis 
idėjomis susižavėjęs menininkas, priešingai, 
kurstė dar didesnį nuo komunistinio teroro 
nukentėjusių tėvynainių priešiškumą sveti-
mybėms. Prieštaravimų  ir radikalių pokyčių 
akivaizdoje nė vienai pusei nepavyko išveng-
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ti emocinės disharmonijos ir kraštutinumų: 
bendruomenės direktorių taryba, davusi 
leidimą išsinuomoti lietuvių bendruomenės 
patalpas avangardinio žurnalo „Fluxus“ su-
manymui pristatyti, savo sprendimą atšaukė 
tada, kai renginio data jau buvo paskelbta ir 
išsiuntinėti kvietimai. Pasipiktinęs Mačiūnas 
nuo lietuvių bendruomenės nusigręžė ir savo 
vardą pakeitė į anglišką george13. Vėliau jun-
tamas menininko kūrybos ignoravimas rodė 
aiškų bendruomenės apsisprendimą jo atžvil-
giu, rimtesnių bandymų reabilituoti Mačiūno 
vardą nebūta. „jurgiui prireikė Nepriklauso-
mos lietuvos, kad galėtų pristatyti savo fan-
tazijas. jokia išeivijos leidykla nebūtų drįsusi 
to padaryti“, – teigė menininką pažinojęs me-
notyrininkas goštautas, pasirodžius eseisto ir 
biografo Tomo sakalausko parengtai knygai 

„Žiūrėjimas į ugnį: jurgio Mačiūno, Fluxus 
kūrėjo gyvenimas“ (Vilnius, 2002)14.

Pamažu buvo įsisąmoninama, kad lie-
tuvių egzilinė dailė yra unikalus, kitokiais 
standartais negu lietuvos dailė matuojamas, 
reiškinys. istoriškai lietuva brendo kaip dau-
giakultūrė valstybė, todėl jos ribose sukurtos 
dailės paveldas nepasižymėjo etniniu vienti-
sumu. Įsikūrus margame tautų ir kultūrų 
katile jaV, būtent šioji savybė tapo esminiu 
skiriamuoju ženklu. kartu buvo suvokta, jog 

„tautos menui pažinti neužtenka pamatyti ke-
leto šedevrų, kurių suradimas ir atranka irgi 
nelengva problema. reikia sekti visą meno 
raidą, jo ieškojimus, sustojimus, suklupimus 
ir galutinius rezultatus“15. Šias pastangas 
turėjusi vainikuoti Pasaulio lietuvių ben-
druomenės seimo proga Niujorko Riverside 
muziejuje surengta reprezentacinė lietuvių 
dailės paroda (First Lithuanian Internatio-
nal Exhibition, 1958 m. rugpjūčio 23–rugsėjo 
21 d.) parodė lygiagrečiai stiprėjant nacio-
nalinę savigarbą ir tautinę netoleranciją. Po 
atidarymo kilo visuotinis nepasitenkinimas 
parodos katalogo įvadu, kuriame apžvelgda-
mas lietuvos meno raidą menotyrininkas 
aleksis rannitas minėjo žydų tautybės dai-

lininkus; net suabejota, ar apskritai derėjo 
šiam darbui kviestis estų tautybės specialis-
tą, tegul ir gerai išmanantį tokią sritį. „Pagal 
jo nutylėjimus lietuva neturėjo nei Vilniaus 
universiteto su meno mokykla (...),  nei savų 
dailininkų, nei kūrėjų, anksčiau negu M. k. 
Čiurlionis. (...) jam, kaip nelietuviui, visai 
nesvarbus lietuvos kultūrai ir menui reiš-
kinys – lietuvių dailės draugijos laikmetis; 
jam visai nesvarbūs mūsų nepriklausomybės 
laikų meno kūrėjai; jam be reikšmės mūsų 
meno mokykla ir t. t.“, – priekaištavo tapy-
tojas antanas rūkštelė, katalogą peikdamas 
dar ir todėl, kad šis neteko istorinės reikš-
mės: „Nėra nei seimo, nei bendruomenės 
vardo. išeitų taip, kad dailininkų grupė pati 
surengė parodą.“16 aštri kritika, kad paroda 

„organizuota ne pagal lietuvių bendruome-
nės dvasią“, teko parodos rengimo komiteto 
sekretoriui Vytautui Vaitiekūnui, kuris, anot 
joje nedalyvavusių amerikos lietuvių daili-
ninkų sąjungos atstovų Česlovo janušo ir 
Povilo Puzino, apgaule surengė vienašališką 
modernistų parodą ir nepakvietė realistinės 
krypties paveikslų kūrėjų17. 

Prieš seimo suvažiavimo renginius spau-
doje pasirodęs jurgio gimbuto, j. girniaus ir 
V. Vizgirdos inicijuotas viešas protestas „Pa-
sipriešinimas kultūriniam nuosmukiui“ buvo 
pirmas tikslingas bandymas apibrėžti meno 
kokybės reikalavimus, kurie padėtų kelti dai-
lės parodų kokybę iš pasirodymų išstumiant 
neprofesionalią, tiesmuku patriotizmu ir jaus-
mais Tėvynei paremtą kūrybą. Net 60 žinomų 
kultūros, mokslo, meno ir Bažnyčios atsto-
vų, pasirašiusių pareiškimą, pareiškė svarių 
pastabų ir ydingas tendencijas skatinančiai 
mėgėjiškai dailės kritikai, užsiimančiai ne 
visuomenės prusinimu, bet paviršutiniu nos-
talgijos savam kraštui žadinimu. „yra pakan-
kamai būdų atlikti savo patriotines pareigas 
nesiimant žeminti mūsų meno lygio“, „Tikra 
kritika iš tiesų yra analizė, o ne įspūdžių pa-
sakojimas, ne pasipiktinęs niekinimas ir ne 
įkyrus reklamavimas“, – savo nuomonę gynė 
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pasirašiusieji ir priešindamiesi neobjektyvaus 
vertinimo įsigalėjimui konstatavo: „Mūsų 
spaudos nuosmukis izoliuoja mūsų kūrėjus 
nuo lietuviškos bendruomenės.“18 

užgaulaus tono, reikia pripažinti, nestigo 
ir reprezentacinės kultūros idėjai prijautusių-
jų rašiniuose. Tai dar labiau didino atotrūkį 
tarp menininkų ir bendruomenės, kurstė 
nesantaiką jau tarp susivienijusių dailinin-
kų. Vadinamiesiems „modernistams“, kurių 
dauguma būrėsi apie tuometinį lietuvių dai-
lės institutą ir Niujorko lietuvių dailininkų 
sąjungą, reprezentacinė seimo paroda padė-
jo įžvelgti trūkumų savo pačių poelgiuose, 
tačiau vieningam tolesnio veikimo planui 
nebuvo susitelkta. Parodai pasibaigus pasta-
rųjų grupę idėjiškai palaikė juozas girnius 
ir alfonsas Nyka-Niliūnas ir įtikinėjo, kad 

„to reikalo kėlimas viešumon dabar būtų 
tikra savižudybė. Visuomenė visai tada ne-
susiorientuotų, dėl ko čia menininkai pešasi 
(...), kai pamatytų, kad pradėjo pjautis jau ir 
tie, kurie susitarė dėl aukšto lygio parodos 
surengimo“19. Vis dėlto abstrakčiojo ekspre-
sionizmo keliu sukantis Pranas lapė juto 
poreikį viešai pažymėti, kad „intelektualas 
ir politikas sunkiai sutinka, o kadangi taip 
vadinamos kultūrinės demonstracijos jun-
giamos su politinio pobūdžio suvažiavimais, 
mūsų kultūrinės ekspresijos laisvė nuo to la-
bai nukenčia“20. Nenatūrali, tegul ir šiuolai-
kiška patriotinė saviraiška, anot lapės, irgi 
laikytina blogybe: „antai 1957 metų N. y. 
(Niujorko – J. B.) lietuvių dailininkų sąjun-
gos rudeninės parodos atidaryme tuometinis 
P. l. B. (Pasaulio lietuvių bendruomenės – J. 
B.) seimo organizacinio komiteto pirminin-
kas savo kalboje reikalavo, kad dailininkai 
grįžę į namus per pusmetį sukurtų lietuvišką 
kultūrą, nes ji būsianti jam reikalinga paro-
dyti svetimtaučiams suvažiavimo metu! (...) 
atrodytų, lyg mes esame tiek išsilavinę savo 
kultūrą slėpti, kad tik didelių suvažiavimų 
metu organizuotojams pavyksta ją atrasi ir 
ištempti viešam pademonstravimui.“21

iš tolygiai pasikartojančių giminingos 
problematikos straipsnių galima spręsti, kad 
lietuvių išeivija meninio gyvenimo naujo-
ves priėmė labai sunkiai, taigi kalbėti apie 
tautos moralinę paramą kūrėjui galima tik 
su didelėmis išlygomis. etninės priklau-
somybės antspaudas kaip kūrybinę laisvę 
varžantis veiksnys mažiau paveikė atokiau 
nuo bendruomenės dirbusių dailininkų sa-
vivoką, taigi mintį, jog lietuviškos aplinkos 
suformuotas savitumas savaime pasireiškia 
per pasąmonėje užkoduotus vaizdinius, rū-
pintasi pailiustruoti ir per kituose žemynuo-
se įsitvirtinusių lietuvių dailininkų patirtį. 
Tapytojui ir grafikui Pranui gailiui su savo 
paroda atvykus į Čikagą M. k. Čiurlionio 
galerijoje lygiagrečiai buvo surengtas sim-
poziumas „lietuvių dailė šiandieninio meno 
kontekste“ (1963 m. lapkričio 8 d.), publikuo-
ta reziumuojančių straipsnių ir interviu su 
autoriumi. Poetas algimantas Mackus po-
kalbio su gailiumi įžangoje prisiminė anks-
tesnį susitikimą su pašnekovu: „kažkas, kaip 
pas mus jau dažnai įvyksta, paklausė jo apie 
tautiškumą dailėje. Pranas lyg nustebo, lyg 
būtų paklaustas to, kas savaime aišku, arba 
tiek neišaiškinama, kad ir klausti neverta. 

„aš gimiau lietuvoj, aš augau lietuvoj, aš esu 
lietuvis.“ Po to pridėjo: „ar atsakiau į klausi-
mą?“ leisdamasis į gilesnę diskusiją apie ryšį 
su tradicija, gailius pabrėžė manantis, kad 
tęstinumas – tai ne grįžimas, bet ėjimas į 
priekį: „jei tradicijas sukūrusieji būtų ieškoję 
atsakymo prieš juos buvusiose tradicijose, jie 
tradicijos nebūtų sukūrę.“22 Toks požiūris nė 
kiek neprieštaravo amerikos meno pasauly-
je savo vietos ieškančių dailininkų minčiai, 
tačiau iš europos atvykusio tautiečio išsaky-
ta pozicija didesnį įspūdį galėjo daryti vien 
todėl, kad menininkas nebuvo betarpiškai 
paveiktas amerikietiško gyvenimo realijų. 
juntama profesinė erudicija ir gausiai euro-
pos dailės pavyzdžiais paremti komentarai 
žadino jautrumą ligtoliniams lietuvių kū-
rėjų pasiekimams: „Čiurlionis negalėjo būti 



110  Lietuvių migracijos ir diasporos studijos

niekas kitas, kaip lietuvis, kalbant tiesiogine 
prasme, bet Čiurlionis yra ir prancūzas, ir 
italas, ir šveicaras, kalbant apie jo pasiektas 
plastines aukštumas. (...) raginęs kitus lietu-
vius dailininkus eiti į lietuvių liaudies meno 
šaknis, jis įrodė, kad folkloras neprivalo būti 
našta, jeigu į jį, kaip šaltinį, einama grynai 
individualistiniai. jeigu tasai pats Čiurlionis 
būtų ėjęs iš folkloro, jis nebūtų nusikratęs 
naštos, kuri, savo ruožtu, jį paliktų tų ne-
reikšmingų, lokalinių dailininkų tarpe.“23

atsiremti į Mikalojaus konstantino Čiur-
lionio ir vėliau Nepriklausomoje lietuvoje 
dirbusių dailininkų kūrybą ieškant savaimi-
nių nacionalinio savitumo dailėje apraiškų, 
išryškinti praeities ir dabarties sąsajas kaip 
tautos savastį, galiausiai nuo akademinio 
teoretizavimo priartėti prie dialogo ar jam 
artimesnės bendravimo formos rodė neblės-
tantį suinteresuotumą mažinti trintį tarp 
bendruomenės narių. „lietuviai yra iš pri-
gimties glaudžiai suaugę su gamta ir jaučia 
jos poeziją, iliuziją, šviesą ir spalvas. užtai 
mes esame puikūs koloristai ir gamtos ta-
pytojai, bet neleidžiame giliau pasireikšti 
žmogui su visa jo problematika“, – gyveni-
miškais ir profesiniais pastebėjimais dalijosi 

„lietuvių meno antologijos“ ir „kolumbijos 
meno“ (Antologia Biografica del Arte Litua-
no, Medellín, 1959; Arte Colombiano, Bogo-
ta, 1960) autorius goštautas, apžvelgdamas 
ii-ajam lietuvių kultūros kongresui (1962 m. 
lapkričio 21–25 d., Čikaga) surengtą parodą. 
Pagrindinius lietuviškąją prigimtį plastiniuo-
se menuose charakterizuojančius požymius 
kritikas įžvelgė paryžiečio Vytauto kasiulio 
kūriniuose: „kasiulis turi visus mūsiškio 
meno atributus: koloristas, dekoratyvus iki 
ornamentalumo, lengvas, paviršutiniškas“, 
tačiau būtent už šių savybių jis įtarė slypint 
didelį meninių paklydimų arsenalą: „kasiu-
lis metėsi į didelę „avantiūrą“. ar užteks jam 
talento išeiti iš jos gyvam?“24

konservatyvi mąstysena, nepaisant pa-
stangų ją keisti, kaip meninio gyvenimo do-

minantė bendruomenėje išsilaikė maždaug 
iki aštuntojo dešimtmečio. 1972 m. gruodžio 
2 d. Niujorko dailininkų sąjungos dvidešim-
tmečio proga surengtas simpoziumas „ko 
ieškoma lietuvio dailininko darbuose“ tebe-
svarstė meno tautiškumo apibrėžties klausi-
mą, tačiau susirinkime daugiausia kartojosi 
ankstesniais dešimtmečiais keltos idėjos. jas 
apibendrindamas filosofas girnius sufor-
mulavo keletą esminių teiginių: „tas tautiška, 
kas kūrybiška“, „neteisu tautą tapatinti tik su 
jos praeitimi“, „visos meno kryptys gali būti 
lygiai tautiškos“, „bet kokia tematika gali ras-
ti savo vietą tautos mene“25. Nuoseklumas gi-
nant kūrybinę laisvę ir tylantys prieštaravi-
mai spaudoje davė pagrindo manyti apie tam 
tikras mentaliteto transformacijas, tačiau di-
desnius pokyčius lėmė kartų kaita ir blėstan-
čios abstrakčiojo ekspresionizmo nuotaikos. 
Pajėgiausių menininkų gretos, tiesa, išretėjo 
nedaug (1955 m. mirė tapytojas Petras kiau-
lėnas, 1960 m. – grafikas Paulius augius, 1967 
m. – tapytojas Povilas Puzinas, 1969 m. – ta-
pytojas a. galdikas), tačiau nuo bendruome-
nės gyvenimo vis labiau tolo daugiau pasiekę 
dailininkai, be to, gausėjo aktyviai kurian-
čios jaunosios kartos dailininkų, kurių san-
tykis su tautiečiais natūraliai buvo silpnesnis. 
Pakitusi meninio gyvenimo tėkmė vertė su-
nerimti, kad „tikrai į tautos meną įeina tik ta 
kūryba, kuri pasiekia tėvynę“26.

Nuo 1957 m. spalio 20 d. M. k. Čiurlionio 
galerijos Čikagoje įkūrimo Nepriklausomai 
lietuvai kaupiamas meno kūrinių fondas ge-
rai neatspindėjo laiko aktualijų, buvo margas 
ir skurdus meniniu požiūriu. galerijos vidaus 
įstatuose buvo numatyta, kad bus įsigyjami 
muziejinę ir istorinę vertę turintys darbai 
ir „tik laikui bėgant Švietimo Ministerijos 
paskirti meno autoritetai atrinks iš Meno 
kūrinių Fondo vienus kūrinius į muziejų, 
kitus – į meno archyvą: tremtinių kūrybos 
skyriun“27. Taigi Pasaulio lietuvių bendruo-
menės iV seimo (1973 m. rugpjūčio 30–rug-
sėjo 2 d.) proga reprezentacinei lietuvių dai-
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lės parodai rengti prestižinėje Vašingtono 
Corcoran meno galerijoje (1973 m. rugpjūčio 
10– rugsėjo 5 d., Corcoran Gallery of Art, Va-
šingtonas) suburtas organizacinis komitetas 
dailininkų kūrybos pavyzdžių žvalgėsi po 
privačius rinkinius. galutine dailininkų ir 
paveikslų atranka ir eksponavimu rūpinosi 
galerijos vadovybė, todėl bendras parodos 
vaizdas gerokai skyrėsi nuo įprastų Vasario 
16-osios ar kitų lietuviškoms šventėms skir-
tų lietuvių dailės pristatymų. apsistota ties 
dvylikos autorių amerikoje sukurtais dar-
bais (dalios aleknienės, a. galdiko, Vytauto 
igno, V. k. jonyno, irenos Mitkutės, Viktoro 
Petravičiaus, Zitos sodeikienės, kazio Var-
nelio, romo Viesulo, Vytauto osvaldo Vir-
kau, V. Vizgirdos ir k. Žoromskio), atitin-
kamai pavadinta paroda ir jos katalogas – 12 
lietuvių dailininkų Amerikoje (12 Lithuanian 
Artists in America, (s. l.), 1973). Profesionalus 
ir dalykiškas požiūris į kūrybą patvirtino 
samprotavimus, kad iš tikrųjų tautos meną 
pristato grupėmis pasirodantys kūrėjai, be 
to, svarbų vaidmenį gali suvaidinti ir nepri-
klausomi meno ekspertai: „Varnelio grynai 
abstrakčioje minimalinės krypties tapyboje 
svetimtaučiai įžiūri beveik barokinį lietuvių 
charakterio ir kalbos žodingumą – aplinky-
bę, kurios tikriausiai mes patys nebūtumėme 
pastebėję.“28 skoninga kelių kartų, stilistiškai 
gana skirtingų menininkų darbų ekspozicija, 
vis dėlto įtiko ne kiekvieno žiūrovo skoniui. 
kritikai pasigedo skulptorių kūrybos, stebė-
josi, kodėl organizuojant parodą Pasaulio lie-
tuvių bendruomenės seimo proga apsiribota 
tik jaV lietuvių dailininkais, galiausiai pasi-
piktinta, kad neatsisakyta rodyti Vizgirdos 
ir igno, kurie vyko į okupuotą lietuvą rengti 
savo parodas, kūrybą29. Tačiau bene labiau-
siai nuvylė tai, kad nesulaukta atsiliepimų 
amerikiečių spaudoje; kaip aiškintasi, du ge-
riausi meno kritikai tuo metu buvo išvykę į 
europą, Vašingtoną alino karštis, o vieninte-
lis atidaryme dalyvavęs The Post žurnalistas 
straipsnio neparengė30.

Nesureikšminant išsakytų kritikos ir ne-
pasitenkinimo žodžių, tenka pripažinti, kad 
reprezentacinė paroda Vašingtono Corcoran 
galerijoje buvo didžiausias lietuvių dailinin-
kų pasiekimas kuriant etninės dailės įvaizdį 
išeivijoje. ir tik žinant, kaip ilgai ir nelengvai 
prie to artėta, galima suprasti, kodėl pačių 
kūrėjų entuziazmas pamažu geso. Po trejų 
metų tapytojas Vizgirda, pradėjęs jau aš-
tuntą dešimtį, prieštaringą premijų teikimo 
klausimą aptarė savo straipsnyje ir negalėjo 
nutylėti, jog „esamomis sąlygomis neįmano-
ma surengti tikrai aukšto lygio reprezentaci-
nę parodą“. Peikdamas kultūrinio gyvenimo 
politiką, kai skiriantys premijas mecenatai 
išsako pageidavimus, ką ir kaip dailininkas 
turi kurti, tapytojas ironizavo: „ir populia-
rumo premija yra tik diletantų išdaiga, deja, 
dažnai praktikuojama. Panaši premija už 
muziką išbrauktų iš istorijos ir Beethoveną, 
ir Mozartą. ar reikalinga tad tokia premija 
reprezentacinėje parodoje? Nebent visuome-
nei klaidinti, kad nežinotų, kas geras daili-
ninkas, o kas ne.“31

dar po dešimtmečio toji kova, kurią ban-
dė tęsti Vizgirda ir jo bendražygiai, darėsi 
neprasminga, nes mažėjo ir silpo jėgos tų, 
kuriems bandant įsitvirtinti amerikietiško-
je aplinkoje labiausiai reikėjo bendruome-
nės palaikymo, kartu kristalizavosi naujas 
dailės gyvenimo pasaulis, kuriame buvo 
daugiau lankstumo ir kūrybinės laisvės. Ne-
sąmoningai grįžta prie savaiminės tautinio 
identiteto raiškos idėjos, ir visiškas atsitik-
tinumas, kad naujo tarpsnio pradžia sutapo 
su tautiniu atgimimu okupuotoje tėvynėje. 
Plataus masto jungtinių kilnojamų parodų 

„dailė ‘89“, „dailė ’90: religija lietuvių mene“ 
atgarsiai vis dėlto liudijo, kad netgi po sąly-
giška modernumo skraiste slypi tvirti tautos 
įsitikinimai ir ištikimybė konservatyviam 
mąstymui. atrodė, lyg būtų buvę pasakyta 
vakar: „Meno pasauly mes tampame betei-
siais, bent be nacionalinės globos. Šitokioje 
padėtyje mes galėtume drąsiau eiti kaip lie-
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tuviai dailininkai. (...) Mūsų religinis menas 
yra stiprus. Tuo būdu padarytume prasmin-
gą tautinę demonstraciją.“32

išvados 

Mėginimai spręsti opų lietuvių dailės rai-
dos ir reprezentacijos išeivijoje klausimą, žiū-
rint nūdienos akimis, stokoja apibrėžtumo, 
aiškaus prioritetų paskirstymo, ženklinami 
negebėjimo įsisąmoninti visuotinių interesų 
esmės, tačiau yra nepakeičiami istorijos liu-
dytojai tiriant tautinio charakterio ypatybes, 
be kita ko, lėmusias ir pakitusią lietuvių dailės 
apibrėžimo sampratą. galima išskirti keletą 
lietuviškojo identiteto konstruktų, turėjusių 
reikšmingos įtakos oficialiam to meto išeivi-
jos dailės įvaizdžiui formuoti, kartu apčiuo-
piant meninio gyvenimo paliktus įspaudus 
nacionalinio identiteto savikūros procese.

išeivių tapatumo suvokimui didelę įta-
ką darė sustiprėjusi nacionalinės tradicijos 
vertės pajauta, dėl to dailės pasaulyje buvo 
juntamas pasipriešinimas meninės raiškos 
naujovėms, o kraštutinis atotrūkis nuo euro-
poje įgytos patirties netoleruojamas, kartais 
net smerkiamas. Visiškai nutraukusio ryšį su 
tradicija dailininko kūrybą, kaip nutiko Ma-
čiūno atveju, bendruomenė laikė netinkama 
atstovauti lietuvių tautos menui, nes lietuviš-
kumas buvo suvokiamas kaip paveldimas, iš 
kartos į kartą perduodamas bruožas. 

Prigimtis, kolektyvinė pasąmonė, natūra-
li saviraiška – kategorijos, kuriomis apeliavo 
kūrybinę laisvę ginantys kūrėjai, buvo laiko-
mos trapiu lietuviškumo pagrindu, bet kartu 
simbolizavo istorinį bendrumą. Tai švelnino 
požiūrį į meninį eksperimentavimą, su sąly-
ga, kad į meno areną žengiant tautos vardu 
vienašališkumo ir individualizmo bus ven-
giama. Bendruomenė, kaip etninės tradicijos 
globos ir perdavimo institucija, reprezentaci-
nių dailės parodų organizavimą laikė bendra 
tautos pareiga ir atsižvelgdama į daugumos 

interesus inicijavo retrospektyvius pristaty-
mus. Nuo praeities kultūrinio konteksto at-
sieta moderni kūryba, panašiai kaip ir istori-
nės visumos fragmentai, nebuvo prilyginami 
visaverčiams savitos lietuvių pasaulėjautos 
pažinimo šaltiniams.

svarbus nacionalinio tapatumo savikū-
ros ir tautos prisistatymo epizodas išeivijo-
je – sąmoningas siekimas išgryninti istorijos 
puslapius šešėlyje paliekant tas pavardes ir 
nuopelnus, kuriuos galėtų savintis kitos tau-
tos, o tolesnei dailės raidai suteikti kryptį, 
leidžiančią atpažinti etninę priklausomybę. 
Praeities permąstymas Čiurlionio kūrybos 
fenomeną leido susieti su tautinės savimonės 
branda; tuo remdamiesi moderniosios lietu-
vių kultūros šalininkai skiepijo poreikį glo-
baliai mąstyti ir įteisino savitus kūrybinius 
ieškojimus kaip lietuvišką kūrybą, liudijan-
čią naujų tradicijų paieškas, ateityje galinčias 
virsti naujais tautiškumo įrodymais. Vis dėl-
to nuo lietuvos dailės pereinant prie lietuvių 
dailės istorijos rašymo nepakako keturių de-
šimtmečių, kad padidėjęs dėmesys savitumui 
ir idealizuoto vaizdinio kūrimo praktika 
virstų objektyviu tikrovės reiškinių stebėji-
mu ir kritika. Nesavanoriškas pasitraukimas 
iš lietuvos ir priklausomybė tautai per pri-
klausomybę bendruomenės tradicijai lygia-
grečiai stabdė dailės gyvenimo pažangą ir 
tapatumo sąmonės modernėjimą.
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dalia kuiZiNieNĖ

kašubų šeimos 
  odisėja į Vakarus

skaitytojų dėmesiui pateikiami iki šiol 
niekur neskelbti dailininkės aleksandros 
kašubienės atsiminimai. autorė 2010-aisiais 
juos parašė Pakeliui į Ameriką (On the Way to 
America). Tai dar vienas lietuvių odisėjos sve-
timoje žemėje pasakojimas, fiksuojantis pasi-
traukimą iš lietuvos, gyvenimą Vokietijos dP 
stovyklose iki atvykstant į jungtines ameri-
kos Valstijas; čia kašubų šeima pradėjo kur-
tis jau 1947 metais.  atsiminimai kol kas nėra 
niekur skelbti, parašyti anglų kalba. su autore 
tarėmės, ar geriau atsiminimus būtų išversti 
į lietuvių kalbą, ar skelbti angliškai. Nutarta 
spausdinti originalo kalba. Tad aleksandros 
kašubienės tekstas skaitytojams pateikiamas 
tik su šiuo trumpu komentaru.

Pastaruoju metu lietuvių išeiviai yra išleidę 
ne vieną knygą apie gyvenimo patirtis svetur. 
lietuvoje jau skaityti galima  jono Meko, al-
fonso Nykos-Niliūno dienoraščius, gyvenimo 
patirtis Vokietijos dP stovyklose atskleidžia 
dalia sruogaitė, Paulius jurkus, Bronius juo-
delis, algirdas gustaitis savo atsiminimų kny-
gose. dienoraščiai, atsiminimai tik papildo 
istorinius faktus, suteikia jiems emocinio pa-
sakojimo, individualumo. aleksandros kašu-
bienės pasakojime susijungia vaizdinga kalba, 

susiejanti nuoseklų pasakojimą, prasidedantį 
1944 metų lietuvoje ir besibaigiantį 1947-ai-
siais šeimai susirengus iš Vokietijos vykti į 
ameriką, gyvus dialogus,  kartais lyriškus, 
kartais ironiškus ar komiškus. Trumpos, epi-
zodiškos gyvenimo stotys Vokietijoje – ins-
bruke, Berlyne, Nenzinge, lohengrine – pa-
rodo ne tik žymių lietuvių išeivijos dailininkų 
Vytauto ir aleksandros kašubų patirtis, bet ir 
daugelio kitų lietuvių, gyvenusių Vokietijos 
dP sovyklose, išgyvenimus. 

aleksandra kašubienė lietuvoje yra ži-
noma kaip dailininkė; jos moderni kūryba, 
instaliacijos, meno objektai išgarsino meni-
ninkę jaV, dalyvavo daugelyje modernaus 
meno parodų, surengė septynias autorines 
parodas garsiausiuose amerikos dailės mu-
ziejuose, už kūrybą pelnė įvairių apdovano-
jimų. Tačiau dailininkė dar ir rašo poeziją, 
atsiminimus. yra išleistos trys a. kašubienės 
knygos anglų kalba:  Child Ticking (2001), In 
the Wake of Dreams (2001), The Seven Faces 
of Time (2009). lietuvoje 2008 metais išleista 
knyga Algirdo Juliaus Greimo ir Aleksandros 
Kašubienės laiškai. 1988–1992. Praėjusių metų 
pabaigoje lietuvos dailės muziejus išspaus-
dino menininkės dailės darbų katalogą. 
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aleksandra kaŠuBieNĖ

on the way to america
 To my daughter guoda kasuBa Burr

leaving lithuania 

our school, the art institute in kaunas, 
was closed by the germans in 1944. By then 
the germans were losing the war and retre-
ating, the soviets approaching, the times 
uncertain. 

Four of his former students, three boys 
and i, invited our teacher, sculptor Vytautas 
kasuba, to work with us during the summer 
in jurbarkas. The studio we took over was 
that of the late sculptor grybas, the building 
inside the town’s park, the building’s rear ali-
gned with the brick wall that surrounded the 
park. Through that part of town ran the main 
highway to germany, and by the fall of 1944 
small groups of german soldiers would ap-
pear and ask for food. The park keeper, who 
lived in the main house across the yard from 
the studio, would take the cigarettes offered 
and come back with a piece of bread, a few 
apples, or something wrapped in paper. By 
september he would simply turn up his emp-

ty hands and the soldiers would walk away. 
The times were so uncertain that we too 

had difficulty buying provisions. already in 
august we started catching stray chickens. 
since none of us had ever killed or plucked 
a chicken before and my colleagues could 
not stand the sight of blood, that became my 
task. Twisting a live chicken’s neck until it 
broke in my hands felt like outright murder, 
so i let the axe do the job. The procedure 
took several steps. Holding the chicken by 
its legs, i would lay it flat on its side on the 
chopping block then, holding it down with 
one hand, with the other rhythmically tap 
a finger close to its head until the bird rela-
xed. once the chicken was “hypnotized,” it 
lay still for about ten seconds, time enough 
for me to grab the axe with both hands and 
severe the chicken’s head in one stroke. We 
then dunked the dead chicken into a pail of 
boiling water to ease the removal of feathers 
and the boys took turns to pluck it. one boi-
led chicken and soup was enough for two or 
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three days to feast on. When chickens were 
no longer to be seen, at nightfall we raided 
the surrounding fields, digging up potatoes 
or picking a pillowcase full of beans. its legs, 
i would lay it flat on its side on the chopping 
block then, holding it down with one hand, 
with the other rhythmically tap a finger close 
to its head until the bird relaxed. once the 
chicken was “hypnotized,” it lay still for about 
ten seconds, time enough for me to grab the 
axe with both hands and severe the chicken’s 
head in one stroke. We then dunked the dead 
chicken into a pail of boiling water to ease the 
removal of feathers and the boys took turns 
to pluck it. one boiled chicken and soup 
was enough for two or three days to feast on. 
When chickens were no longer to be seen, at 
nightfall we raided the surrounding fields, 
digging up potatoes or picking a pillowcase 
full of beans. 

leonas, one of the students, would disap-
pear for several days and come back with 
goodies, a bag of flour, a sack of carrots or 
cabbage, or some eggs. He also brought news 
of the war. From him we learned that kau-
nas, the capital city where my parents resided, 
was already deserted, people fleeing the ap-
proaching soviet army either to the country 
or across the border to germany. This was 
confirmed by families in horse-driven carts 
who, on their way to germany, stopped in the 
yard to replenish supplies and rest the horses. 
one day our teacher’s brother appeared with 
his family in a two-horse wagon, prepared 
to take Vytautas to germany with them, but 
he declined and stayed with us. likewise, a 
person i never met before had a message for 
me—my parents were leaving town, hoping 
to reach the place where my father’s sister li-
ved. i no longer had a home to go back to. 

one day leonas returned from a trip with 
the news that he had purchased a pig. The far-
mer was to butcher it the next morning and 
it had to be picked up that same afternoon. it 
was agreed that i should pick it up, as young 

males seen by germans during the day were 
taken on the spot and sent to the front. he had 
purchased a pig. The farmer was to butcher 
it the next morning and it had to be picked 
up that same afternoon. it was agreed that 
i should pick it up, as young males seen by 
germans during the day were taken on the 
spot and sent to the front. 

Next day at noon i set out with an empty 
valise. i found the farm, a few kilometers out 
of town, and the pig was already butchered 
and cleaned but had to be chopped up into 
smaller pieces to fit into the valise. The far-
mer asked, do you want the gut? Will you 
make sausages? yes, i said, having no idea 
how sausages were made. Two dogs followed 
me all the way to the country road licking 
the pink drippings off the valise. instead of 
staying on the public road, i took the safer 
way home, the footpath by the river. 

The river was already in shadow. Hardly 
able to lift the load off the ground, i walked 
slowly, often stopping to rest. after a bend 
in the river, the bank rose steeply and in the 
shadow of bushes three soldiers were lying, 
chatting and chuckling, hands tucked be-
hind their heads. i was some eight yards 
away when one of the soldiers sat up and saw 
me. i stopped, put down the valise. alerted, 
the two others sat up and the soldier who 
saw me first jumped to his feet rubbing his 
hands. i picked up the load and started wal-
king, grossly limping as if in pain. The soldier 
who was rubbing his hands was about to lun-
ge forward when the one sitting next to him 
grabbed him by the pants and held him back. 
Flies buzzing around me, i limped past them 
and reached the studio safely. We gave the fat 
to the keeper’s wife who in turn instructed us 
how to make sausages and provided the equi-
pment. We cooked parts of the pig and made 
sausages of the rest. We smoked the sausages 
in a communal smoking shack that had no 
lock and by the time the sausages were ready, 
most of them were gone. Fair enough—we 
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took a little and we gave some back. how to 
make sausages and provided the equipment. 
We cooked parts of the pig and made sausa-
ges of the rest. We smoked the sausages in a 
communal smoking shack that had no lock 
and by the time the sausages were ready, most 
of them were gone. Fair enough—we took a 
little and we gave some back. 

in october most of the fields were clea-
red and only hard winter apples could be 
found in the orchard behind the big house. 
We would collect them at dusk, cut them into 
thin slices and chop them up, then put the 
mush into a large pitcher and, after pouring 
hot water over it, let it steep. We drank the 
sour liquid and ate the warm pulp from one 
bowl before going to bed, the stub of a candle 
lit long enough to scrape the bowl clean. By 
the last week of our stay this was our only 
meal of the day. 

The three boys and i slept on cots in the 
front room of the main house and our teacher 
in the sanatorium at a walking distance from 
the park. He was better off than we were, for 
he had two meals every day. Vytautas stayed 
in the sanatorium because in one of his lungs 
were signs of tuberculosis and every ten days 
air had to be pumped into the lung cavity, 
compression of the lung expected to prevent 
TB from getting virulent. Before that precau-
tionary procedure could be applied, his priva-
te doctor had sent him to Berlin for an opera-
tion to remove the fibroids in the lung cavity 
grown during an earlier bout with pneumonia. 
The letter from the Berlin doctor was to open 
the doors to every hospital in germany. 

The studio was well equipped. it had a pit in 
the middle for larger works, a large box of clay 
still malleable, a work bench and four sturdy 
turntables. We spent our days in the studio, 
Vytautas working on his own project beside us. 
for larger works, a large box of clay still malle-
able, a work bench and four sturdy turntables. 
We spent our days in the studio, Vytautas wor-
king on his own project beside us. 

at dusk we stopped working and our tea-
cher would go home. i started to escort him 
on the path winding across a young pine 
forest to the sanatorium. at first Vytautas 
talked about his youthful escapades, then of 
the women in his life, observing me closely. 
i listened attentively, mostly in silence, until 
a dialogue began developing. When the path 
became too short for our conversations we 
took to walking it back and forth until night 
set in. one moon-lit evening i ran ahead and, 
arms raised to embrace the entire world, star-
ted rapping nonstop about how wise was the 
moon having looked at the earth for so long, 
how ancient were the whisper of pines, the 
shadows in their circular ways and so on and 
on, forgetting in the rush of words that Vy-
tautas was there. He was standing way back, 
arms crossed on his chest. a bright smile was 
on his face when he caught up with me. We 
walked the rest of the path in silence, holding 
hands, student and teacher no longer. 

in mid-october ground shaking, metal 
grinding sounds made us run to the back win-
dow. a tank was rolling down the road, the 
long artillery barrel aimed straight at us. The 
barrel stopped a yard short of the window, tur-
ned ninety degrees and moved away along the 
side of the building. a small group of listless 
soldiers was walking behind it. More tanks re-
peated the maneuver, soldiers riding the tanks 
exhausted, faces somber, hair disheveled. No-
body was in charge. The german army was 
retreating, going home, leaving lithuania. it 
was time to decide—to stay or go into exile? 
ody was in charge. The german army was 
retreating, going home, leaving lithuania. it 
was time to decide—to stay or go into exile? 

By dusk the road was empty. We were sit-
ting on the steps still talking, when in the 
evening hush we heard soviet soldiers sin-
ging, settling for the night beyond the hill. 
Though we never discussed it, Vytautas and i 
decided to go into exile together. This decisi-
on sealed our relationship. 
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it was dangerous for Vytautas to stay and 
risk deportation to a labor camp in siberia. 
When the soviets first invaded lithuania he 
was permitted to model only busts of lenin, 
his sculptor friend only stalin, and neither 
could purchase materials for any other work. 
in their last days before the germans entered 
lithuania in june of 1941, the retreating soviet 
army transported thousands of lithuanians 
to labor camps in siberia, mostly the country’s 
intelligentsia and their families. during those 
very days Vytautas was in his parent’s house, 
the family gathered to celebrate their father’s 
birthday. Vytautas, who had arrived that mor-
ning from kaunas, was in the kitchen when 
his father standing in the doorway shouted, 
the truck is here, run, jump out the window, 
and Vytautas did. guns pointing, the soviet 
soldiers entered the house and an hour later 
his older brother, a painter and teacher, his 
wife and their two small children were on 
the train to siberia. That june the germans 
invaded lithuania and the german govern-
ment commissioned Vytautas to create a work 
that symbolized soviet cruelty. He sculpted a 
larger-than-life reclining mother with a dead 
child lying across her arm, the other hand re-
aching out for help. The figure, resting on a 
sarcophagus-like pedestal, was transported 
by truck from town to town throughout li-
thuania. everyone knew that the returning 
soviets would make the sculptor pay for it. 

-like pedestal, was transported by truck from 
town to town throughout lithuania. everyone 
knew that the returning soviets would make 
the sculptor pay for it. 

during these crucial days my family 
was in kaunas and i in siauliai, left behind 
to finish the gymnasium (the equivalent of 
high school plus a year of college). Two of 
my cousins and i were having our mid-day 
meal when someone ran in to tell the cousins 
that their mother, father and younger brot-
her were on the train already. The girls, both 
younger than i, put down their forks, got up 

and without a word left for the station to join 
their parents to siberia. Ten years later they 
came back, married, with children. 

That night in jurbarkas, after hearing the 
soviets sing, the student who lived in town 
jumped to his feet and ran home. The two 
others ran into the house to pick up their be-
longings and rushed back to say good-by to 
us. Before vanishing into the night, leonas 
pressed a bundle of money into Vytautas’s 
hand saying, you’ll need it more than we. 
Vytautas and i parted to pack our meager be-
longings. learning that we were leaving, the 
park keeper’s wife gave me a loaf of rye bread. 
By midnight we were on the road. 

at sunrise on that crisp Wednesday of oc-
tober 14, 1944, we, together with a small group 
of other refugees, were walking between two 
armies, one retreating, the other advancing. 
shells whistled over our heads all day long. 
When german soldiers crossed a bridge, tur-
ned around and frantically waved shouting to 
hurry up, the bridge will blow up any minute, 
we ran, crossed the bridge and at a safe distan-
ce turned to watch it explode. explode. 

We had hardly started walking again when 
a soviet plane swooped down on us, machine 
gun bullets spraying the road, puffs of dust 
approaching us fast. everybody jumped into 
the roadside ditch and no one was hit. The 
woman getting up next to me cried out in dis-
may, “My nylons!.. i ripped my nylons!” 

stunned by realities clashing, in that ditch 
my entire past, the life i lived up to this mo-
ment, split away solid and rolled into the dis-
tance of memories. That day, with every step 
i took, the future was coming at me, the tas-
te of danger enticing. all day long images of 
the life left behind kept surfacing. My mind 
a pin-wheel, bringing up images round and 
round and sinking them one after the other 
into the raw pain of partings. 

only three weeks earlier i had borrowed a 
bicycle to visit my parents some distance from 
jurbarkas. in a hurry, on the road i grabbed 
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on to a chain hanging in back of a truck and 
on a sharp turn was tossed into a ditch. knees 
bleeding, i made it to the farmhouse where 
my parents were staying. as emotional as our 
meeting was, both parents encouraged me to 
go abroad, assuring me that knowing foreign 
languages (german, english, some russian) 
would help, that there was no future under the 
soviets. in parting, Mother and i cried profu-
sely and Father, teary eyed, for the first time in 
my memory, held me in his arms, unwilling to 
let go. i was about to leave when Mother asked, 

“What attracts you to Vytautas?” “it would be 
worthwhile to spend a lifetime with him,” i 
answered, surprising myself. That was the last 
time i saw my parents. 

and only days ago my brother-in-law came 
on his bicycle with a message that next Friday 
a boat would be in the harbor in klaipeda 
(Memel) to take our family across the Baltic 
sea to sweden. every direction was rigged 
with irreversible changes. -in-law came on 
his bicycle with a message that next Friday a 
boat would be in the harbor in klaipeda (Me-
mel) to take our family across the Baltic sea 
to sweden. every direction was rigged with 
irreversible changes. 

Back in jurbarkas, the next day i got up at 
dawn and took the footpath to the river. at 
this hour the meadow i was to cross was deep 
in fog. inside the nebulous substance i was 
overtaken by a sense of liberation so unexpec-
ted, so lofty that i raised my arms. in that ges-
ture something let go of me and fell to the side. 
and it so happened that that same instant the 
rising sun pierced the fog and a realization 
rushed in—no matter which road i was to take, 
it was ok, it would work out in the end. 

That memorable Wednesday, after walking 
all day our group spent the night in a forest. 
on Thursday we walked into Tilsit, a histo-
ric railway junction where, due to different 
spans of tracks, trains from imperial russia 
stopped and passengers traveling to the west 
had to change trains. looking for the railway 

station we turned a street corner and ran face 
to face into my sister, her husband pushing 
their belongings strapped to a bicycle frame, 
their infant son asleep atop the bundles. We 
exchanged news, my sister not sure whether 
our parents would make it to the border in 
time or stay behind. since sweden was no 
longer an option—the harbor no longer ac-
cessible—she suggested that Vytautas and i 
go on together with them. Preferring to be 
on our own, i declined. 

The train station was packed with people. 
Herded into a side room we stood there numb 
like everyone else. When the air-raid sirens 
started blaring, we were told to leave the stati-
on and some of us ran for shelter under a train 
overpass. The sirens had hardly stopped when 
bombs started exploding on both sides of our 
short tunnel. People were screaming, scram-
bling, calling for each other, looking for their 
luggage, gathering in small groups outside. 
When the bombing stopped, we noticed that 
a blast of air had ripped my unbuttoned coat 
off of me. We found it wrapped around the 
base of a tree and moved back to the station. 
sitting down on the floor, leaning against the 
wall, i dozed off. -raid sirens started blaring, 
we were told to leave the station and some of 
us ran for shelter under a train overpass. The 
sirens had hardly stopped when bombs star-
ted exploding on both sides of our short tun-
nel. People were screaming, scrambling, cal-
ling for each other, looking for their luggage, 
gathering in small groups outside. When the 
bombing stopped, we noticed that a blast of air 
had ripped my unbuttoned coat off of me. We 
found it wrapped around the base of a tree and 
moved back to the station. sitting down on the 
floor, leaning against the wall, i dozed off. 

it was getting dark when Vytautas, stan-
ding beside me, bent over and whispered, 

“The ticket window is opening right above 
you.” i stood up and turned to face the clerk. 

“Where to?” she asked. i turned to Vytau-
tas, where to? “
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dresden. We can visit the Zwingli pavi-
lions there.” 

late that evening a train pulled up and we 
boarded. it moved slowly, stopping several ti-
mes during the night, waiting for army trains 
to pass. Friday morning it halted in a pine 
forest in front of a small station. We were 
told to leave the train and wait on the narrow 
platform for another. a trainload of people 
disembarked slowly. Nobody complained, no 
one asked questions. People just sat on their 
luggage where it landed, staring at the forest 
across the rails, avoiding eye contact. Those 
who had food ate it in silence. 

a train did pull in and all night long we 
were stuck in a corridor, Vytautas standing 
beside me, i sitting on our valise and napping, 
my head in his cupped hands. in the valise 
we had a loaf of bread and a whole salami, a 
parting gift to Vytautas from his doctor in 
the sanatorium. Besides the food we had two 
heavy books, one on the works of the sculp-
tor Maillol, the other on rodin; a small set 
of wood-carving tools; an x-ray of Vytautas’s 
lungs; and his plush dark-blue night robe. i 
had a sweater, some underwear, my diary 
with a few family photos, a box of watercolors 
and several pieces of jewelry. Vytautas wore a 
trench coat over an old pin-striped suit, and 
i a coat i had designed myself over a sweater, 
ski slacks and ski boots, and on the head my 
trademark—a bright red wool kerchief tied in 
the back, low on the forehead. i was 21, Vy-
tautas 29. from his doctor in the sanatorium. 
Besides the food we had two heavy books, 
one on the works of the sculptor Maillol, the 
other on rodin; a small set of wood-carving 
tools; an x-ray of Vytautas’s lungs; and his 
plush dark-blue night robe. i had a sweater, 
some underwear, my diary with a few family 
photos, a box of watercolors and several pie-
ces of jewelry. Vytautas wore a trench coat 
over an old pin-striped suit, and i a coat i had 
designed myself over a sweater, ski slacks and 
ski boots, and on the head my trademark—a 

bright red wool kerchief tied in the back, low 
on the forehead. i was 21, Vytautas 29. 

When we rolled into dresden saturday 
morning, the station was packed with restless 
people milling around. Having hardly slept 
for three nights, i now fell asleep so hard 
that i slept when Vytautas walked me from 
place to place looking for a seat. i slept stan-
ding against a wall and, finally seated, i slept 
with my head resting on a bicycle handle, the 
owner’s head on the saddle. When i awoke, 
we went looking for the Zwingli pavilions. 
We found the ceramic museum bombed out, 
bright colored shards glistening in the rub-
ble. We were walking around the yard when 
a man, hearing us speak lithuanian, appro-
ached. after a short exchange of questions—“ 
Where from are you... when did you cross the 
border.... going where to”—he suggested we 
go to Vienna, where the lithuanian refugee 
committee issued certificates that registered 
us as refugees. Without such a paper the ger-
man government agencies did not issue food 
rationing cards. He gave us the address of the 
committee and taking his advice we walked 
back to the station. of the committee and ta-
king his advice we walked back to the station. 

To buy a ticket we needed a travel permit 
but the information desk was closed. Wat-
ching a door marked “station Master” i saw 
people walk in without knocking. Without a 
word to Vytautas i walked over and stepped 
inside. sitting behind a desk surrounded by 
four or five army personnel, the station Mas-
ter noticed me at the door and asked, “yes? 
What do you want?” 

“We need a travel permit,” i answered in 
fluent german. “How did you get here, where 
from?” he asked. “By train, from Tilsit.” 

“did you have a travel permit?” 
“No. We didn’t.” 
“What? and no one checked your papers? 

No one attended the train all the way up to 
dresden? When did you leave Tilsit?” 

“Wednesday, at dawn.” 
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The quick exchange of glances among tho-
se present froze in mid air. The station Mas-
ter motioned the people to leave, bade me to 
sit down and started questioning. 

“Why did you leave lithuania? (heard the 
russians singing). Where are your parents? 
(i don’t know). Where is the front, where are 
the soviets, where did you last see units of our 
army? (We walked behind them to Tilsit, the 
soviet army behind us, advancing). and after 
a pause, “and where do you want to go?” 

“First to Vienna to register, then to inns-
bruck,” i said, wanting to see the alps my 
mother used to describe so vividly. nns-
bruck,” i said, wanting to see the alps my 
mother used to describe so vividly. 

knowing the german language certainly 
helped. The station Master scribbled somet-
hing on a piece of paper, picked up the phone 
and ordered a car to take us to the permit 
issuing office. an officer stepped into the 
room, took the piece of paper and, after we 
fetched Vytautas, escorted us to the army car. 
He took us to the permit office and then back 
to the station. a few hours later we boarded 
the train. We reached 

Vienna late that saturday night and after 
spending the rest of the night in the station 
headed for the refugee committee office. 

an attendant there told us that this being 
a sunday, lithuanians would be gathering in 
the church yard around the corner. There we 
met an acquaintance of mine who invited us 
to spend the night in her flat. That evening we 
had an improvised soup, our first warm dish 
in days. We hardly slept on armchair cus-
hions pushed together on the floor. Monday 
morning we registered and received a certi-
ficate for food stamps. There i met a family 
friend who informed me that my parents had 
indeed stayed in lithuania and that so far no 
other members of the family had registered 
in Vienna. We spent the rest of the day wal-
king the streets and early that evening left 
Vienna for innsbruck. 

innsbruck 

around midnight the train pulled into the 
station. We took a trolley to town and when 
it stopped in front of a small hotel we got off 
and rented a room. The room was heated, 
with a double bed with white sheets and a 
pitcher of warm water on the washstand. 

We had eaten the last of our bread and sa-
lami on the train to innsbruck, so our first 
concern was to get food rationing cards. We 
were issued stamps for two weeks and told 
to get a job or leave town, for without a job 
we would not be eligible for additional food 
stamps here. The address of the employment 
office in hand, we stopped on the way for our 
first rationed breakfast—imagine, hot coffee 
with sugar and milk and two dainty rolls with 
a sliver of butter and marmalade. after bre-
akfast we went looking for the employment 
office and found it packed with people. 

When we finally presented our papers to 
the woman in charge, the first paper she loo-
ked at was Vytautas’s salary register. seeing 
a swastika (a Nazi government stamp) on the 
document, without looking at the rest of his 
papers she handed him a card saying that he 
must be on the sidewalk here at 8:00 tomor-
row morning. she then picked up my student 
booklet and said that i was to work in a facto-
ry in town and must report there before 4:00 
this afternoon. i protested that i would not le-
ave Vytautas and would do the work assigned 
to him. Without blinking she handed me a 
card, reminding me that i too had better be 
here in the morning.him. Without blinking 
she handed me a card, reminding me that i 
too had better be here in the morning.

at 8:00 next morning a pick-up truck pul-
led up. The driver called out our names, told 
us to climb into the open back and took off. 
about an hour out of town, the truck stopped 
next to a vehicle parked in front of a shack in 
a snow-laden mountain valley. Freezing alre-
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ady we got off the truck and stood ankle-deep 
in snow to hear the driver assign us our work. 
Vytautas was to push a wheelbarrow over the 
narrow planks laid on fresh snow to where 
cement was being mixed; wait for the barrow 
to be filled, then follow the planks to where 
the foundations for barracks were being laid; 
dump the cement and come back for more. i 
was taken to a heap of used planks piled high 
as a house, given pliers and told to pull nails 
out of the planks and save every nail in the 
cardboard box. 

left alone, i pulled on a rusty nail and 
the heap swayed from side to side and tilted 
forward. By the time i pulled out a few nails 
without the pile falling on me, i was called 
to the shack for lunch. No one had told us to 
bring lunch and as workers ate in silence we 
sat on a bench next to them pretending not 
to see the sandwiches or smell the aroma of 
soup drifting from containers on the wood 
burning stove. stunned by the job, freezing 
bitterly, i spent the afternoon biding my time. 
By 3:00 the valley was deep in shadow and the 
driver took us back to town. 

We were walking to the hotel in step with a 
horse-driven cart loaded with corn. The wa-
gon hit a bump, two cobs rolled off and in a 
flash Vytautas picked them up. Too tired to 
look for a place to eat, we followed the wagon 
until two more cobs fell off, then rushed back 
to the hotel, ate the corn raw and slipped into 
bed to warm up. This incident prompted us in 
the future to walk home on side streets lined 
with orchards in hope of finding a winter ap-
ple or pear on the sidewalk. More than once 
we shook a branch hanging over the fence. for 
a place to eat, we followed the wagon until 
two more cobs fell off, then rushed back to 
the hotel, ate the corn raw and slipped into 
bed to warm up. This incident prompted us in 
the future to walk home on side streets lined 
with orchards in hope of finding a winter ap-
ple or pear on the sidewalk. More than once 
we shook a branch hanging over the fence. 

Next morning, wearing wet socks, wet 
shoes and damp coats, we had breakfast in a 
café, both saving for lunch one of two small 
buns spread thin with butter. it was snowing 
in the mountains when we arrived. after 
shivering outside for about an hour, pliers in 
the empty box, i walked back to the shack. 
inside the driver was sitting on the bench 
near the blazing stove and reading a paper. 
seeing tears on my cheeks he motioned for 
me to sit beside him and started asking ques-
tions—what brought us here, how long were 
we in town, what did we do back home. Then 
without saying a word he got up, walked out 
and came back with Vytautas, saying that 
this was no place for us, that he was taking 
us back to the employment office. 

at this hour the office was empty save for 
the two attending women. The driver told 
them why he had brought us back and while 
the ladies looked through our papers he sto-
od beside us. learning that Vytautas not only 
was a sculptor but held the title of professor, 
they apologized profusely for assigning him 
to manual labor. This time they sent us to the 

“Tiroler glass Malerei und Mosaic” in town, 
assuring us that before the war this was the 
most prestigious stained-glass window and 
mosaic studio in the country. They called 
them up saying that we were on the way al-
ready and the kind driver took us there. ow 
and mosaic studio in the country. They called 
them up saying that we were on the way alre-
ady and the kind driver took us there. 

The studio was in a picture-book gothic 
building. a tall, slim woman opened the 
door and took us along a winding narrow 
corridor to a spacious vaulted room where 
an iron stove burned cozily. she introduced 
us to an old man working by the window. He 
was as medieval as the place—a black cap on 
his white hair, eyes glimmering under bushy 
brows, white whiskers and beard covering 
the lips and chin. He was working hunched 
over an intricately detailed mosaic depic-
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ting colorful birds perched on vines heavy 
with fruit. Vytautas was to draw templates 
for stained-glass windows, the saints to be 
enlarged from pictures in a book as old as 
the place. He was to work by the window in 
an alcove, behind a faded red curtain partly 
tied back. i was to work in the room with 
the sage, and it was he who showed me how 
to split with a special hammer a round mol-
ten-glass “pancake” into mosaic units called 
tesserae. Pancakes of different colors were 
stacked on shelves in the adjoining room. 
Hiring us on the spot, the slim woman sug-
gested that we move to the MariaBrun hotel 
up in the mountains. Before letting us go 
she called the hotel and arranged a meeting 
with the proprietor that afternoon. 

The three-story hotel was reached by a lift 
running to the ski area only one stop above 
it. it was not grand but modern, the views 
of the town from our room breath-taking. 
Two families were stationed in the hotel for 
the duration of the war: three grandparents, 
two mothers and three children escaping the 
dangers of war, playing games in the dining 
room after supper, happy faces, chatty voices 
and laughter ringing in the fireplace glow 
every evening. day by day the world looked 
better. the dangers of war, playing games in 
the dining room after supper, happy faces, 
chatty voices and laughter ringing in the fi-
replace glow every evening. day by day the 
world looked better. 

The workplace was heaven that lasted from 
the end of october to mid-december. our 
first task every morning was to put the po-
tatoes we brought with us on the stove so we 
could eat them baked to perfection for lunch. 
We dipped the potatoes into cod-liver oil 
bought in the apothecary, no stamps needed, 
the smelly fish oil tempered with a sprinkle of 
salt tasting irresistibly delicious. after work 
we had supper either in the hotel or in a com-
munal workers’ eatery where, sitting on ben-
ches around a long table, we had soup with 

chunks of meet, dumplings and vegetables. 
a pear or apple was handed on the way out. 
soon we were strong enough to walk all the 
way up the winding road to our hotel. 

My first encounter with mosaics was just 
as rewarding. The sage did not mind me lo-
oking over his shoulder to marvel at how a 
seemingly gentle touch of the hammer pro-
duced a precisely shaped glass tessera, how 
his shaking hands and still-nimble fingers set 
the delicate piece into brown honey-smelling 
paste spread on parts of the drawing on paper. 
day after day i cut tesserae for him, he pic-
king the colors, i eager to please the master. 
The whole setting and the absence of talk—no 
instructions or explanations offered, no soci-
alizing—sank into me deeply. concentration 
on the work at hand can be as nourishing as 
the daily bread. 

Marriage was not on my agenda. it did 
not enter my mind and Vytautas did not 
talk about it. at the time i saw myself as a 
small one-room edifice of glistening black 
stone perched atop a dark stone pinnacle 
that pierced the clouds, all windows open. 
There i was walking from window to win-
dow, looking at the stars so near, charting 
the winds criss-crossing my domain, storms 
raising a fascinating havoc. The rest of the 
world was bustling somewhere below. Visi-
tors were welcome but none was to stay. at 
sixteen i had surprised my older cousin, a 
medical student, by saying that i wanted to 
have children but not a husband. i could not 
imagine myself living with a stranger. Two of 
my father’s sisters were spinsters living full 
and productive lives. at eleven i made up my 
mind to take pride in being a girl. My sister, 
being older, paraded femininity and took to 
calling me a tomboy. i remember climbing 
into my favorite tree to think about it and re-
alizing, point by slow point, that women had 
an advantage over men. Women experienced 
pregnancy, life growing and stirring in their 
own bellies. Women brought life into the 
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world, and they nursed it and watched it grow 
from day to day. i wanted all that. and one 
needn’t get married to have the experience. a 
girl who helped in our kitchen got pregnant, 
gave birth, and the world did not collapse. 
Men were deprived of these experiences. in 
these matters everything happened outside 
of their bodies and probably outside of their 
minds—the act itself, the consequences, the 
very notion that they may have left somet-
hing behind and not even know it. and Vy-
tautas did not talk about it. at the time i saw 
myself as a small one-room edifice of gliste-
ning black stone perched atop a dark stone 
pinnacle that pierced the clouds, all windows 
open. There i was walking from window to 
window, looking at the stars so near, charting 
the winds criss-crossing my domain, storms 
raising a fascinating havoc. The rest of the 
world was bustling somewhere below. Visi-
tors were welcome but none was to stay. at 
sixteen i had surprised my older cousin, a 
medical student, by saying that i wanted to 
have children but not a husband. i could not 
imagine myself living with a stranger. Two of 
my father’s sisters were spinsters living full 
and productive lives. at eleven i made up my 
mind to take pride in being a girl. My sister, 
being older, paraded femininity and took to 
calling me a tomboy. i remember climbing 
into my favorite tree to think about it and 
realizing, point by slow point, that women 
had an advantage over men. Women expe-
rienced pregnancy, life growing and stirring 
in their own bellies. Women brought life into 
the world, and they nursed it and watched it 
grow from day to day. i wanted all that. and 
one needn’t get married to have the experi-
ence. a girl who helped in our kitchen got 
pregnant, gave birth, and the world did not 
collapse. Men were deprived of these experi-
ences. in these matters everything happened 
outside of their bodies and probably outside 
of their minds—the act itself, the consequ-
ences, the very notion that they may have left 

something behind and not even know it. 
it was already dark when the air-raid si-

rens sounded. We had just started climbing 
the hill to the hotel when an official ordered 
us to go back and follow the people to a shel-
ter. Pushed from behind deep into the tun-
nel cut into the mountain side, we stopped 
moving when the push stopped. Water was 
dripping from the stone ceiling in several 
places, a drop steadily hitting the top of my 
head, when Vytautas, standing close behind 
me, whispered, “Marry me. i want you to be 
my wife.” With shadows cast by a bulb swa-
ying slowly in the heavy air, images of Father 
and Mother jumped to mind. seated before 
me, both looking straight at me, they nodded 
their heads. and i said, “yes. i will.” When 
the air raid was over, following the stream 
of moving people we shuffled out of the tun-
nel. -raid sirens sounded. We had just started 
climbing the hill to the hotel when an official 
ordered us to go back and follow the people to 
a shelter. Pushed from behind deep into the 
tunnel cut into the mountain side, we stop-
ped moving when the push stopped. Water 
was dripping from the stone ceiling in several 
places, a drop steadily hitting the top of my 
head, when Vytautas, standing close behind 
me, whispered, “Marry me. i want you to be 
my wife.” With shadows cast by a bulb swa-
ying slowly in the heavy air, images of Father 
and Mother jumped to mind. seated before 
me, both looking straight at me, they nodded 
their heads. and i said, “yes. i will.” When 
the air raid was over, following the stream of 
moving people we shuffled out of the tunnel. 

in the crisp night air a horrendous wave of 
anger stopped me in the middle of the crowd. 
Turning to Vytautas i said, “No, i cannot mar-
ry you. it was my parents who said yes, it was 
not me.” it was preposterous even to think that 
i would ask anyone whether i should marry 
this or that man. “every decision i make has 
to be my own or it will not work. Period. and 
that will not change. ever.” 
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Pummeled by the crowd moving past us 
Vytautas said, “i understand.” Not done yet, 
facing him straight i said, “i will never be a 
wife,” adding, that “i would not be faithful 
and would do as i please. always.” Touching 
my hand gently Vytautas said, “That’s ok.” 

“What? you agree to that? and you call that 
marriage?” i shouted. “it will be ok, you 
will see,” he said, guiding me away from the 
crowd. did i detect a hint of a smile on his 
face? outraged all the more, hands flailing 
in every direction, addressing the stars, the 
mountains, fate and whatever else that came 
to mind, i raged all the way up the hill. What 
was my life coming to? What was this deli-
cious power, where from this energy steam-
rolling me now? i reached the hotel breat-
hless, emptied, exhausted, my parents’ gaze 
still steady, their heads still nodding. still 
unbelieving that this was happening to me, 
i entered the room, undressed, hit the pillow 
and fell asleep.

Neither of us mentioned my outburst. a 
week or so later we were walking home after 
work when on the door of a building we were 
passing i saw a sign, “Marriage licenses.” 
Without missing a step i turned and opened 
the door. Vytautas behind me closed the door 
firmly. Following the arrow pointing to the 
second floor we climbed the steps and filled 
out the application. Told to come back in ten 
days to sign the final papers, we walked home 
holding hands in a luxuriating silence. 

Ten days later we stepped out of the hotel 
ready to sign our marriage certificate when 
the sirens went off. From the hotel’s overview 
platform we saw at eye level a squadron of 
american planes approach the town, wat-
ched the bombs fall and explode, balls of 
dust rising, bursting into flames, the squ-
adron flying away in formation as if it had 
nothing to do with what was happening bel-
low. The raid over, we rushed down the hill 
to the marriage office and found the building 
gutted. in the settling cloud of dust the intact 

staircase was leading nowhere. someone told 
us it would take months before this office re-
opened in some other location. anyway, our 
papers were now part of the rubble. leading 
nowhere. someone told us it would take 
months before this office reopened in some 
other location. anyway, our papers were now 
part of the rubble. 

That evening we got married in a ceremo-
ny we performed ourselves in our hotel room. 
seated across the table, we each took a small 
piece of bread, solemnly fed it one to the ot-
her and chewed it, eyes fixed on each other. 
The words spoken were, “yes, i will be your 
wife. yes, i will be your husband,’’ uttered 
almost in unison, unintended. The wedding 
was witnessed by my mother’s brooch pinned 
to my shirt and my family photographs on 
the table arranged to face us both. No other 
promises were made by either side. 

By November the americans were bom-
bing innsbruck more often. during our first 
air raid at work we were ushered to the ba-
sement of the building. The low vaulted cei-
lings looked reassuring, but listening to the 
whistle of bombs falling, hearing the eerie 
sound getting louder and deeper, followed by 
explosions that shook the building’s founda-
tions, unnerved us thoroughly. in that base-
ment the notion that we might not get out of 
this war alive was palpable for the first time. 

around that time our slim office lady asked 
me whether i was interested in doing some 
work for people she knew. The elderly mother 
and her daughter, whose husband was in the 
army somewhere in russia, wanted to send 
him a manger with human and animal figu-
res for christmas. i was to build the manger, 
make the finger-high figures out of wire and 
cloth, and dress the animals in fur. it had to 
be done in three weeks, in their house, wor-
king two hours every evening after work in 
the studio. Vytautas agreed to wait for me 
in the cold at the bus stop. -high figures out 
of wire and cloth, and dress the animals in 
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fur. it had to be done in three weeks, in their 
house, working two hours every evening after 
work in the studio. Vytautas agreed to wait 
for me in the cold at the bus stop. 

upon my arrival i was served a deep bowl 
of homemade broth with vegetables, dum-
plings or noodles, every spoon-full savored 
every evening. after working undisturbed 
for two solid hours six evenings a week, to 
my regret and to the ladies’ delight i finished 
the job in less than three weeks and got paid 
more than we had agreed on. 

at the end of November i found myself 
pregnant. Vytautas was shocked by the news 
while i wondered how one prepares for such 
an event. in any case our peaceful days were 
over—something definite, on a predictable 
date, hung now in the forefront of our minds. 
extra money would be needed and having 
watercolors on hand i made christmas cards. 
a miniature red-throated bird sitting puffed 
up on a snow-covered branch sold briskly in 
a stationery store in town. 

in mid december we were leaving the hotel 
for work when the air-raid sirens started bla-
ring. again the planes approached the city at 
eye level and again we watched the spectacle 
below our feet, buildings bursting into flames 
one after the other in a processional order. 
innsbruck, this beautiful old city long settled 
in its ways, with streets and buildings scaled to 
families living in cozy proximity, wine cellars 
humming with friendly chatter, was under 
siege by aliens from another continent. The 
air raid over, we rushed down the hill to work. 
our paradise was on fire, no one we knew was 
around. We had spoken about this happening 
and now that i was pregnant i felt a need to 
contact my family. Having saved some money, 
we decided to leave town, look for my sister’s 
address in Vienna and visit her. 

My mother’s vision of the alps was made 
real in memorable detail on the way to Vien-
na. our train ran next to a stream rushing 
over ice-laced stones sparkling on this sunny 

morning. The tracks wound through narrow 
gorges then burst into sunny snowed-in val-
leys, into villages with tall church steeples 
and people moving about their daily tasks, 
basking in a long-settled calm. 

We reached Vienna that afternoon and 
took the trolley straight to the refugee com-
mittee office where we found that both my 
brother and sister had not only registered but 
also forwarded their addresses where they 
had settled down, which we ourselves had 
failed to do. With my sister’s address in my 
pocket we left the building. on the sidewalk 
we ran into friends from back home who in-
vited us to stay with them in Vienna for a 
week or two. 

in innsbruck we had recovered so fast and 
felt so good that we had neglected to take care 
of my husband’s lungs. We caught up with it 
in Vienna and received for him food cards 
with fortified rations as well, cooking now 
and sharing meals with our hosts. There was 
so much to talk about. our future lives were 
studded with possibilities and there were 
many perspectives to share. learning that 
friends of my parents and a friend of my hus-
band, a dancer, lived in the neighborhood, we 
visited them both. 

We located my friends’ house number on 
the corner of a wall facing the street, but there 
was no building behind it. after poking around 
we found a footpath cleared of rubble leading 
through several room-shells to a locked door. 
We knocked and the son of the family i had 
known since childhood let us in. Hearing loud 
voices his mother appeared and led us into the 
remaining part of the house were they lived. 
The husband and the older son were at work, 
and waiting for them we spent the afternoon 
drinking ersatz (fake) tea with water biscuits, 
and talking, crying and laughing about the ti-
mes our families spent together, weighing the 
possibilities of what was to happen to us now. 
When the men came home, exuberant sounds 
filled the bombed-out house again. 
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later that evening we visited the dancer 
and there i got a glimpse of Vytautas’s past. 
Meila lived in an attic room dark at this hour, 
a small desk lamp in a corner insufficient to 
light the deeply recessed room. after an in-
troductory glance, she started to demonstra-
te the steps she was learning in the school of 
a famous dancer. We sat down to watch her 
dance barefooted in circles and talk all the 
while, explaining why this step was right and 
this one was wrong and asking if Vytautas 
saw the difference. it went on and on, step af-
ter step, until her roommate appeared in the 
doorway. Vytautas jumped to his feet while 
i, introduced from afar, remained seated. i 
watched sandra burst into cheers, hug and 
kiss Vytautas heartily. From what the three 
of them reminisced about i gathered that the 
dancers, both my age, knew Vytautas quite 
well. They must have shared a few memorable 
experiences, for a quick glance at me more 
than once stopped the young women from 
finishing a sentence. 

it was dark when we left, a street light in 
the distance lighting the snowed-in street. 
Walking in the middle of the empty street 
we followed Meila still dancing in front of us, 
all the way to the bus stop at the street corner. 
We stayed in Vienna a week, my childhood 
friend taking us sight-seeing to schönbrun-
nen gardens, to Marienkirche half destroyed, 
the opera house, a famous café and so on. For 
fear of losing his carving tools—our liveliho-
od he called them—Vytautas was in the habit 
of taking them with him wherever we went. 
in Vienna, somewhere along the way he lost 
the precious bundle. 

My sister lived in greiz, in the region of 
Thüringen, and we arrived there late in the 
evening. at the station someone pointed to-
ward the street we were looking for and as 
we walked that way, the street twisting here 
and there, we lost all sense of direction. We 
were standing on a corner wondering what 
to do next when in the dark my name rang 

out—it was my brother-in -law who, on his 
way home, who recognized me standing un-
der the dim streetlight. We might not have 
found them even in daylight for they lived 
in a building of many surrounding a yard, 
accessible from the street by a large wooden 
gate that was closed but not locked. 

The attic they lived in was furnished with a 
single bed, used by their son during the day, a 
table with two or three chairs under a deeply 
recessed mansard window, a low shelf on the 
wall next to the bed and a small coal-burning 
stove in the corner. across the stair landing 
under a small window there was a small alco-
ve, and there stood a crate turned on its side 
holding a few bags, several boxes, some uten-
sils and a kerosene burner for cooking. My 
sister was visibly pregnant and her husband, 
having no regular job, kept the family warm 
by collecting coal at night between the rail-
way tracks, which was forbidden. We slept on 
the floor on blankets, but decided to stay for 
christmas eve the next evening. our futures 
being equally grim, there was not much to 
talk about—no plans to share, no hopes to en-
tertain, plain survival challenging enough. i 
spent most of the time on the bed dozing, the 
child playing beside me, while Vytautas and 
my sister were getting acquainted. There we 
decided to go to Berlin to see a friend of my 
parents, a former ambassador to the court 
of england, who had international contacts 
and might help us reach switzerland and 
from there america. We celebrated chris-
tmas eve with oatmeal and vanilla pudding 
cooked in milk “borrowed” from the child. 
in parting my sister gave my husband a gold 
five-ruble russian coin which helped us in 
the future. We met again two years later in 
Munich, when my sister and brother came to 
see us off to america. the wall next to the bed 
and a small coal-burning stove in the cor-
ner. across the stair landing under a small 
window there was a small alcove, and there 
stood a crate turned on its side holding a few 
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bags, several boxes, some utensils and a kero-
sene burner for cooking. My sister was visibly 
pregnant and her husband, having no regular 
job, kept the family warm by collecting coal 
at night between the railway tracks, which 
was forbidden. We slept on the floor on blan-
kets, but decided to stay for christmas eve 
the next evening. our futures being equally 
grim, there was not much to talk about—no 
plans to share, no hopes to entertain, plain 
survival challenging enough. i spent most of 
the time on the bed dozing, the child playing 
beside me, while Vytautas and my sister were 
getting acquainted. There we decided to go to 
Berlin to see a friend of my parents, a former 
ambassador to the court of england, who had 
international contacts and might help us re-
ach switzerland and from there america. We 
celebrated christmas eve with oatmeal and 
vanilla pudding cooked in milk “borrowed” 
from the child. in parting my sister gave my 
husband a gold five-ruble russian coin which 
helped us in the future. We met again two 
years later in Munich, when my sister and 
brother came to see us off to america. 

To Berlin and back 

our sights set, we boarded a train to Ber-
lin. determined to stick to the ten-day routi-
ne for Vytautas’s pneumothorax, on the way 
we had to stop and find a hospital. When 
our train rolled into a larger town, we got off 
and took a tram to the hospital. The Berlin 
doctor’s letter worked as usual. 

No one checked how much air was left 
in the lung cavity before pumping more in. 
The procedure over, Vytautas sensed that the 
lung was under too much pressure. after the 
procedure he was supposed to rest for several 
hours, but this time we were still in the hos-
pital when the sirens went off. Told to leave 
the hospital at once and look for a shelter, we 
found ourselves in the street with no one in 

sight to direct us. Vytautas, the valise in one 
hand grabbed me with the other and started 
running toward the train station until explo-
sions nearby made us duck into a doorway. 
There, gasping for air, Vytautas slumped onto 
the valise and appeared to be losing consci-
ousness. Holding his hand i started talking, 
telling him to inhale, breathe deeper, don’t 
leave me, breathe again, we must go on, and 
slowly he came around. When the all-clear 
sirens sounded, we still had to get back to the 
station. a tram stopped on the street corner 
and a passer-by said it would take us to the 
station, five stops away. Back in the station 
Vytautas collapsed on a bench and we let one 
train depart and waited until he was ready to 
move on. until he was ready to move on. 

We rolled into Berlin late at night. in the 
station they had a first aid room and the at-
tendant let Vytautas lie down on a cot and me 
doze in an armchair beside him. after break-
fast we boarded the tram to the refugee cen-
ter in town. a close family friend, Vaclovas 
sidzikauskas, recognized me from afar and 
taking us to a side room asked how we fared, 
did we have enough money, what brought us 
to Berlin. He told me that through the un-
derground grapevine they were in touch with 
my parents who were well, that my younger 
brother the musician had married, then 
asked whether i had a message to pass on 
to them. i wanted them to know that i mar-
ried my former teacher, that my sister was 
expecting her second child, and that our ol-
der brother was in germany as well. To spare 
my parents much worry i did not mention 
that i was expecting. He discouraged us from 
going to switzerland, saying the country did 
not welcome refugees. He suggested that we 
stay in germany, for the war was to end soon 
and then the doors to america would open. 
knowing my husband by name he told him 
that several of his colleagues were in Berlin, 
and that we should see them. Handing us 
their addresses and recommending a small 
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hotel in the vicinity, he asked us to stay in 
touch with him. 

another air raid. in Berlin we were ushe-
red up a tower standing tall amidst blocks 
of leveled buildings. up and up we climbed 
the dimly lit winding stairs until we came to 
people sitting on the steps, the tower’s roof 
visible above them. When explosions started 
crackling around us, the tower neither sho-
ok nor swayed. unless a bomb was to hit us 
point-blank, it was strange to feel safer high 
up than underground. explosions started 
crackling around us, the tower neither sho-
ok nor swayed. unless a bomb was to hit us 
point-blank, it was strange to feel safer high 
up than underground. 

We visited Vytautas’s former teacher, the 
painter adomas galdikas and his wife, and 
found there an estonian poet and his artist 
friend. as we drank tea, many questions were 
asked, information was exchanged, advice 
given. i was silent most of the time but when 
we were going down the stairs to leave, his 
former teacher called after me. i stopped 
and turned to face him. Take good care of 
him, he said. i will, i promise, i said. i have 
a suspicion that his request and my promise, 
both sounding so casual at the time, etched 
in me then and there a sense of responsibility 
deeper than could be expected. 

Having decided to leave Berlin as soon 
as possible, we went to the station. it was 
in chaos. Hordes of people were leaving 
the city, hustling amid booming announ-
cements of train departures and arrivals, 
children crying, uniformed people shou-
ting, whistles blowing. a sudden hush fell 
over the hall when the crowd parted to let 
through a troop of soldiers— youngsters, 
no older than 15 or 16 wearing uniforms too 
large, caps too big crooked on their heads, 
rifles and gear too heavy for their shoulders. 
Fleeting eye contacts exchanged disturbing 
thoughts and after they passed the bustle 
heightened considerably. 

No one asked for a travel permit. Where 
to go? undecided, we followed the crowd 
and without a ticket boarded a train, desti-
nation unknown. it was dark already and we 
sat down, i by the window, Vytautas beside 
me. light snow was falling outside and it was 
snowing on me—in the midst of winter there 
was no glass in the window. The train started 
moving and after several stops the crush of 
people inside eased somewhat. 

in front of me sat a soldier in uniform. 
rattling along in the dark, we saw each other 
in flashes when the train passed an occasional 
light outside but kept staring at each other in 
the dark. several flashes later i saw tears glis-
tening on his cheeks. His hand moved under 
the window table toward me and i reached for 
it and held it tight. He must have fallen asleep 
when his hand went limp. i let go of it. left 
with a sadness so unbearably heavy i reached 
for Vytautas’s hand. at daybreak the soldier 
was no longer there. When the train pulled 
into a large station, we got off, had coffee, and 
decided to go to Forarlberg, as far away from 
the war zone as possible. only switzerland 
seemed untouchable. 

changing trains in a station, its name for-
gotten, we were standing in line for tickets 
to Feldkirchen when i went to the restroom. 
coming back, i saw from afar that only the 
valise was there. i looked around for Vytau-
tas and there he was, led away by two sol-
diers and almost out the door already. i ran 
after them shouting and the soldiers stopped. 
They were checking the papers of people in 
line and Vytautas had none to show, for his 
papers were in my pocket. He did not speak 
german, was unable to explain this to the 
soldiers and was arrested. one minute later 
and who knows for how long, if ever, i would 
have lost him. 

The train stopped in Feldkirchen, a town 
connected to switzerland by road. The mi-
nute the train moved on leaving us on the 
platform, two policemen focused on us. We 



131

walked around, had a bite in a café and upon 
leaving found the two standing outside the 
door. We walked to the bridge that crossed 
the river to switzerland, looked at the armed 
guards standing there. at this point the po-
licemen approached us and told us to get a 
job or leave town by the first train next mor-
ning. if we wished to stay, a shoe factory two 
blocks away was hiring people. i asked where 
we could spend the night and they pointed to 
a restaurant by the river. switzerland by road. 
The minute the train moved on leaving us on 
the platform, two policemen focused on us. 
We walked around, had a bite in a café and 
upon leaving found the two standing outside 
the door. We walked to the bridge that cros-
sed the river to switzerland, looked at the ar-
med guards standing there. at this point the 
policemen approached us and told us to get a 
job or leave town by the first train next mor-
ning. if we wished to stay, a shoe factory two 
blocks away was hiring people. i asked where 
we could spend the night and they pointed to 
a restaurant by the river. 

it was warm in there. after a meal we sat 
around. The place did not look like a hotel. 
at nightfall a stout woman came to our ta-
ble asking whether we planned to spend the 
night in here and i said yes. she left, then 
came back telling us that the husband can 
stay in this room locked up together with a 
dog, a german shepherd lying on the floor 
watching us already. i could sleep upstairs 
with a girl, whose roommate had gone home 
for the night. 

The girl took me upstairs. The room had 
two beds, a narrow walk between them, a 
night table and a small window above it; a 
woody scent of the unpainted floor scrubbed 
clean filled the room. The white feather co-
vers on the beds looked like snow mountains. 
above one bed hung a crucifix with a peacock 
feather stuck behind it, a washstand at the 
end of the bed. Pointing to the other bed the 
girl left the room leaving the light on. i was 

in bed when she came back, put out the light, 
undressed and said goodnight. 

i woke to sounds of water being poured. 
The girl, cast in soft relief by the angle of light 
falling through the curtain, stood bent over 
the washstand. Her nightshirt turned down 
to the waist, the braid pinned on top of her 
head, she was soaping her hands. she soaped 
and rinsed her face, her ears, her neck. she 
then cupped her maiden breasts one after 
the other and soaped each gently round and 
round, then carefully lifted scoops of water to 
rinse them clean. raising each elbow just that 
much, she splashed water under each arm, 
soaped them in turn, splashed water to rinse 
the soap away. she then reached for a whi-
te towel and leisurely patted herself dry, the 
reflection of her face in the small oval mirror 
on the wall. The memory— a sun-drenched 
impressionist painting come to life—more 
perfect in each recall. 

We took the train to Bludenz. There, in 
the plaza by the station, was the food card 
distribution office and we walked in. Times 
had changed: instead of food stamps, we were 
handed a slip of paper, told to take the train 
on platform # 2 and get off at such and such 
a station. someone would be waiting for us 
at the other end and that person would take 
us to our destination where the food stamps 
would be handled. We did as we were told. 

at the station we were met by an old man 
in a one horse sleigh, its bed covered with 
straw. Bells on the harness jingled pleasant-
ly as he took us far into the mountains to 
a valley called silberthal. The evening was 
bitterly cold. a big woman bundled up to 
her nose met us and showed us around. on 
the right of the road stood four wooden 
barracks side by side; on the left an admi-
nistration building adjoined a large dining 
hall; next to it was another large building, 
the factory to be. The sewing machines were 
on the way from Vienna, expected to arrive 
any day. i was to work in the factory and 
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Vytautas was to join a team of men felling 
trees in the mountains, supplying firewood 
for the kitchen and for heating the premises. 
We did not get the food stamps because the 
administration was to provide us with three 
meals a day. it was getting late and after a 
serving of soup and bread we were taken to 
one of the barracks. it was stacked with rows 
of bunk beds, maybe 20 or 30, a small iron 
stove in the middle, firewood on the side. 
We, the first residents, were handed two 
blankets each and left there for the night. 

Vytautas started the fire and i settled in the 
bunk nearby and lay down. To keep the fire 
going he never left the stove, but it was im-
possible to heat a place with wind whistling 
in the plank walls. Vytautas was warm, but a 
few hours into the night i was shivering un-
controllably. Feeling cramps in the abdomen 
i got up and joined him. We could not stay 
here, but how to escape? could we walk the 
distance to the station dragging the valise? 

at dawn familiar sleigh bells made us run 
to the door. it was the driver who had picked 
us up at the station, delivering milk to the 
compound. seeing no one around, we took 
the valise and walked up the road to wait for 
him. He recognized us and we offered him 
money to take us back to the station. He said 
that if, at this hour tomorrow, we were to wait 
for him a few kilometers further up the road, 
he would do it. We spent the day looking 
around and talking to the few people we met 
in the dining hall. We learned that this valley 
was so deep that even in summer sunlight ne-
ver reached the ground we were standing on. 
as agreed, next morning the driver picked us 
up and dropped us off at the train station.

The train to Bludenz was due late that af-
ternoon. The village up the road across the 
rails looked inviting and having a few food 
stamps left, we crossed the rails and went up 
the road looking for breakfast. in the early-
morning sun the intense glimmer hurt the 
eyes, shadows of fir trunks striped the road. 

carrying the valise between us, we step-
ped over the parallel shadows in silence until 
i stopped and looked around as if lost. “What 
is this place? Where are we? What am i doing 
here?” The floodgates that had held back the 
pain of partings for so long were lifting. i star-
ted sobbing, faintly at first. But then a familiar 
face, a gesture, lips parting to smile, a glim-
mer in the eye caught years ago, the sound of 
a door closing, a door opening, the angle of 
light dissecting a wall—each unleashed a tor-
rent of tears. That glimmering sun-drenched 
morning, on that striped road to that snow-
capped nameless village i was saying good-by 
to what was dearest to me. something snap-
ped inside me—i was not to see my parents 
again. Home was lost forever. There was to be 
no other home, anyplace, anymore. 

Vytautas, in the wisdom of his compas-
sionately embracing silence, gently led me 
on. We had coffee, i calmed down. Back 
in the railroad station we waited hours for 
the train, arrived in Bludenz late that night 
and spent the rest of it in the station. in the 
station. 

By morning i was furious. at them and 
at myself. How could they send us to a pla-
ce like that... how could i be so careless... 
should have asked what was the place they 
were sending us to, tell them of our condi-
tions. still steaming when we reached the 
office that sent us to silberthal, i opened 
the door. Behind the wooden counter that 
kept visitors at bay, four or five women sat 
typing at desks lining the wall of the narrow 
room. at the end of it sat an elderly man in 
uniform. i pushed open the gate and, igno-
ring the women jumping up to stop me, ap-
proached the supervisor. The man sat there 
smoking, watching the scene. stopping in 
front of his desk, i said, “yesterday you sent 
us to silberthal. My husband has TB and i 
am pregnant.” He did not blink. He looked 
me over, looked at Vytautas by the door, the 
valise beside him. 
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“Neither of us is fit to work in a place like 
that. This morning we ran away.” He put out 
the cigarette, lit another. 

“What do you want of me?” he asked so-
mewhat amused. 

“give us food cards and a place to live.” He 
examined Vytautas again, motioned to a wo-
man to step up and told her to give us food 
stamps and assign a place to stay. 

“Thank you,” i said loud enough for all to 
hear. While issuing the cards, the woman 
told me that if i had a doctor’s certificate to 
prove that i was pregnant, i too would get 
cards with higher rations. When she handed 
me an address out of town i said we needed a 
sanatorium nearby. That’s why i am sending 
you there, she said, smiling. 

after a proper breakfast we were sitting in 
the station waiting for the train when a man 
hearing us speak lithuanian approached. jo-
nas lived in Bludenz and was on the board of 
directors for lithuanian refugees in the dis-
trict. We told him our story and where we 
were going and he took our address. The train 
pulled in, jonas went his way and we boar-
ded the train to Nenzing by Beshling, some 
distance away. waiting for the train when a 
man hearing us speak lithuanian approa-
ched. jonas lived in Bludenz and was on the 
board of directors for lithuanian refugees in 
the district. We told him our story and where 
we were going and he took our address. The 
train pulled in, jonas went his way and we 
boarded the train to Nenzing by Beshling, 
some distance away. 

Nenzing by beshling 

The train stopped in front of a one-room 
wooden shack. inside there were only a small 
window and a bench along a wall. There were 
no buildings around. No people, no village in 
sight. only a steep winding road, more like a 
footpath in snow, leading up the incline. We 

took that slippery road and when the terrain 
leveled out, on that higher plateau against 
snow-covered mountains lay the village of 
Nenzing. another mile or so up another in-
cline and the house we were looking for was 
the first on the right. i noted beside it a long 
stone trough filled by water spilling from a 
wooden spout. our landlord Herr stoss gree-
ted us at the door and, after carefully inspec-
ting us and the slip of paper we presented, he 
took us upstairs. 

The room where we were to spend the next 
seven months was in the upper corner of the 
house, some twenty feet square. To the left of 
the door was a white tile heating stove. Next 
to it stood two elaborate oak beds with a nigh-
tstand between them and in it a chamber pot 
on a shelf. on the wall above the beds hung 
two large sepia photographs of Herr stoss’s 
mother and father in black oval frames, the 
glass bulging as if inflated from inside. Their 
middle-aged faces, grooved by life-long labor, 
had stern expressions, their beady eyes cast 
on whoever entered the room. in the far cor-
ner stood a washstand with a pitcher, a bowl 
and a pail. Near the outer corner of the room 
a large window faced the orchard. another 
large window looked out on the street below. 
Between the two windows stood a round ta-
ble and two chairs. Next to the door was a 
dark impressively carved clothes cupboard 
under lock. No cooking facilities. The ma-
keshift toilet behind the stair landing was a 
seat with a hole and under it a square wooden 
tube running down two stories, hardly by-
passing the toilet seat downstairs in full view 
from our floor. Before leaving, Herr stoss 
said that we were to take our meals across 
the street, at the stube in the large wooden 
house behind the old trees. delighted by the 
setting we settled in. 

The stube was owned by Herr and Frau 
kesler, he the elder of the village, their 
daughter irma, 17, serving at the tables, the 
younger boys seldom in sight. Beside the di-



134  Lietuvių migracijos ir diasporos studijos

ning room they also had the only store in the 
village. i offered Frau kesler a small golden 
brooch with a stone for the meals we were to 
have at their place and delighted she said, this 
will do for as long as you are here. For break-
fast we had fake coffee with sugar and milk 
and oatmeal; for supper a bowl of soup with 
bread or a glass of milk with a boiled potato 
and a slice of cheese and a dab of butter. They 
served no lunch but gave us provisions for a 
sandwich to take home. 

The sanatorium was on the other side of 
the tracks. after crossing the railway tracks 
we took the path across a wide-open meadow, 
crossed the brook on stepping stones, then 
walked up the hill to a complex of large mul-
ti-storied white buildings with friendly doc-
tors and staff. There, after the pneumothorax, 
Vytautas would rest on a cot and after that 
we walked back home. in that meadow we 
watched spring approaching. First to appear 
were green shoots in the water, then plump 
yellow buds at the edge of water, and next to 
break the ground were wild daffodils. soon 
meadow flowers burst into bloom, patches of 
different colors spreading across the valley in 
every direction. spring was here. 

a couple from ukraine and the wife’s mot-
her had rented a room in the keslers’ house 
and now we had company at mealtimes. We 
shared a large table but were seated at op-
posite ends and whether we arrived early or 
late the newcomers were seated already. The 
ladies were usually dressed up, earrings and 
beads the norm, their ringed fingers holding 
the forks daintily. The mother was small and 
fragile, the daughter good-looking and full-
bodied, the husband fat and red in the face 
and the neck. The couple in their late thirties. 
They talked in whispers and we more or less 
took our meals in silence. once during the 
meal i dropped the fork and as i bent down 
to pick it up, under the table i saw that the 
women were not fully dressed— they did not 
wear skirts, only slips; no stockings but gray 

socks sagging around the ankles, instead of 
shoes shabby slippers. 

once in the middle of the evening meal 
a great commotion ensued. The mother and 
daughter looked for something on the table 
and under their plates, then under the ta-
ble, the daughter repeatedly examining her 
mother’s lap. i asked, what are you looking 
for, can i help? They shook their heads and 
said, nothing important, really. For the next 
two days for supper we were served heaps of 
mashed potatoes with gravy, our companions 
eating great servings somberly, not talking 
to each other. on the third day they greeted 
us jubilantly, smiles circling the table as the 
husband addressed us in german, chatting 
amicably. Frau kesler told me later that the 
other evening the mother had swallowed her 
false front tooth and had recovered it last 
evening. a month or so later the mother ap-
proached me on the street and learning that 
i understood russian, started complaining 
about the injustice, about the conditions she 
was forced to suffer. imagine sleeping with 
her daughter and that vulgar husband in one 
room, night after night. How was she to sur-
vive such humiliation. oh the times, oh how 
things have changed, if you only knew how 
well off she was before the war. a month later 
they vanished. 

My husband’s trousers were falling apart. 
seeing the situation, Frau kesler suggested 
that we go to a place in town where used 
clothing was given free to all who came. We 
made the trip and picked out a large-sized 
pair of dark pants. Back home i took the new 
pants apart, seam by seam. Making Vytautas 
stay in bed, i took his old pants apart as well, 
then borrowing an iron from Frau kesler i 
pressed the pieces from both pants. using the 
old pants for a pattern i put them on the new 
pieces and cut them out. it took me three full 
days to sew the new pants by hand. Vytautas 
got out of bed to try them on. The new ones 
looked just as bad as the old ones. By follo-
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wing the old pattern diligently, i had cut the 
legs not straight but curved, the knees pre-
stretched already. 

The soles on Vytautas’s shoes were also 
gaping and since i got myself a new pair, Vy-
tautas split the top leather of my ski boots in 
half and i stitched one edge of the patches 
to his uppers, the other edge over the gaping 
sole, the patches intended to make the shoes 
look stylish. it helped a lot when out of a stick 
of wood and a sharpened nail pulled out of 
the wall Vytautas fashioned a tool for making 
holes in leather. 

an old trunk by the toilet door was stuffed 
with old clothing, including two dusty man’s 
hats, one brown and the other black. Fingers 
itchy, i made two fancy flapper-style hats for 
myself, one worn deep over one eye, the ot-
her a cloche. Wearing them only at home, i 
amused Vytautas by talking and walking like 
greta garbo. 

every day at sunrise and at sunset the 
farmers brought their cows to the trough to 
drink. With our windows open, we heard the 
news of the day, our only source of informa-
tion. War was on everybody’s minds and day 
by day the news worsened. The german army 
was beaten there, gaining some ground here, 
the whole front retreating gradually. son of so 
and so was recruited, parents of the youngs-
ter alarmed. His friend was already in the 
mountains to escape this last wave of recrui-
tment. and if that were not enough, the other 
day even the grandfather of so and so recei-
ved a letter urging him to set an example, join 
the army and save his Fatherland. and soon 
the meadows will be ready in the uplands and 
then the cattle must be driven to the moun-
tains for the summer ,and who is to milk the 
cows up there and make the cheese? 

in the fifth month of pregnancy my ski 
pants were getting tight. it was time to go 
to Bludenz and locate the hospital. They put 
my name and address in the book under the 
date the child was expected and gave me the 

name and address of the attending midwi-
fe. a few days later there was a knock at our 
door—a youngster delivering a box with an 
unsigned note inside: “i was expecting but 
lost the child. i will never have children, my 
husband fell in the war.” in the box was a 
stylish dark green maternity dress and a slip. 
attending midwife. a few days later there was 
a knock at our door—a youngster delivering 
a box with an unsigned note inside: “i was 
expecting but lost the child. i will never have 
children, my husband fell in the war.” in the 
box was a stylish dark green maternity dress 
and a slip. 

With the pear tree at our window in bloom, 
the hum of bees and sounds of running water 
filled the room. a bee lost in the room would 
circle our heads then land on a branch heavy 
with blossoms resting on our window sill like 
an arm. in the slightest breeze petals drifted 
into our room and into my soul. afternoons 
we took long walks exploring the neighbor-
hood, every fruit tree a cloud of white or in 
shades of pink. Walking the highway up the 
mountain on the far side of the train tracks, 
our village looked like a cloud nestled betwe-
en two mountain ridges. every patch of color, 
every angle of a shadow, the air itself, was part 
of me with child, the breath of nature laden 
with promises at once so far and so near. 

one afternoon i was walking home from 
town by myself, climbing the slope to our 
village, when a sensation so strong, so une-
xpected made me stop. every blade of grass 
underfoot was gazing at me. The bird riding 
a thermal watched over me. The breeze came 
around to cool me. god’s finger seemed to 
touch my shoulder. What was going on?

at age fourteen i had denounced the church. 
By then i was already wondering how come 
that Man, created in the image of god, was not 
good enough for human kind? How come the 
church was so eager to perfect human nature? 
in school, part of the meager religious instruc-
tion, it was mandatory we go to confession at 
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least once a year. That year, beside the regular 
list of broken don’ts, i had “a real sin” to report. 
and thought i had no pangs of guilt, i told it to 
the priest. He asked why i did it and i blamed 
my friends, which was a lie. For penance i was 
told to say the necessary prayers and, inten-
ding to do that, i walked over to the statue of 
the Holy Mother and knelt down. 

i remember the blinding glare of an explo-
sion in my head. short-circuited, i ran out of 
the church and ran blindly until i stopped in 
a part of town i’d never seen before. shocked 
that that i lied during confession, i walked 
back to the church. The priest was still in his 
booth. i approached him and said, i am the 
one who told you this and that and the ‘why’ 
was a lie. after a silence he said, you are a 
good catholic. That did it. My coming back 
had nothing to do with being a catholic. My 
best friends, one jewish and the other lut-
heran, would have done the same. i returned 
because the fact that i lied during confession 
was an indication that i had no reverence, no 
respect for what was the House of god to ot-
hers. i was an outsider. 

and now, this blessed afternoon in the 
alps, inhaling god’s breath at every step, i 
was holding hands with god as with an in-
timate friend. i had reduced a presence of a 
much higher order to my own human sca-
le. Now it was clear why, for me, the church 
was not the House of god—nature was. it 
was enough to sense a presence much gre-
ater than my own. it was enough to have iT 
breathe in my face. No need for stained glass 
windows between us. it was all right not to 
grasp iTs overwhelming immensity. it was 
all right that iT had no name. leaving the 
church for the second time, i walked home 
deeply humbled. 

The child in me was already stirring. a 
village woman stopped me to say that when 
the pains come, i would be on my knees cur-
sing my husband. another warned me that 
it took her two days to deliver her first child, 

adding, you will see what it does to you. i was 
sure that all would go well because my mot-
her had told me that the body knows how to 
give birth, and it knows how to heal itself and, 
when it comes to that, it knows how to die. 

Those were the days for dreaming, for 
building our futures and our fortunes. We 
were to have separate studios, each of our 
own design. We were sketching our studios, 
Vytautas’s ideal a barn-like space in the coun-
try, a footpath across a meadow from home, a 
cat, tail erect, leading him to work every mor-
ning. all i could think of was a space high 
above the bustling world. We also visualized 
the work each would do in there. Vytautas 
would be building grand monuments while 
i, having little to build on, just saw somet-
hing growing in my studio space as if it were 
my belly. somewhere in between we told our 
life stories, getting better acquainted by del-
ving into experiences unfamiliar to the other. 
eventually we reached the point where the 
question came up: how would we support our 
dreams? our dreams wilting by the hour, it 
did not take long for us to entertain the idea 
of getting ourselves arrested, of working in 
jail to our heart’s content, a roof overhead 
and meals guaranteed. But what crime could 
secure such unhampered existence? We had 
great fun considering the types of crime we 
thought ourselves able to commit. The ven-
tures morphed from escapades to adventure, 
from adventure to film with heroic roles for 
us, Vytautas usually a tragic figure, i a mis-
fit. eventually Vytautas settled in the Middle 
ages, joining the cathedral builders, and i in 
africa, the roar of lions at night a call to the 
jungle. The realization that we were no lon-
ger together raised a discomforting question: 
what was more important, the work or the 
family? such considerations were so far out 
of place at the time that my internal compass 
needle did not budge one way or the other. 

in mid-May loud voices outside our win-
dows made us jump out of bed—the war had 
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ended. The jubilation was loud but short 
for in the next breath people were thinking 
about their loved ones coming home. and 
soon enough you would see two or three 
tired men on the road approaching the vil-
lage slowly. sometimes they were italians 
walking home and looking for food, never 
denied to them. and sometimes a scream of 
recognition pulled everyone into the street, 
cheers exploding, groups hugging, teary voi-
ces shouting, questions flying: have you seen 
Peter, have you heard of Hans? even the bark 
of dogs sounded jubilant in chorus. Then the 
sudden silence, when the loved one crossed 
the threshold and entered home, when the 
door closed, when after all those treacherous 
years members of the family looked at each 
other. after all those treacherous years mem-
bers of the family looked at each other. 

one morning Vytautas saw across the 
street two French soldiers posted in front of 
the steps to the kesler house. The allies had 
divided germany into sectors and Forarlberg 
fell to the French. The kesler house became a 
French officer outpost, and so the stube was 
closed to us. 

Frau kessler gave me back the leftover 
food stamps saying that the French had ta-
ken over the kitchen and she could no longer 
take care of us. in addition she gave me a 
bag of farina and a thick slice of cheese and 
said we could pick up a liter of milk every 
morning. Where was i to cook? The house-
keeper who took care of Herr stoss would 
have none of it. We put two bricks in the 
opening of the stove used for heating, fil-
led a tin can with milk, stirred in the farina, 
set the can on the bricks and feeding the 
fire stick by stick tried to boil the milk. We 
seldom succeeded, as either the milk would 
boil over or the farina settle on the bottom 
and burn. anyway, the farina did not last 
long. since the French did not issue ratio-
ning cards, for a week or so warmed milk 
was our only meal of the day. 

What made things worse was that the 
doctor we befriended left the sanatorium for 
another position and was replaced by one 
straight out of school. Twice he pumped too 
much air into Vytautas’s lungs. He started 
running a low fever and when in the mor-
nings he bent over the bowl to wash, i could 
hear water gurgling in his lung cavity. We 
skipped a few appointments and his conditi-
on improved. Then i located a neighbor who 
sold me bread and cheese regularly, and to-
gether with the daily liter of milk from Frau 
kessler, we had nourishment enough. with 
the daily liter of milk from Frau kessler, we 
had nourishment enough. 

one afternoon we came home from a 
walk and found a note attached to the front 
door: “This is to inform Vytautas kasuba 
that tomorrow at noon a truck will arrive 
and take him and his wife to a center whe-
re from they will be repatriated back to his 
home land, the soviet union. Please prepare 
for the trip.” Well. We had been on the brink 
of calamities before but this was outrage-
ous. We turned around and marched down 
the road to Beschling where the district’s 
officials held office. a placard over a door 
said “The office of the French army” and we 
walked in. in the smoke-filled room three 
fold-up tables faced the door, three officers 
sitting behind them. i asked, does any one 
speak english? The man in the middle nod-
ded. i approached him, lifted my belly onto 
the table and said, “This child will be born 
here. Will it be german or lithuanian, as 
we are?” 

“Not german,” the officer said and the one 
on his left nodded in confirmation. 

“The same happened to my husband. du-
ring the first world war his family was dis-
placed to Minsk, and he was born there. is 
he russian?” 

“No,” everyone agreed. 
“Then take us off the list,” i said, placing 

before him the note we found on our door. 
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all three looked at it and after a short con-
sultation the one i spoke to said, “We will 
take care of this.” and they did, for no truck 
came to pick us up. 

The French took over Herr stoss’s ground-
floor room, next to the animal stables under 
the same roof. There they showed films of 
charlie chaplin, and Vytautas and i took 
turns to see them. They had only four or five 
short reels and showed them night after night 
after night. To maintain interest, the soldiers 
would read the dubbed english dialogues in 
chorus adding relish. Then they learned to 
laugh in unison, booing those who laughed 
too early and those who fell behind, their 
bellows rattling the windows. When they 
started running the films in reverse from 
start to finish, the films’ content changed 
drastically—the chain of events that built up 
to an explosion of laughter before, in reverse 
unwound the high point to a disappointing 
ending. When that too became boring, our 
local theater closed. 

jonas, the lithuanian we met in the station 
of Bludenz, paid us a visit. The refugee orga-
nization was now in touch with the red cross 
and he brought a package for us. in it were a 
can of spam, two bars of chocolate, a block of 
pressed marmalade, two packs of cigarettes, 
and a bag of pink flour with raisins and chop-
ped nuts mixed in it. jonas stayed for several 
hours and we talked about many things, inclu-
ding our wish to go to america. He promised 
to visit us often and kept his word. 

after he left i set out to bake the pink stuff 
in our “oven.” i added water to the mixture, 
kneaded the dough and let it stand, expec-
ting it to rise as a bread should. it did not. 
in the meantime Vytautas was heating the 
oven and, running out of patience, i placed 
the dough on a metal can lid and put it on 
the bricks to bake. The blob looked the same 
after an hour. Two hours later i removed the 
loaf and Vytautas was ready to cut it. The loaf 
squeaked under the knife. after several more 

squeaks he picked it up, examined it closely 
and pronounced, “This is ancient bread. af-
ter centuries in an egyptian pyramid it has 
dried to rock.” We kept that egyptian bread 
for some time, for me a symbol of how much i 
had to learn. actually i never learned to bake. 

“oven.” i added water to the mixture, kneaded 
the dough and let it stand, expecting it to rise 
as a bread should. it did not. in the meantime 
Vytautas was heating the oven and, running 
out of patience, i placed the dough on a me-
tal can lid and put it on the bricks to bake. 
The blob looked the same after an hour. Two 
hours later i removed the loaf and Vytautas 
was ready to cut it. The loaf squeaked under 
the knife. after several more squeaks he pic-
ked it up, examined it closely and pronoun-
ced, “This is ancient bread. after centuries 
in an egyptian pyramid it has dried to rock.” 
We kept that egyptian bread for some time, 
for me a symbol of how much i had to learn. 
actually i never learned to bake. 

jonas suggested that we come to Bludenz 
and meet the lithuanians who lived there, 
maybe rent an apartment and stay there. We 
made the trip, expecting to meet jonas in the 
church yard not far from the station. entering 
Bludenz the train slowed down, and standing 
in the doorway i saw the church steeple ap-
proaching and jumped off the still-moving 
train. Vytautas jumped after me, and we both 
landed on our feet. For the first time he was 
seriously cross with me. How could i, so close 
to the end of pregnancy, be so irresponsible. 

We met jonas, a couple he brought with 
him and the man who was to show us an ap-
artment. it was on the second floor, windows 
facing a large yard, children playing in the dirt. 
The place was freshly painted, had two bedro-
oms, a kitchen and a bathroom. No one found 
anything wrong with it. it so happened that i 
was left behind and locked in the apartment. 

i opened the window and told the group 
standing below what happened. learning 
that the man with the key was gone, i leaned 
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out and reached down. Vytautas could touch 
my fingers and it was decided that i should 
push myself over the sill and fall into the arms 
of the three men ready to catch me. The win-
dow frame pressing painfully into my belly i 
did just that and the men caught me, all four 
of us falling to the ground and laughing so 
hard we could hardly stand up. How reckless 
we were at the time. happened. learning that 
the man with the key was gone, i leaned out 
and reached down. Vytautas could touch my 
fingers and it was decided that i should push 
myself over the sill and fall into the arms of 
the three men ready to catch me. The window 
frame pressing painfully into my belly i did 
just that and the men caught me, all four of 
us falling to the ground and laughing so hard 
we could hardly stand up. How reckless we 
were at the time. 

around that time kesler’s daughter irma 
paid us a visit. she was pregnant, could we 
help, her parents would kill her if they knew 
and so on as these stories go. could we give 
her a hot bath? That we could, all it took was 
to heat the water in Herr stoss’s laundry room 
on the first floor of the house. Next day on the 
hour appointed i put a towel on the window 
sill signaling that we were ready, and went to 
the washroom to wait for irma. Vytautas was 
already there tending to the fire. When she 
appeared the water in the cauldron was stea-
ming hot and while she undressed, we filled 
a wooden tub with it. The poor girl stepped 
into it whimpering no, it is not too hot, i can 
stand it, let me sit in it a bit longer. irma was 
lobster red when we decided it was enough. 
Next day irma came over to tell us that it did 
not help and tearfully spilled out her plight. 
The father of the child was the French chef 
who cooked for the officers in their kitchen 
where she helped him. she was not seduced 
in the woods behind the kitchen, not really. 
Because she liked him. she liked him a lot. 
He knew that she was pregnant before he was 
dispatched home from the army. 

Promised to write. i held her hand, i stro-
ked it, gave her a handkerchief, urged her to 
tell her parents before she started to fill out. 
held her hand, i stroked it, gave her a hand-
kerchief, urged her to tell her parents before 
she started to fill out. 

in early fall i looked out the window one 
afternoon and there was irma, visibly pre-
gnant, standing, intently looking down the 
road. a man was coming up the hill slowly. 
in a burst of screams she started running and 
by the time her parents were out the door, she 
was in the arms of her soldier. He had come 
back for her all the way from algiers. i never 
saw such jubilation, so triumphant, so proud, 
so fulfilling all around. 

a calf and a pig were slaughtered for the 
wedding, the aroma of cakes fresh out of the 
oven drifting our way for a couple of days 
as beer brewed in casks. it seemed that the 
whole village came to the wedding, and we 
were invited too. irma was wearing a white 
satin dress, a white veil, white blossoms in 
her hair, in bloom herself. shortly thereafter 
the newlyweds departed to algiers, her hus-
band a proprietor of a family confectionary 
there, she ready to have 12 children to help 
them run the enterprise. during the wedding 
i heard that in our village six other maidens 
were pregnant. 

My delivery date marked on the calendar 
was in july, only days away. The day came 
and it passed. and so did another day. it did 
not occur to me to ask Frau kesler what was 
going on, so on the third day we took the af-
ternoon train to Bludenz to see the midwife. 
she pressed my belly on one side, then on 
the other, then lifted it some and holding the 
belly in her palms, said, “you are ready. iT is 
waiting for the full moon.” 

That evening, walking home up the hill 
from the station, there it was—a huge soft 
orange moon looking at me. We stopped. a 
faint shiver settled in the small of my spine. 
and at dawn next morning the first pain hit 
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me. on the second hit i awakened Vytautas 
and told him what was happening. He jum-
ped out of bed, started dressing, urged me to 
hurry, we must catch the 7 aM train. and 
i said, no, it is too early, we will take the 4 
PM train. i don’t have a single recollection of 
how we spent the hours before leaving for the 
train. there it was—a huge soft orange moon 
looking at me. We stopped. a faint shiver 
settled in the small of my spine. and at dawn 
next morning the first pain hit me. on the 
second hit i awakened Vytautas and told him 
what was happening. He jumped out of bed, 
started dressing, urged me to hurry, we must 
catch the 7 aM train. and i said, no, it is 
too early, we will take the 4 PM train. i don’t 
have a single recollection of how we spent the 
hours before leaving for the train. 

Walking down the hill did me good, it 
rounded out the pain. it was no longer stab-
bing. instead, a distant rumbling like waves 
of an aftershock invaded the body. i could 
not sit down in the shack by the tracks but 
kept pacing the floor. i could not sit or stand 
upright in the train but stood bent over in the 
corridor with my head out the window, peo-
ple bumping into me in passing. i got out of 
the train all right but just stood there looking 
at the hill i had to climb to the hospital. 

Vytautas looked at me as if asking, can 
you make it? i started moving. My legs had 
spread and wobbling like a duck i bent over 
with laughter. Vytautas caught on and now 
both laughing, hilarious we made it up the 
hill. someone standing at the entrance to the 
hospital saw us coming, rushed inside and 
came back with a nurse to help us. on the 
stairs i turned to Vytautas and said, come 
back in an hour, we will be ready. 

inside the hospital the two women rushed 
off to prepare the delivery room. left alone, i 
kept walking the length of the corridor back 
and forth in a steady gait, the humming in-
side the body hypnotic. someone in passing 
asked, what time is it? and as i stopped to 

look at my wrist watch, the pain hit me with 
a wrenching stab. For support i leaned into 
the wall. To compose myself i started wal-
king again and to my surprise the minute 
my gait fell into rhythm, the pain subsided. 
in the delivery room, as soon as i lay down 
the midwife threw my legs up and said push. 
and did i push, sensing the body give and 
give again, give some more every time and 
on the last push the child slipped into this 
world, was here among us, her first cry in 
my ears to this day. she looked just like her 
father without his dark-rimmed glasses. with 
a wrenching stab. For support i leaned into 
the wall. To compose myself i started wal-
king again and to my surprise the minute 
my gait fell into rhythm, the pain subsided. 
in the delivery room, as soon as i lay down 
the midwife threw my legs up and said push. 
and did i push, sensing the body give and 
give again, give some more every time and 
on the last push the child slipped into this 
world, was here among us, her first cry in my 
ears to this day. she looked just like her father 
without his dark-rimmed glasses. 

i watched the midwife cut the cord and 
tie it. she then washed my daughter and 
swaddled her in a white cloth. Then she was-
hed me, changed the sheets, and after putting 
our daughter into my arms, straightened the 
covers. We expected Vytautas to knock on 
the door any minute. We waited and waited 
another hour but he did not come. is there a 
husband, asked the midwife. 

early next morning Vytautas walked in 
with a small bouquet of meadow flowers in 
his hand. a note was stuck in it, i love you, 
it said. Holding my hand, eyes glued to our 
daughter sleeping in a crib beside me, he told 
me what had happened last night. When the 
hospital attendants took me away, he went 
down the hill but turned off the street where 
the hill drops off to the grassy ridge overlo-
oking the station below. The minute he sat 
down, the long-forgotten hymns his parents 
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used to sing when he was a child came to me-
mory one after another. 

at this point Vytautas stopped talking and 
looked at me. How was it? he asked. Fast, i 
said, elated. in less than an hour after you left. 
Was it bad? He looked aside. i felt everything, 
there was no time for pain. How was it? he 
asked. Fast, i said, elated. in less than an hour 
after you left. Was it bad? He looked aside. i 
felt everything, there was no time for pain. 

He had no idea how long he sat on that 
ridge transfixed by his parents chanting. se-
eing a train roll into the station, he jumped 
to his feet, ran down and boarded the train 
already in motion. That’s when he remem-
bered the hospital. learning that he was on 
a train that rolled in the opposite direction, 
he got off in the next station were he had to 
wait several hours for the train that rolled in 
the right direction, and got home only at mi-
dnight. Having been myself in such a trans-
fixed state more than once, i had no difficulty 
understanding his predicament. 

i asked Vytautas to hand me our daughter. 
Touched, she woke up, tiny hands flailing in 
the air when he held her in his arms. Face 
awash with emotion he placed her beside 
me. i attempted to nurse our daughter but 
she was fast asleep. Blissfully shy we finally 
looked at each other. 

We were out of money, and our next wor-
ry was how to pay for the hospital. We re-
membered the gold russian coin my sister 
had given Vytautas in parting, but how and 
where to sell it? Homebound that evening he 
was pacing the train platform when a man 
approached him and asked whether he had a 
gold coin to sell. Vytautas took the coin out of 
his inner pocket and took the money offered. 
one other unexplainable coincidence that 
happened to many during the war. 

on the second day jonas came to visit me 
and finding Vytautas already at my side, took 
him to register our daughter and get a birth 
certificate. on the third day i was to go home 

and Vytautas came to fetch us. The nurse 
asked him for the diapers and baby clothing 
he was expected to bring. We had none. she 
took me and the baby to a side room, ripped 
up several pillowcases, wrapped the baby in 
a sheet and handed her to me. The hospital 
refused to take payment and provided an am-
bulance to drive us all the way home. 

i had traded the chocolate we found in the 
red cross package for an old baby carriage 
with small wheels. a folded blanket substitu-
ted for a mattress, the sheet from the hospital 
a cover. some months earlier someone had 
given me a piece of apple-green fabric and i 
made a baby shirt of it. i embroidered it with 
white sewing thread, a white lacelike knit 
around the edges to soften the green. it was 
so small our newborn hardly fit into it. Ne-
vertheless, in it she spent her first night with 
us. We named her guoda, an old lithuanian 
name, guodele a diminutive. 

a few days later we found a large white box 
at our door. in it were a complete layette and 
plenty of diapers. The note said, “Please do 
not try to find me or thank me.” it probably 
was from the woman who let me have her ma-
ternity dress. on our first outing men and 
women flocked to the carriage to look at the 
baby who lay so deep they had to take a step 
closer to see her on the bottom of the carria-
ge. That day i also dumbfounded Vytautas 
by pulling the carriage instead of pushing it 
in front of me. 

one evening the neighbor who lived in the 
back of Herr stoss’s house stopped me to ask 
why the baby was crying so hard every eve-
ning around 7:00 pm. That’s when i bathe her, 
i answered. How do you bathe her? seated 
in our washbasin, in water heated in a can 
in the oven. she offered me her baby’s bath-
tub and suggested that i come for it at sunset, 
when she was done with it. so every evening i 
would knock on her door, she would hand me 
the small wooden tub, i’d rinse it under the 
spout in the trough, then bathe my daughter, 
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rinse it again and return the tub. True eno-
ugh, guodele no longer cried but enjoyed her 
evening baths. after a month or so i knocked 
on the door and heard the woman say, come 
in. The room i stepped into appeared to be 
gray all over, including the faces of the three 
small children staring at me. The baby was 
sitting in the tub placed on the table. out of 
its ear oozed a thick bloody puss. seeing me 
look at it the mother washed off the puss and 
finished bathing the baby. she then opened 
the window, poured the bath water out the 
window and handed the wooden tub to me. 
i returned it unused, thanked the woman 
and told her that we were getting a tub of our 
own. instead of risking infection i reverted 
to using the washbasin.

When i changed guodele’s diapers, i was 
mesmerized by her reflexive responses to the 
touch of my hands. Her eyes looked like po-
ols of dark mysteries filled with knowledge 
long forgotten. Her gaze held centuries of hu-
man footprints, of generations coming into 
this world and leaving it like a passing cloud, 
like a leaf falling off a tree. How temporary, 
how fragile were our lives, how demanding 
was survival. There was no way to prepare 
our offspring to face indifferent, unpredicta-
ble, omnipotent forces. art, the dreams, the 
striving, were so far away in those days that i 
hardly cared. Who needs art when every day 
harbors such mysteries? if the call for art in 
me was real, it would surface again. Why 
worry about it now? 

jonas, our friend from Bludenz, visited 
us more often now, bringing red cross pac-
kages and news. He suggested that Vytautas 
write to his sister in america, wife of the con-
sul general of lithuania in New york city, in 
office from the prewar times, telling them 
that we wanted to go to america and asking 
what we should do to speed up the process of 
getting there. By the end of october we re-
ceive a letter from Vytautas’s brother-in-law. 
He suggested that we move to the american 

zone, preferably to Munich, and promised to 
find a sponsor to sign the necessary affidavit. 
soon thereafter jonas contacted the refugee 
committee in Munich and learned that two 
of Vytautas’ brothers were already living in 
the displaced Persons camp lohengrin, run 
by a united Nations relief agency (uNra). 
juozas, the older brother, was the comman-
der of the lithuanian wing. We decided to 
leave Nenzing without delay and sent a card 
to that effect to New york and also to juozas. 

right after the war ended, uNra establis-
hed camps for refugees throughout germany, 
and most refugees flocked to them for the se-
curity of daily bread and a roof over the head. 
Vytautas and i stayed out of camps because 
neither of us wished to trade our freedom of 
movement for the security a camp offered. 

The trip by train was to take overnight. 
The old valise was too small, so Vytautas dis-
mantled the baby carriage and made a wo-
oden box to fit on the wheels. i got hold of 
some heavy fabric and fashioned a pouch for 
the baby, a padded cardboard inserted in the 
back for support. Nursing was not going too 
well and i was already using a bottle to sup-
plement it, and the trip became the occasion 
to switch to bottle feeding altogether. i made 
a contraption to warm the milk on the train: 
a wire stand to support a can with water over 
a lab burner (traded for a box of cigarettes), 
the heated water to heat the milk in the bottle 
placed in it. it did not work as well as expec-
ted but we made it to Munich. 

dP camp lohengrin 

We arrived in Munich in the afternoon 
and spent another hour on the tram getting, 
as told, to the last stop. From there the dP 
camp was across the field. it was dark when 
we stepped off the tram and beyond the circle 
illumined by street lights we could see not-
hing. in which direction to go? one other 
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passenger got off the tram and, seeing our 
confusion, approached us offering to help. it 
turned out that he lived in the camp. since 
the field we had to cross was plowed and the 
footpath narrow, we took the wheels off the 
box and leaving them there, put the valise 
on top of the box. The men picked it up and 
started walking. i followed them with guo-
dele in my arms. 

it was drizzling. in the distance faint ligh-
ts were flickering and, unable to see the men 
in front of me, i aimed for the lights. i must 
have wandered off the path for when Vytau-
tas called me, i was far to the side and trea-
ding mud. Wet and freezing i caught up with 
them and we finally made it to the camp. The 
compound of three-story buildings (a prewar 
army training camp) was well lit and only 
then did i notice that the baby’s legs were 
naked and blue cold, the diaper and the blan-
ket having been lost along the way. The kind 
stranger pointed to one of the three buildings 
and said, this is the lithuanian wing. 

We entered the building late in the eve-
ning, asked for juozas, and were shown to his 
room. His family was already in bed. For the 
night we were put in a room with ten or more 
other people sleeping on the floor. early next 
morning juozas took Vytautas to register us 
in the camp, and after breakfast in the cafe-
teria he took us to brother antanas who, with 
his wife and their five-year-old daughter, oc-
cupied a large room by themselves. They took 
us in. Two bunk beds were brought in and the 
long table was placed in the middle to separa-
te the room into their and our territories. 

What followed was for me the hardest pe-
riod of the two years in germany. There was 
no privacy. The sister-in-law did not take kin-
dly to me, especially when i came back from 
the clothing dispensary wearing striped blue 
overalls and army boots two sizes too big. our 
daughter cried at night and unless i quieted 
her by rocking the baby carriage the camp 
provided, i heard them toss in their beds. To 

prevent myself from falling asleep, i hamme-
red a nail half-way into the short post of the 
bunk bed and rested my temple on it while i 
kept rocking guodele night after night. What 
seemed to irritate my sisterin-law the most 
was that after we finished eating the meal pic-
ked up in the cafeteria, i occasionally allowed 
myself to sit at the table and have a cigarette 
with the men, while she cleaned her side of 
the table right away and was out the door the 
next minute to wash the dishes. When she 
told Vytautas that his wife was unprepared 
to keep house, he answered, “i did not marry 
a housekeeper.” The older sister-in-law, wife 
of juozas, was friendlier but i saw her may-
be three or four times during our entire stay. 
during our entire stay. 

some time after our arrival the three of us 
had a medical checkup and Vytautas told the 
doctor that he had TB and would need care 
every ten days. The camp administration 
decided that his presence endangered other 
people and a few days later he was taken to 
a sanatorium, a train ride away. For the next 
five or so months, guodele and i lived among 
people i had difficulty relating to. When i vi-
sited my husband i found him sleeping on 
a mattress on the floor, one of many people 
in the room. He looked well, said they took 
good care of him and the food was better 
than in camp. The beds were expected to ar-
rive any day. 

in camp during the day antanas, also an 
elected official, was either reading a news-
paper or dashing in and out of the room to 
meetings. once Vytautas was gone, women 
gathered in the room daily, comparing the 
used clothing distributed to refugees also by 
the united Nations relief agency. dresses 
and jackets were tried on, alterations made, 
a sewing machine shared, clothing sewn for 
their children and for themselves. There was 
no escaping the constant chatter. careful not 
to cross the territorial divide i would sit on 
my bed trying to read a left-behind paper, or 
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snooze with guodele beside me or leave her 
with the women to wash the diapers. anyone 
could recognize my diapers hanging on the 
line from afar—all were marked with brown 
spots. No one bothered to show me how to 
wash them clean. 

at first i responded to the women’s ques-
tions, but from the start my comments evo-
ked either a subdued giggle or silence. When 
guodele was quiet, i pretended to sleep. No 
longer attempting to involve me in their ac-
tivities, the women started whispering, avoi-
ding eye contact. But then, all churchthe start 
my comments evoked either a subdued giggle 
or silence. When guodele was quiet, i preten-
ded to sleep. No longer attempting to invol-
ve me in their activities, the women started 
whispering, avoiding eye contact. But then, 
all churchgoers, they started to talk in mea-
sured and carefully punctuated voices about 
religion, how for centuries people depended 
on the teachings of the church to guide them, 
especially in difficult times. attempting to 
enlighten me, they emphasized that no one 
in their right mind could deny god’s exis-
tence and only those who did not think could 
be nonbelievers. i pretended not to hear. But 
when in the evening my in-laws talked as if to 
each other about the necessity of willpower, 
the virtues of duty and the pitfalls of selfish 
indulgences, i would slip outside and head 
for the wood piles. There, inside a stack of 
firewood, children had made a space to hide 
in. There i would cry. i harbored no anger, 
only a deep sadness that life had come to this. 
i did not feel misunderstood because there 
was little to misunderstand as from the start i 
spoke seldom and neither argued nor tried to 
explain myself. silence was my defense. Be-
fore christmas i stopped talking altogether 
and did not utter a single word for several 
months until Vytautas came back. 

christmas came and went. The calen-
dar turned from 1945 to 1946. spring came 
around. equipped with bottles and lunch sa-

ved from the day before, guodele and i would 
disappear for the day. The huge sky above the 
wide-open fields, the warm sun, the lark full 
of song, brought me to myself. during those 
days guodele and i found each other again. i 
talked to her, i sang to her and could not wait 
to tell Vytautas that i was no longer in the 
dumps. i found him in the same room, still on 
the floor. This time however the person next 
to him looked in his last throes—he lay with 
eyes closed, breathing heavily, skin loose on 
his face, drops of caked blood in the corner of 
his pale lips, blood on the pillow case. While 
i was there, he convulsed coughing. Vytau-
tas leaned over, handed him a tissue, pulled 
up the blanket. you are not staying here, i 
whispered, we are going home. He pulled his 
clothes from under the mattress, got dressed 
and we sneaked out of the sanatorium and 
took the train back to camp. 

Brother juozas legitimized Vytautas’s 
return and his food rations were reinstated. 
We asked for extra blankets and hung them 
on a line to separate our part from the rest 
of the room, each side with a window of its 
own. Finally guodele slept well at night. 
cozily talking in whispers we were eager to 
start working. one other brother of Vytau-
tas had married an english woman and re-
sided in Newcastle, england, and Vytautas 
wrote asking whether he could send him a 
few woodcarving chisels. Before long Vy-
tautas received the parcel. out of a block of 
firewood Vytautas carved a vigilant mother 
protecting her child. out of a piece of linden 
wood, obtained in exchange for cigarettes, 
he carved st. Veronica in high relief and it 
was suggested by the camp’s administration 
that he give it to the american director of 
our uNra camp. she paid us a visit and 
assured us that the emigration offices in 
town would open soon, suggesting that we 
prepare for it and be among the first in line. 
Vytautas reminded his brother-in- law in 
New york that an affidavit would be needed 
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soon. -in- law in New york that an affidavit 
would be needed soon. 

learning that people with TB were not 
granted a visa, we went to a lung specialist in 
Munich. Though we had the old x-ray with 
us, we did not show it to the doctor. after he-
aring the history, the doctor examined him, 
took an x-ray. coming back after a while, he 
asked, “Why are you talking about TB when 
there is no sign of it?” We showed him the 
old x-ray.

 “The shadow is gone, it must have hea-
led, the lungs are clear. How under the cir-
cumstances did you manage that?” Turning 
to me Vytautas smiled and said, “she takes 
care of me.” 

in case we needed proof during the offi-
cial examination, the doctor gave us a letter 
stating that the lungs were normal. We could 
hardly restrain our joy or believe our luck. 

a friend of my parents, dr. domas jasaitis, 
was a refugee representative in the red cross 
in Munich, where the american occupation 
Headquarters were. From him i learned that 
my brother was also in Munich, serving as 
translator in german, english, russian and 
Polish for the american military government 
court for civilians. it was a delight to see each 
other and for me to meet his wife and their 
two-year-old daughter. Working for ame-
ricans he was well supplied with chocolate, 
biscuits and cigarettes and shared the goo-
dies with us. 

For months nothing happened. in june we 
received a letter from the art institute’s for-
mer director saying that under the auspices 
of the French military government he was 
forming an art school in Freiburg. He invi-
ted Vytautas to join the staff and make a list 
of equipment and materials needed. Tired 
of waiting for america, we went to Freiburg. 
and what a respite it was. We had a small ap-
artment to ourselves in an old house, flower 
beds lining the winding narrow street, the 
taste of life centuries old. The whole town was 

in bloom, market stalls loaded with fresh sa-
lads, radishes, cucumbers and strawberries 
we had not seen for several years. To be by 
ourselves yet also part of some ancient or-
der was a most welcome relief from the ten-
sions in camp. Five weeks later we received 
a summons from the immigration offices in 
Munich to appear for a physical examination. 
the staff and make a list of equipment and 
materials needed. Tired of waiting for ame-
rica, we went to Freiburg. and what a respite 
it was. We had a small apartment to ourselves 
in an old house, flower beds lining the win-
ding narrow street, the taste of life centuries 
old. The whole town was in bloom, market 
stalls loaded with fresh salads, radishes, cu-
cumbers and strawberries we had not seen 
for several years. To be by ourselves yet also 
part of some ancient order was a most wel-
come relief from the tensions in camp. Five 
weeks later we received a summons from the 
immigration offices in Munich to appear for 
a physical examination. 

on the way to america 

The quota for immigrants from russia was 
hardly touched and since Vytautas was born 
in Minsk, we were among the first to receive 
a visa. asked for birth certificates we claimed 
to have left them in lithuania and, as was the 
case of many refugees, submitted certificates 
issued by the refugee organization and ba-
sed on other documents. instead of a marria-
ge certificate we showed our daughter’s birth 
certificate in which the parents were listed as 
husband and wife. 

after passing that stage we were transfer-
red to a smaller camp in Munich proper, and 
there endured another long wait. imprisoned 
by visions of america we walked for hours 
around the fenced-in yard with others, all 
waiting for their affidavits to arrive. The-
re guodele started to walk. We could leave 
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camp and go to town but seldom did, as with 
the baby we could not go far. Most families 
with small children preferred to be by them-
selves while others played cards or chess or 
discussed politics endlessly.

a lithuanian in his fifties, born in ame-
rica, had come to lithuania for a visit before 
the war and got stuck there for the duration. 
Finally on his way to chicago, he felt obliged 
to instruct everybody as to what to expect in 
america. True, he would say walking beside 
you, you must work hard in america. But suc-
cess depends on being more clever than your 
boss for he will take advantage of you. and if 
it is not the boss then it’s your fellow worker 
who will try to get your job and push you 
out. We could not imagine ourselves working 
with such a dire outlook. your fellow worker 
who will try to get your job and push you 
out. We could not imagine ourselves working 
with such a dire outlook. 

later that summer my sister and brother 
came to camp with their children to see us off 
to america. The reunion was not very cheer-
ful— all homeless, we were still on the move, 
merely crossing paths. Brother was planning 
to go to australia and sister to america; 
eventually both made it to the u.s. our fu-
tures across oceans, no news of our parents 
or brother in lithuania, we promised to stay 
in touch. 

at the end of september our affidavits ar-
rived and a large group of us were put on the 
train to Bremen, the port city where a ship 
would be waiting for us. There we were placed 
in another camp, this time the men separated 
from their families. i was assigned to a room 
with six Polish women with small children. 
a grandmother ruled the room and from the 
start she took me under her care. she made 
sure that i got both the upper and lower bunk 
beds in a corner of the room and hung a blan-
ket to separate me from the rest. she spoke to 
me in russian and from time to time came 
for a chat which improved my russian consi-

derably. she told me that all the women in the 
room had lost their husbands in the war. Ha-
ving relatives in america, they had formed a 
group and moved to the american sector in 
hope of securing passage. and here they were, 
waiting for the ship already. 

in this camp the general atmosphere was 
different. after wandering from place to pla-
ce for so long, the thought that we were only 
a train ride away from the ship to america 
uplifted everyone’s spirit. a steady exchange 
of smiles among strangers, our heads held up 
proudly, we were no longer flotsam shuffled 
from camp to camp by currents of interna-
tional events but winners ready to collect our 
dreams. endurance had paid off. Personally 
we did not nurture high hopes or harbor gre-
at expectations, only a deep hunger to start 
living again. The sweet notion that our future 
was to be soon in our own hands made us 
almost deliriously impatient to turn up our 
sleeves and start working. 

our lives reduced to waiting, in Bremen 
we lived from day to day. every afternoon Vy-
tautas came to visit us and with our daugh-
ter on his shoulders walked round and round 
the corridors as did everyone else. it gave me 
time to do the wash and be by myself for a 
while. Thus a month went by and then anot-
her. ships came and left but ours did not ar-
rive until after the New year’s. 

Before christmas rumors started circu-
lating that smallpox was spreading in camp 
and families with a sick child were being 
sequestered until the epidemic ended. The 
grandmother suggested that our children 
be inoculated, but where and how? one of 
the women in the room was a doctor and she 
said that if we could find a grownup who had 
had smallpox, a small injection of his blood 
would render a child immune to the disease. 
Vytautas was a willing candidate, and it was 
arranged for the children in our room to be 
taken to a local doctor who agreed to perform 
the procedure. We sneaked out of camp, had 
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it done, and paid the doctor a pack of ciga-
rettes per child. and paid the doctor a pack of 
cigarettes per child. 

on january 3, 1947, before boarding the 
train to Bremenhaven, every child was exa-
mined. Found clear of smallpox our group 
was finally off to the harbor a distance away 
from town. in Bremenhaven the train stopped 
next to an empty concrete pier that stretched 
far into the sea. We disembarked and, seeing 
no ship in sight, reluctant to move, stayed put. 
When armed soldiers appeared and prodded 
us to go ahead, a wave of terror swept through 
all—stories of people being led to their de-
ath flashed through everybody’s mind. But 
the line did move and after walking a long 
stretch out to sea, it stopped. still no ship in 
sight. But when we saw people looking over 
the pier’s edge, we too looked down and the-
re, far below, was anchored ss ernie Pyle, a 
military transport vessel used during the 
war. Told to leave the carry-on baggage on 
the dock, everyone climbed down a steplad-
der, cheering and smiling, landing straight 
on the deck. soldiers handed our luggage 
down the ladder by hand, piece by piece. The 
men were to stay at stern below, the women 
and children in cabins outfitted with double 
bunk beds on both sides, a narrow passage 
between them. 

after settling in the upper bunk, child and 
mother assigned to one bed, guodele and i 
took off to explore the ship. We found the bat-
hrooms, the dining room with tables already 
set, and ran into Vytautas looking for us. We 
were showing him our cabin when he drew 
our attention to the porthole—the ship was 
in motion already. 

For the next few days the sea was calm. 
We had three meals a day and with engines 
pounding underfoot we were on the way. 
only imagine, next stop—america. 

it was too cold to go on deck. on the 
fourth day the ship started rolling, the ocean 
seen through the porthole rising mountain 

high, the ship then slipping down into a wa-
tery precipice only to rise again. Few people 
showed up for meals. Women in the cabin 
were seasick and so was i but staying in bed 
made it worse. keeping up with guodele who 
walked the corridors like an old pro did me 
good. When the chairs in the dining room 
were chained together no food was served for 
a week. Baby bottles were filled in the kitchen 
and those able to come and get it were offered 
a sandwich. compared to the passengers who 
disembarked on stretchers, our family did 
well. on board we received a telegram from 
our brother-in-law, saying that he would be 
meeting us in the harbor. The last few days 
at sea were calm and regular meals restored 
everyone’s spirit. 

on january 16 loudspeakers announced 
that we were entering the harbor of New york. 
Together with everyone else we grabbed our 
coats and ran to the deck to see the statue 
of liberty. at first sight the crowd swooned, 
fingers pointing, some cheering, some wee-
ping, strangers hugging, a few falling to their 
knees. and a sight it was—proudly holding 
the torch high, Miss liberty was truly wel-
coming us, the poor, the forgotten, the dis-
placed. The ship slipped past ellis island and 
headed straight for the New york dock, horn 
blasting full throttle to announce our arri-
val. eyes were now fixed on the city skyline. 
a seagull shrieked overhead and faces lost 
in some personal reverie awakened instant-
ly—we made it, we have arrived. Vytautas, 
guodele in his arms, pressed my hand. Tears 
spilling over my cheeks, i hugged them both. 
personal reverie awakened instantly—we 
made it, we have arrived. Vytautas, guodele 
in his arms, pressed my hand. Tears spilling 
over my cheeks, i hugged them both. 

america, here we come! 

New Mexico, 2010 
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Praeitis ir dabartis 
 išeivijos teisininkų tekstuose

2011 m. pasirodžiusi Mindaugo Maksi-
maičio, kristinos Miliauskaitės ir gintaro 
Šapokos knyga Valstybės ir teisės problemos 
lietuvių išeivijos publikacijose 
(1944–1990) yra puiki proga pa-
sidžiaugti gausėjančiais lietuvių 
išeivijos paveldo tyrimais, taip 
pat tuo, kad į lietuvių išeivijos 
tyrimus įsitraukia įvairesnių 
mokslo sričių atstovai. Prie pla-
čią lietuvių išeivijos tyrimų vagą 
jau išvariusių istorikų, literatū-
ros ir meno tyrinėtojų prisidėjo 
ir teisės specialistai. To rezulta-
tas – kolektyvinė monografija 
ant mūsų stalo.

knyga sudaryta iš šešių 
skirsnių (tiesa, netolygių savo 
apimtimi). Pirmajame apžvelgiama 1944 m. 
iš lietuvos pasitraukusių teisininkų padėtis 
dP stovyklose ir vėliau emigracijoje. antrą 
kartą prie lietuvos artėjant sovietinei ka-
riuomenei į Vakarus pasitraukė trečdalis ar 
net pusė Nepriklausomoje lietuvoje teisinin-
ko profesiją turėjusių žmonių (apie 400 asme-

nų). jiems būdingas daugeliui inteligentiškų 
(humanitarinių, socialinių mokslų) speci-
alybių atstovų likimas – negalėjimas emi-

gracijos sąlygomis dirbti pagal 
profesiją, socialinio statuso 
smukimas, tačiau tuo pačiu 
metu bandymas išlaikyti bu-
vusį statusą lietuvių bendruo-
menėje. išeiviai aktyviai būrėsi 
į savanoriškas, visuomenines 
asociacijas ir organizacijos. gal 
šiam psichologinės kompensa-
cijos mechanizmui galime būti 
dėkingi už ypač aktyvų ir pro-
duktyvų 1944 m. iš lietuvos pa-
sitraukusiųjų veikimą išeivijoje 
ir gausų intelektualų paveldą. iš 
lietuvos pasitraukę teisininkai 

ne išimtis. organizuotis pagal profesiją jie 
ėmėsi dar dP stovyklose. iš pradžių galvota 
prie lietuvių bendruomenės įsteigti profe-
sinę teisininkų sekciją, o po 1945 m. Hanau 
įvykusio teisininkų atstovų suvažiavimo 
nutarta steigti lietuvos teisininkų draugiją 
(1950 m. pakeistas pavadinimas į lietuvių 
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teisininkų draugiją1). Pagrindinis į draugiją 
susibūrusių teisininkų tikslas buvo trejopas – 

„rūpintis teisininkų profesiniais reikalais, 
studijuoti teisės klausimus ir rūpintis visais 
galimais būdais pavergtos lietuvos laisvės 
atstatymu“2. iš lietuvos pasitraukusių teisi-
ninkų susitelkimą lydėjo leidinio atsiradi-
mas. 1949 m. pradėtas leisti žurnalas Lietuvis 
teisininkas (ėjo iki 1952 m.). Vėliau jį pakeitė 
biuletenis Teisininkų žinios (1952–1958, 1965). 
reikia pasakyti, kad šie leidiniai nebuvo 
vieninteliai, kuriuose iš lietuvos pasitraukę 
teisininkai spausdino savo tekstus. jų publi-
kacijų galima rasti ir kituose lietuvių išeivijos 
periodiniuose leidiniuose, taip pat pavienių 
publikacijų. kita vertus, reikia pažymėti, kad 
su valstybe ir teise susijusių tekstų autoriai 
buvo ne tik teisininkai profesionalai. Šiais 
klausimais rašė ir kitų profesijų žmonės. 

recenzuojamos knygos autoriai atliko di-
džiulį darbą surinkdami ir teisininkų profe-
sionalų, ir neteisininkų tekstus valstybės ir 
teisės klausimais. Šių tekstų analizė ir patei-
kiama penkiuose kolektyvinės monografijos 
skirsniuose. kaip taikliai pastebėjo recen-
zuojamos knygos autoriai, „teisės istorija 
išeivijos teisininkų publikuotuose margos 
problematikos moksliniuose ir mokslo po-
puliarinimo darbuose dėl specifinės emoci-
nės emigrantų tremtinių būsenos tapo bene 
gausiausiai atstovaujama: didžioji šių žmonių 
dalis teisės istorikais likimo valia virto savai-
me ir nejučiomis, jų parašytų darbų turiniui 
įtakos turėjo palyginti neseni, jų pačių dar 
neseniai išgyventi laikai ir teisė, kuria jie dar 
nesenoje praktinėje veikloje tiesiogiai rėmėsi 
ir kuri naujomis sąlygomis jiems buvo liku-
si gražus prisiminimas“3. Vis dėlto antrasis 
knygos skirsnis yra skirtas profesionalių tei-
sės istorikų darbams, pasirodžiusiems emi-
gracijoje. Pristatyti jonės deveikės, aleksan-
dro Platerio, jono dainausko, juozo kairio, 
Martyno anyso ir kt. autorių darbai, kuriais 
iš esmės buvo tęsiamas dar nepriklausomoje 
lietuvoje pradėtas darbas.

Trečiasis knygos skirsnis nagrinėja išei-
vijoje gausiai pasirodžiusių tekstų lietuvos 
valstybės ir teisės 1918–1940 m. tematiką. 
Šiame skirsnyje išsamiai aptariama lietuvos 
konstitucionalizmo raida, pristatytos kons-
titucinės piliečių teisės, apžvelgta išeivijos 
autorių pozicija regioninės Baltijos valstybių 
integracijos klausimu. 1918–1940 m. lietuvos 
valstybės ir jos teisės tematika daugeliui išei-
vijos autorių buvo artima ir aktuali dėl keleto 
priežasčių. Viena vertus, išeivijoje atsidūru-
siems autoriams šioji tematika dėl asmeninės 
patirties buvo geriausiai pažįstama ir artima. 
kita vertus, tikėta, kad nuodugni įvairių 
1918–1940 m. lietuvos valstybės ir teisės as-
pektų analizė gali būti praktiškai naudin-
ga nepriklausomybę atkūrusioje lietuvoje. 
išeivijos autoriai teigiamai vertino lietuvių 
Vilniaus konferencijos (1917 m.), lietuvos Ta-
rybos, steigiamojo seimo aktus. Tuo tarpu 
lietuvos konstitucingumo raidos klausimu 
lietuvių išeivijoje vyravo nuomonių pliura-
lizmas. Vieni autoriai peikė 1922 m. konstitu-
ciją dėl seimui suteiktų per plačių galių, įsta-
tymų leidžiamosios ir vykdomosios valdžių 
nepakankamo atskyrimo (k. Šidlauskas), 
tuo tarpu kiti (j. liūdžius, P. V. raulinaitis) 
atkreipė dėmesį, kad 1922 m. konstitucija 
priimta demokratiškai ir todėl yra vienin-
telė teisėta ir privaloma lietuvos žmonėms. 
atkreiptas dėmesys į tai, kad vėlesnės lietu-
vos konstitucijos buvo priimtos nesilaikant 
1922 m. konstitucijoje numatytos įstatymų ir 
konstitucijų keitimo tvarkos (k. Šidlauskas, 
j. Meškauskas). kai kurie išeivijos teisinin-
kai ragino, kad ateityje atkuriamos lietuvos 
valstybinė ir teisinė sandara turi remtis 1922 
m. konstitucija4. recenzuojamos knygos au-
toriai referavo kritišką išeivijos autorių po-
žiūrį į 1928 ir 1938 m. konstitucijas, nurodė 
slinktį nuo demokratijos link autoritarizmo, 
piliečių teisių ribojimo. 

gyvendami ne lietuvoje išeivijos teisinin-
kai atidžiai sekė įvykius ir procesus, vykusius 
jų okupuotoje tėvynėje. Pirmiausia itin daug 
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dėmesio sulaukė pats lietuvos okupacijos 
fakto juridinis vertinimas. o užsitęsus sovie-
tinei okupacijai išeivijos autoriai atkreipė dė-
mesį ir į lietuvoje galiojusią sovietinę teisę. 

išeivijoje rašę autoriai daug dėmesio skyrė 
teisiniams sovietinės okupacijos aspektams 
įvertinti. ir dirbant šį darbą iš esmės buvo ei-
nama profesoriaus Mykolo römerio pėdomis. 
1949 m. buvo išspausdinta dar lietuvoje para-
šyta jo studija Lietuvos sovietizacija 1940–1941 
m. Po šios publikacijos į sovietinės okupacijos 
juridinio vertinimo darbą įsitraukė ir daugiau 
teisininkų, daugelis jų – M. römerio mokiniai. 
galima sutikti su recenzuojamos knygos au-
torių teiginiu, kad teisinis lietuvos okupacijos 
vertinimas savo laiku buvo aktualiausias lie-
tuvių teisininkų darbas išeivijoje, kuriuo nau-
dojosi įvairios lietuvių išeivijos organizacijos, 
tarptautinei bendruomenei vis primindamos 
neteisėto lietuvos inkorporavimo į sovietų 
sąjungą faktą ir reikalaudamos nepripažinti 
okupacijos.

Blėstant greito lietuvos valstybingumo 
atkūrimo viltims, lietuvių išeivija, o kartu 
ir teisininkai ėmė atidžiai stebėti procesus, 
vykstančius tėvynėje. analizuojama ir lietu-
voje galiojusi sovietinė teisė. išeivijos autoriai 
vienareikšmiškai konstatavo sovietų konstitu-
cijų propagandinį deklaratyvų pobūdį, atkrei-
pė dėmesį į ženklius skirtumus, egzistavusius 
tarp sovietinių konstitucijų teorijos ir prakti-
kos. jau šeštajame XX a. dešimtmetyje buvo 
konstatuota, kad sovietinė teisė (su visomis 
jos neigiamybėmis) darys įtaką ateities lietu-
vos visuomenei ir jos teisei. išeivijos autoriai 
pabrėžė, kad iš esmės skyrėsi nepriklausomos 
lietuvos ir sovietų okupuotos lietuvos visuo-
menės pasitikėjimas teisine sistema. kaip 
nepriklausomoje lietuvoje žmonės pasitikė-
jo teise ir teisingumo institucijomis, taip so-
vietinė visuomenė dėl klestėjusios korupcijos 
visiškai nepasitikėjo teisine sistema. 

ketvirtasis recenzuojamos knygos skirs-
nis pavadintas „Tarptautinis žmogaus teisių 
reglamentavimas ir lietuva“. jame rekons-

truojamos išeivijos autorių nuomonės, kaip 
lietuvos laisvinimo tikslams panaudoti 
tarptautinius žmogaus teisių dokumentus. 
Šia tematika rašę autoriai (k. Šidlauskas, V. 
Vaitiekūnas) konstatavo ir tarptautinių žmo-
gaus teisių vykdymo priežiūros ir užtikrini-
mo instrumentų nebuvimą.

ypač įdomus paskutinis recenzuojamos 
knygos skirsnis, kuriame analizuojamos 
išeivijos autorių publikacijos būsimos nepri-
klausomybę atkūrusios lietuvos tematika. 
reikia pasakyti, jog emigracijos pradžioje 
išeivijos teisininkai manė, kad ateities lie-
tuvos modeliavimas yra ypač svarbi parei-
ga, savotiška misija. Šiuo atveju teisininkai 
nedaug skyrėsi nuo kitų profesijų atstovų, 
kurie taip pat norėjo savo žinias ir patirtį, 
įgytą Vakaruose, perduoti nepriklausomybę 
atkūrusiai tėvynei. Tačiau okupacijai užsitę-
sus, daugelis išeivijos atstovų (tiesa, ne visi) 
ėmė vadovautis vadinamuoju krašto primato 
principu, reiškusiu tai, kad ateities lietuvos 
likimą spręs lietuvoje gyvenantys žmonės. 

iš laiko perspektyvos galima įvertinti, 
kurie išeivijos autorių spėjimai buvo teisin-
gi, o kurie naudingi atsikuriančiai lietuvai. 
deja, tenka konstatuoti, kad dėl nežinoji-
mo (lietuvoje išeivijos autorių svarstymai 
ateities lietuvos tematika buvo beveik arba 
visai nežinomi) išeivijos autorių idėjomis iš 
esmės nebuvo pasinaudota. Šiandien apgai-
lestaudami galime teigti, kad kai kurių idėjų 
įgyvendinimas būtų buvęs labai naudingas 
nepriklausomai lietuvai.

apibendrinant galima dar kartą pasakyti, 
kad recenzuojama knyga yra ženklus indėlis 
į lietuvių išeivijos intelektinio paveldo tyri-
mus. o tas faktas, kad ji parašyta nesudėtinga 
kalba, išvengta specifinio teisininkų žargono, 
daro ją prieinamą kiekvienam besidomin-
čiam teisine padėtimi lietuvoje ir praeityje, 
ir dabartyje, taip pat duoda peno dabartinės 
lietuvos teisinės sistemos reformos vizijai.

lietuvos viešajame diskurse dominuoja 
teiginiai apie valstybinės teisinės sistemos 
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bankrotą, didžiulį visuomenės nepasiti-
kėjimą ja, tačiau trūksta esamos situacijos 
priežasčių analizės. Per daugiau nei 20 Ne-
priklausomybės metų lietuvos visuomenė 
neatsikratė sovietinio laikotarpio palikimo 
ydų, tarp jų ir negerovių teisinėje sistemoje. 
sovietinis išsilavinimas, darbo sovietinėje 
teisės sistemoje patirtis lemia liūdną šian-
dienos situaciją, kai teisė ir teisingumas 
yra du skirtingi, tarp savęs nesusiję dalykai. 
sovietmečiu suvešėjusi korupcija, teisinės 
sistemos naudojimas politiniams tikslams 
disonuoja su tarpukario lietuvos situacija, 
kai žmonės pasitikėjo ir teismais, ir kitomis 
teisinės sistemos institucijomis. Nepasitikėji-
mas teisine sistema glaudžiai susijęs su nepa-
sitikėjimu valstybe, su augančiu emigracijos 
tempu, socialinio kapitalo stoka ir šiandie-
nos lietuvoje, ir naujausiųjų laikų išeivijoje. 
Tad dar kartą pakartosiu: ši knyga yra puiki 
proga ir teisininkams specialistams, ir visuo-
menininkams permąstyti praeitį, jos patirtį 
ir paveldą, ieškant atsakymų į aktualius šian-
dienos klausimus. juk nuo ldk laikų turime 
tradiciją, kad teisė ir teisingumas yra ne tik 
teisininkų profesionalų reikalas, bet ir visų 
piliečių teisė ir pareiga.

***
Prisiminus žinojimo rato metaforą, ži-

nių visada būna daugiau nei nežinojimo, o 
padaugėjus žinių, padaugėja ir klausimų, ir 
nežinojimo. Šios metaforos kontekste gali-
ma vertinti ir recenzuojamą knygą. knygos 
autoriams turime būti dėkingi už atliktą ty-
rimą, kuris, suprantama, iškėlė klausimus ir 
pageidavimus. atliktą tyrimą reikėtų papil-
dyti platesnės šaltinių bazės analize. recen-
zuojama knyga parašyta iš esmės remiantis 
tik publikacijomis lietuvių kalba. Tekstai 
anglų, vokiečių, ispanų ir kt. kalbomis liko 
neaptarti. Šių publikacijų pristatymas būtų 
atskleidęs platesnes išeivijos teisininkų do-
mėjimosi sritis, tokias kaip šeimos, verslo 
teisė ar kiti praktinės teisės naudojimo as-
pektai (pavyzdžiui, kaip pasiruošti jaV pi-

lietybės egzaminui, ką reikia žinoti įsigyjant 
nekilnojamąjį turtą, ir kt.). Neaptartas liko 
ir išeivijos teisininkų indėlis į laisvinimo 
organizacijų (Vlik, alT, PlB ir kt.) veiklą, 
dokumentų, skirtų tarptautinėms organiza-
cijoms, pasaulio galingiesiems, rengimą. rei-
kia pasakyti, kad atliktas tyrimas apsiriboja 
tik lietuvišku kontekstu. ateities tyrimuose 
verta pamąstyti apie lietuvių teisininkų vei-
klą tarptautinėse organizacijose, palyginti jų 
veiklos aplinkybes ir intelektinį paveldą su 
kitų diasporų teisininkų palikimu.

išsakytos pastabos nemenkina atlikto 
tyrimo, tik nurodo gaires ateities tyrimams. 
juk kiekvienas tyrėjas į tiriamąjį objektą 
žvelgia savaip, savaip konstruoja ir rašomą 
tekstą. o šios knygos atsiradimas sveikinti-
nas ir džiugina keletu aspektų – viena vertus, 
užpildoma ir lietuvių išeivijos, ir lietuvos 
teisės istorijos spraga, prisidedama prie lie-
tuvių išeivijos intelektinio paveldo tyrinėji-
mų. kita vertus, ši knyga skatina platesnius 
ne tik lietuvių išeivijos, bet ir lietuvos visuo-
menės praeities ir dabarties tyrimus, ragina 
mąstyti apie ateitį. Be to, sovietinė okupa-
cija lėmė, kad tarp 1918–1940 m. lietuvos ir 
šiandieninės lietuvos egzistuoja gana didelis 
pertrūkis. Tuo tarpu išeivija ir jos paveldas 
yra tarsi tarpininkas tarp skirtingų lietuvos 
istorijos laikotarpių, perduodantis prieška-
rio lietuvos paveldą. Pažymėtina ir tai, kad 
tas paveldas praturtintas gyvenimo laisvame 
ir demokratiškame pasaulyje patirties.
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30, so. Boston, 1964, p. 502.

3  Maksimaitis M., Miliauskaitė k., Šapo-
ka g. Valstybės ir teisės problemos Lietuvių 

išeivijos publikacijose (1944–1990), Vilnius: 
Mykolo römerio universitetas, 2011, p. 19.

4  kaip žinome, 1990 m. kovo 11 d. lietu-
vos respublikos aukščiausiajai Tarybai pa-
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atstatymo aktą, tą pačią dieną buvo trumpai 
atkurtas ne 1922 m., o 1938 m. lietuvos res-
publikos konstitucijos galiojimas.
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ramūnas ČiČelis

lietuvos filosofinės minties 
  renesanso panorama

lietuvos kultūros tyrimų institutas šiais 
metais išleido unikalų trečią Lietuvos filo-
sofinės minties istorijos šaltinių tomą – „Fi-
losofija išeivijoje“. Pirmasis šio 
enciklopedinio leidinio tomas, 
pasirodęs dar sovietiniais lai-
kais (1980 m.), buvo skirtas 
feodalizmo lietuvos filosofijos 
istorijai, o valstybei atgavus 
Nepriklausomybę, 1991-aisiais, 
buvo publikuotas antrasis sąva-
do tomas „lietuvos filosofinės 
minties istorijos šaltiniai XiX a. 
vidurys – 1940 m.“. kaip trečio 
tomo įvade teigia redakcinės 
kolegijos narys dr. dalius Vi-
liūnas, Lietuvos filosofinės min-
ties istorijos šaltinių rengimo 
peripetijos labai spalvingos – nuo beveik po-
grindinio darbo okupacijos metais iki ilgai 
laukto ir laisvo išeivijos filosofijos palikimo 
sugrįžimo į lietuvą. iki šiol pasirodžiusių lei-
dinio tomų rengimo darbai sąlygiškai galėtų 
būti pavadinti mūsų šalies mokslo raidos me-
tafora: iškilusios kliūtys ir istorijos diktuoti 

uždaviniai rodo bendrąją mokslo situaciją ir 
raidą lietuvoje per pastaruosius keturis de-
šimtmečius. 

Tomo „Filosofija išeivijoje“ 
sudarymo tvarka beveik nesi-
skiria nuo ankstesnių knygų 
rengimo principų: kruopščiai 
atrinktų filosofų biografijos 
ir darbų anotacijos išdėstytos 
abėcėlės tvarka. Į išeivijos filo-
sofinės minties istorijos šalti-
nius pateko ir mažai lietuvos 
mokslininkams pažįstamų au-
torių bei jų veikalų. leidinio 
sudarytojai specialiai nedife-
rencijavo autorių pagal svar-
bą – atvirkščiai, mažai žino-
mų autorių darbų anotacijoms 

skirta daugiau vietos, nes jaustas ypatingas 
poreikis supažindinti su jų įnašu į lietuvos 
filosofijos raidą.

Lietuvos filosofinės minties istorijos šalti-
nių sudarytojams ir redakcinei kolegijai teko 
spręsti keblų klausimą: ar įtraukti į sąvadą 
ne lietuvių kalba rašytas filosofijos knygas ir 
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straipsnius? kitaip sakant, problema susijusi 
su tapatybės apibrėžimu. Pasirinktas spren-
dimas įtraukti ir užsienio kalbomis rašytus 
veikalus yra modernus ir atspindintis antro-
sios emigracijos bangos bei šiandienės emi-
gracijos situaciją. Filosofinės minties istorijos 
šaltiniuose yra net ir tų autorių, kurie tėra lie-
tuvių kilmės. esminis lietuviškumo kriteri-
jus – gyvi ir nuoseklūs ryšiai su Tėvyne. Toks 
atrankos principas universalus, nes atitinka 
pokario realijas (lietuviškumo rodiklis buvo 
dalyvavimas tautos gyvenime) ir šiandienos 
problemas (orientuojamasi į tuos autorius, ku-
rie neišsižadėjo savo šaknų). apibendrinant 
tokią poziciją galima apibūdinti teiginiu: kol 
bus gyva lietuvių mintis, tol tauta neišnyks. 

antrosios bangos emigrantų veikalai nuo 
pastarojo dešimtmečio knygų ir straipsnių 
skiriasi tuo, kad pirmieji iš pradžių dažniau-
siai pasirodydavo kultūrinėje lietuvių eg-
zodo spaudoje, o šiandienos straipsniai bei 
knygos beveik visada iškart atsiduria Vakarų 
universitetų moksliniuose žurnaluose arba 
išleidžiami kaip atskiros knygos ar straips-
nių rinkiniai. 

Visų Lietuvos filosofinės minties istorijos 
šaltinių trečio tomo autorių veikalų ano-
tacijos taiklios ir tikslios, atskleidžiančios 
filosofinės minties raidos tendencijas ir eg-
zilio perspektyvas. itin daug dėmesio leidi-
nio sudarytojai skyrė tiems išeivijos filosofų 
tekstams, kurie pirmojo publikavimo laiku 
sukėlė gyviausią atsaką, įskėlė diskusiją ar 
polemiką. Vis dėlto, kaip pabrėžia leidinio re-
dakcinė kolegija, Lietuvos filosofinės minties 
istorijos šaltiniuose vengiama vertinti mąsty-
tojų teiginių ar koncepcijų moksliškumą – tai 
paliekama ateities tyrimams. Ši sąlyga bene 
geriausiai atskleidžia leidinio funkciją šian-
dienos lietuvos ir išeivijos filosofijos moks-
le – tapti susistemintos informacijos šaltiniu, 
leidžiančiu toliau gilintis, detalizuoti ir aktu-
alizuoti išeivijos filosofų palikimą.

kaip teigia leidinio redakcinė kolegija, lie-
tuvių išeivijos filosofijos renesanso fenomeno 

nebūtų įvykę, jei ne dinamiška ir vakarietiška 
lietuvos mokslo raida tarpukariu. Bet istori-
ja susiklostė taip, kad tarp lietuvių išeivijos 
filosofų buvo nedaug šios srities profesiona-
lų. jų būta įvairiausių specialybių: rašytojų, 
gydytojų, politikų, istorikų ir kt. lietuvių 
išeivijos filosofijos tekstus 1945–1990 m. rašė 
daugiausiai pokario dP kartos atstovai. ryš-
kiausi iš jų: juozas girnius, antanas Maceina, 
algirdas julius greimas, Vytautas kavolis ir 
algis Mickūnas. jie – ir produktyviausi au-
toriai. j. girniaus ir a. Maceinos filosofinis 
mąstymas buvo katalikiškos krypties, juos 
daugiausiai domino kultūros filosofijos pro-
blemos, gvildenamos egzistencializmo filo-
sofijos kontekste. V. kavolis ir a. Mickūnas – 
liberaliosios minties atstovai. V. kavolio 
tyrimai ir dabar šiuolaikiškai tarpdalykiniai, 
dominuoja kultūros sociologijos ir istorijos 
problematikai. a. Mickūno indėlis ryškiau-
sias į fenomenologinę filosofiją ir europos 
filosofijos istorijos tyrimus. Lietuvos filoso-
finės minties istorijos šaltinių trečias tomas 
atskleidžia savotišką lietuvių išeivijos kultū-
ros žemėlapį su prieštaravimais ir sąsajomis 
tarp įvairių krypčių autorių. a. j. greimas 
įsikūręs kiek atokiau nuo amerikietiškosios 
lietuvių filosofijos: jis – struktūralizmo teo-
retikas, nepametęs bendrojo lietuvių kultū-
ros pulso emigracijoje, todėl parašęs šimtus 
kultūros kritikos, kultūrologijos straipsnių. 
kaip pažymi Lietuvos filosofinės minties is-
torijos šaltinių trečio tomo redaktoriai, šių 
penkių lietuvių filosofų palikimo šaltinius 
būtų galima leisti kaip atskirus tomus, todėl 
aptariamame leidinyje pateikiamos tik reikš-
mingiausių darbų anotacijos. 

Filosofinės minties lietuvių išeivijoje šal-
tiniai rodo bendrąją autorių tendenciją – sie-
kį analizuoti sovietinę sistemą, ideologiją ir 
okupuotos lietuvos situaciją, nelaisvo žmo-
gaus mąstymą. Nepasiduota siauro naciona-
lizmo kraštutinumui. Pati pokario ir XX a. 
antrosios pusės istorinė situacija provokavo 
du prieštaringus, sudėtingus uždavinius – 
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vaduotis iš okupacijos ir išlikti globalizaci-
jos akivaizdoje. Filosofinės minties šaltiniai 
byloja, kad lietuvių išeivių filosofija nebuvo 
anachronizmas Vakarų filosofijos kontekste, 
plėtėsi ir augo vakarietiška kryptimi. Mūsų 
mąstytojai sprendė tas pačias problemas, ieš-
kojo atsakymų į tuos klausimus, kurie rūpė-
jo ir daugeliui jų kolegų, gimusių ir įgijusių 
išsilavinimą Vakaruose. išeiviai, skirtingai 
nei dominuojančiai sovietinės lietuvos fi-
losofijos mokyklai priklausę filosofai, galėjo 
laisvai rašyti ir publikuoti tuos tekstus, kurie 
turėjo tiesioginių sąsajų su Tėvynės likimu 
filosofinės problematikos šviesoje.

lietuvai atgavus Nepriklausomybę, filo-
sofinė išeivijos mintis, kaip ir literatūra bei 
kiti menai, neišvengiamai turi rasti vietą 
mūsų dienų moksle ir kultūroje. deja, dauge-
lio egzodo filosofų veikalų tyrinėjimo būklė 
nedžiugina. kaip rodo į „Filosofiją išeivijoje“ 
įtrauktų autorių biografijos ir darbų anota-

cijos, dabarties lietuvos mokslas ir išeivija 
galėtų ir turėtų daug išmokti iš egzodo filo-
sofijos, kultūros istorijos. Lietuvos filosofinės 
minties istorijos šaltinių trečiame tome ne-
tiesiogiai iškeliami klausimai apie dabarti-
nės migracijos išsisklaidymą, išvykstančio 
žmogaus pasimetimą ir laukiančių iššūkių 
nesuvokimą. situacijos universalios ir jau 
buvusios praeityje – sprendimai „atradinė-
jami“ iš naujo.

Lietuvos filosofinės minties istorijos šaltinių 
trečio tomo redaktoriai turėjo apsispręsti dėl 
esminio klausimo: kas yra ir kas nėra filosofi-
ja? aišku viena – filosofijos sričiai redaktoriai 
priskyrė tuos tekstus, kuriuose konceptualiai 
aptariamos universalios ir dažnai skaudžios 
lietuvių išeiviams problemos. lietuvių eg-
zodo filosofijos autorių refleksyvumo būta 
maksimalaus ir maksimalistinio. Šaltiniai 
aiškiai byloja, kad minėtas laikotarpis – lie-
tuvos filosofijos renesansas.
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Kronika

lietuvos respublikos (lr) 
Prezidentė ir lietuvių išeivija

2012 m. balandžio 19 d. lr Prezidentė da-
lia grybauskaitė pasirašė dekretus dėl dviejų 
naujų ambasadorių paskyrimo. Nepaprastąja 
ir įgaliotąja ambasadore prie Šventojo sosto 
paskirta irena Vaišvilaitė. Nepaprastuoju ir 
įgaliotuoju ambasadoriumi saudo arabijos 
karalystei skiriamas dainius junevičius.

2012 m. birželio 12 d. lr Prezidentė da-
lia grybauskaitė susitiko su lietuvos garbės 
konsulais ir aptarė lietuvos politinę padėtį 
artėjant seimo rinkimams, šalies ekonominį 
atsigavimą, įsipareigojimą laikytis finansi-
nės drausmės, energetinius projektus, artė-
jantį pirmininkavimą es ir NaTo viršūnių 
susitikimo Čikagoje rezultatus. Šalies vadovė 
padėkojo garbės konsulams už lietuvos var-
do garsinimą ir pakvietė juos aktyviai remti 
artėjantį mūsų šalies pirmininkavimą euro-
pos sąjungai 2013 m. antrojoje pusėje. gar-
bės konsulai yra pareigūnai, atsakingi už 
lietuvos ir valstybės, kurioje įsteigtas garbės 
konsulatas, draugiškus santykius bei ekono-
minių, kultūrinių ir mokslinių ryšių plėtrą. 

dabar lietuva turi 170 garbės konsulų 74 ša-
lyse. garbės konsulų suvažiavimai lietuvoje 
rengiami nuo 2001 metų.

2012 m. liepos 13 d. lr Prezidentė dalia 
grybauskaitė Prienų harmonizavimo parke 
atidarė pirmąjį Pasaulio lietuvių jaunimo 
susitikimą. Šis susitikimas, į kurį susirinko 
daugiau nei tūkstantis jaunimo atstovų iš 
lietuvos ir dar 30 pasaulio šalių, vyko pir-
mą kartą per Nepriklausomybės laikotarpį. 
lr Prezidentė buvo šio susitikimo globėja. 

„Mus visus jungia vienas bendras dalykas – 
mūsų tėvynė – lietuva. kad ir kur būtumėte, 
svarbu, kad turėtume bendrų minčių, ben-
drų jausmų, bendrą tikslą. Tikiuosi, kad čia 
sutiksite daug naujų draugų, o šis renginys 
atneš daug idėjų, žinių ir projektų, naujų ga-
limybių palikti savo indėlį į lietuvos ateitį“, – 
sakė šalies vadovė. su jaunimo organizacijų 
atstovais šalies vadovė taip pat diskutavo apie 
lietuvos ateitį, atsakė į klausimus, aplankė 
parke įrengtas kūrybines dirbtuves. 

2012 m. rugpjūčio 13 d. lr Prezidentė 
dalia grybauskaitė susitiko su Vyriausiojo 
lietuvos išlaisvinimo komiteto (Vlik) pir-
mininku kaziu Bobeliu ir aptarė kitąmet lie-
tuvoje vyksiančio 70 metų Vlik jubiliejaus 
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paminėjimo renginius. susitikime taip pat 
dalyvavo k. Bobelio sūnus jonas Bobelis.

lietuvos respublikos (lr) 
seimo, Vyriausybės ir 

institucijų prie lrV santykiai                     
su lietuvių išeivija

2012 m. balandžio 3 d. lietuvos ambasa-
dorius Švedijoje eitvydas Bajarūnas stokhol-
me su Švedijos instituto generaline direktore 
annika rembre aptarė lietuvos ir Švedijos 
bendradarbiavimą švietimo, kultūros ir in-
formacijos sklaidos srityse. susitikimo metu 
ambasadorius pristatė a. rembrei pagrin-
dines lietuvos 2012 metais koordinuojamo 
Šiaurės ir Baltijos šalių bendradarbiavimo 
(Nordic Baltic 8, NB8) iniciatyvas: Šiaurės ir 
Baltijos šalių informacinės erdvės steigimo ir 
bendros regiono valstybių verslo įmonių ats-
tovavimo trečiosiose šalyse sistemos kūrimą. 
2013-aisiais NB8 veiklą koordinuos Švedija. 
susitikimo dalyviai pabrėžė abipusį poreikį 
plėtoti lietuvos ir Švedijos bendradarbiavi-
mą švietimo, kultūros, informacijos sklaidos, 
žmogiškųjų išteklių mainų srityse. 

2012 m. balandžio 5 d. lietuvos generali-
nis konsulas kaliningrade Vaclavas stankevi-
čius tarpininkavo sudarant sutartį tarp Šilutės 
rajono juknaičių pagrindinės ir Zelenograds-
ko (kranto) rajono Pereslavskojės (drugėnų) 
mokyklų dėl pagalbos kaliningrade mokant 
vaikus lietuvių kalbos ir etnokultūros pagrin-
dų. Pagal šį susitarimą rugsėjo 1 d. Pereslavs-
kojės mokykloje pradės veikti lietuvių kalbos 
ir etnokultūros fakultatyvas, kurį lankyti 
planuoja apie 20 įvairaus amžiaus moksleivių. 
rusų mokykla savo ruožtu teiks juknaičių pa-
grindinei mokyklai naujausią medžiagą, skir-
tą rusų kalbos mokymui.

2012 m. balandžio 12–13 d. lietuvos am-
basadorius latvijoje ričardas degutis ir už-
sienio reikalų ministerijos užsienio lietuvių 

departamento direktorius arvydas dauno-
ravičius dalyvavo rygoje vykusioje tarptau-
tinėje konferencijoje „Migracija ir identite-
tas: kaip paskatinti išeivijos vaidmenį“. a. 
daunoravičius renginyje pristatė konkrečias 
globalios lietuvos idėją įprasminančias 
iniciatyvas: Pasaulio lietuvių ekonomikos 
forumą, kuriamą užsienio lietuvių verslo 
profesionalų tinklą, stažuočių ir mentorystės 
projektus. dvi dienas vykusiame renginyje 
aptartas diasporos vaidmuo plečiant ekono-
minį bendradarbiavimą, skatinant inovacijas 
ir mokslinius tyrimus, švietimo institucijų 
ryšius. atskira sesija buvo skirta imigracijos, 
identiteto ir integracijos klausimams.

2012 m. balandžio 13–15 d. Čikagoje vyko 
Šiaurės amerikos žemyne dirbančių lietu-
vos garbės konsulų suvažiavimas, kuriame 
tartasi, kaip geriausiai pristatyti lietuvos 
kultūrą ir išsaugoti lietuvišką paveldą. gar-
bės konsulai buvo informuoti apie artėjantį 
lietuvos pirmininkavimą europos sąjungos 
Tarybai ir su tuo susijusius lietuvos planus 
Šiaurės amerikos regione. susitikime da-
lyvavo lietuvos kultūros ministras arūnas 
gelūnas, užsienio reikalų viceministras eval-
das ignatavičius, lietuvos ambasadoriai jaV 
ir kanadoje Žygimantas Pavilionis ir gintė 
damušytė, lietuvos generalinių konsulatų 
Čikagoje ir Niujorke vadovai skaistė aniu-
lienė ir Valdemaras sarapinas bei 17 garbės 
konsulų iš jaV, kanados ir Meksikos. susi-
tikimo dalyviai taip pat apsilankė lietuvių 
fondo 50-mečio minėjime, susitiko su jaV ir 
kanados lietuvių bendruomenių atstovais, 
lankėsi Pasaulio lietuvių centre lemonte, da-
lyvavo šv. Mišiose Palaimintojo jurgio Ma-
tulaičio misijos koplyčioje. Bendras Šiaurės 
amerikoje dirbančių lietuvos garbės konsu-
lų susitikimas buvo surengtas pirmą kartą.

2012 m. balandžio 14 d. užsienio reikalų 
ministras audronius ažubalis pasveikino 50-
metį minintį lietuvių fondą ir padėkojo už 
pasišventimą lietuvybei, savišalpos tradicijų 
puoselėjimą ir filantropijos pamokas, pabrėžė 
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fondo vaidmenį stiprinant lietuvių šeimą pa-
saulyje ir ryžtą saugoti tautos savastį. lietuvių 
fondas įregistruotas ilinojaus valstijoje kaip 
pelno nesiekianti organizacija, kurios pagrin-
dinis tikslas yra išlaikyti ir remti lietuvišką 
kultūrą, švietimą, lietuviškos veiklos centrus 
jaV, lietuvoje ir visame pasaulyje.

2012 m. balandžio 19 d. užsienio reikalų 
ministerijoje vyko tyrimo „lietuvos diaspo-
ros potencialo panaudojimas valstybės gero-
vei kurti: europos sąjungos šalių narių ge-
roji praktika“ rezultatų pristatymas. Tyrimą 
atliko Mykolo römerio universiteto Viešojo 
administravimo katedros docentas dangis 
gudelis, to paties universiteto Tarptautinės ir 
europos sąjungos teisės katedros profesorė, 
jungtinių Tautų vystymo programos lietu-
voje vadovė lyra jakulevičienė ir socialinių 
inovacijų instituto direktorė ingrida gečie-
nė. diskusijoje taip pat dalyvavo Vytauto 
didžiojo universiteto sociologijos katedros 
docentė jolanta kuznecovienė, VšĮ „geros 
valios projektai“ valdybos pirmininkas ir 

„global lithuanian leaders“, „Mes darom“, 
„gelbėkit vaikus“ ir kitų nevyriausybinių 
organizacijų valdybų narys Tadas langaitis. 
renginio dalyvius sveikino lietuvos užsienio 
reikalų viceministrė asta skaisgirytė-liauš-
kienė, diskusiją vedė istorikas ambasadorius 
alfonsas eidintas.

Pasak lietuvos užsienio reikalų vicemi-
nistrės a. skaisgirytės-liauškienės, vienas 
pagrindinių šio tyrimo siekių buvo išanali-
zuoti užsienio valstybių patirtį ir pasiūlyti 
galimus mechanizmus bei priemones efek-
tyvesniam diasporos potencialo pasitelkimui 
valstybės gerovei kurti. Vykdant tyrimą buvo 
atlikta airijos, Škotijos, graikijos, Portuga-
lijos, lenkijos, estijos, latvijos ir lietuvos 
diasporos politikos lyginamoji analizė. Taip 
pat imti interviu iš skirtingų lietuvos dias-
poros grupių atstovų siekiant nustatyti šių 
grupių galimybes dalyvauti lietuvos gyve-
nime ir kuriant šalies gerovę. Tyrime buvo 
siekiama identifikuoti veiksnius, trukdan-

čius diasporai įsitraukti į lietuvos gyvenimą. 
anot mokslininkų, galima daryti išvadą, kad 
viena iš pagrindinių diasporos įtraukimo į 
valstybės gyvenimą politikos krypčių turėtų 
būti profesionalų tinklų telkimas. Tai patvir-
tino ir europos sąjungos šalių narių gero-
sios praktikos ir diasporos ekspertų interviu 
analizė. lietuva galėtų pasinaudoti airijos ir 
Škotijos, kurios politiką diasporos atžvilgiu 
formuoja pasitelkdamos profesionalų ir kitus 
diasporos tinklus, patirtimi. Tyrimas finan-
suotas iš europos socialinio fondo lėšų.

2012 m. balandžio 24 d. lietuvos amba-
sada Vokietijoje Baltijos dienų metu Berlyne 
surengė lietuvos pristatymą. Vokietijos už-
sienio reikalų ministerijoje vykusioje šventėje 
veikė lietuvos stendas, kuriame renginio sve-
čiai galėjo gauti aktualią informaciją, susiju-
sią su ekonomika, politika, kultūra ir turizmu 
lietuvoje, ragavo lietuvos kulinarinio pavel-
do patiekalų. Šventėje dalyvavo ir kalbą sakė 
prieš mėnesį išrinktas Vokietijos Federalinis 
Prezidentas joachimas gauckas. Baltijos jūros 
dienos Vokietijoje rengiamos pirmininkavi-
mo Baltijos jūros valstybių tarybai (BjVT) ir 
šios organizacijos dvidešimtmečio proga. 

2012 m. gegužės 5 d. lietuvos ambasadoje 
londone surengtame lietuvos garbės kon-
sulų jungtinėje karalystėje (jk) metiniame 
susitikime aptartos lietuvos ir jk dvišalių 
santykių aktualijos, ambasados ir garbės 
konsulų veiklos prioritetai, galimybės ben-
dradarbiauti teikiant konsulinę pagalbą lie-
tuvos piliečiams, įgyvendinant verslo, kul-
tūros ir lietuvių bendruomenės organizacijų 
projektus. lietuvos ambasadorius jungtinėje 
karalystėje oskaras jusys pabrėžė, kad šiame 
susitikime ypač daug dėmesio skiriama am-
basados ir garbės konsulų veiklos planavimui 
ir koordinavimui stiprinti. lietuvos garbės 
konsulų jungtinėje karalystėje susitikimai 
rengiami kasmet. jungtinėje karalystėje dir-
ba penki lietuvos garbės konsulai Škotijoje, 
Šiaurės rytų anglijoje, Šiaurės airijoje, Vi-
durio Vakarų anglijoje ir Velse.
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2012 m. gegužės 7 d. lietuvos nuolatinis 
atstovas prie jungtinių Tautų biuro ir kitų 
tarptautinių organizacijų Ženevoje ambasa-
dorius rytis Paulauskas susitikime su Tarp-
tautinės migracijos organizacijos (TMo) 
generaliniu direktoriumi Williamu lacy’u 
swingu aptarė lietuvos ir TMo bendra-
darbiavimo galimybes rengiantis pirminin-
kauti ir pirmininkavimo es Tarybai metu. 
r. Paulauskas pabrėžė TMo Vilniaus biuro 
aktyvią veiklą migracijos srityje, pabrėžė jo 
ir lietuvos institucijų glaudų bendradarbia-
vimą savanoriško grįžimo pagalbos, preky-
bos žmonėmis prevencijos, darbo migracijos 
ir techninio bendradarbiavimo srityse. W. l. 
swingas pritarė lietuvos institucijų veiklai 
migracijos srityje ir pažadėjo paremti pa-
sirengimo pirmininkauti es Tarybai laiko-
tarpiu. TMo generalinis direktorius taip pat 
pranešė apie ketinimus atvykti į lietuvą 2013 
m. pradžioje, dar iki lietuvos pirmininkavi-
mo es Tarybai pradžios. susitikimo metu ap-
tartos ir lietuvos ekspertų įdarbinimo TMo 
galimybės. Šiuo metu 146 šalys yra TMo na-
rės, organizacijoje dirba daugiau kaip 7800 
darbuotojų, įgyvendinančių daugiau kaip 
2700 projektų, veikia daugiau kaip 440 vietos 
misijų. lietuva TMo narė yra nuo 1998-ųjų.

2012 m. gegužės 8 d. lietuvos ambasados 
otavoje iniciatyva kanados parlamente iškil-
mingai įsteigta parlamentinės draugystės su 
Baltijos ir Šiaurės šalimis grupė, kuri plėtos 
artimesnius ryšius su šių valstybių parlamen-
tarais. lietuva 2012 m. koordinuoja Šiaurės 
ir Baltijos šalių bendradarbiavimą (Nordic 
Baltic eight, NB8). grupės steigimą parėmė ir 
kitos NB8 valstybių atstovybės. lietuvos am-
basadorės otavoje gintės damušytės teigimu, 
kanados parlamento dėmesys Baltijos ir Šiau-
rės šalių regionui pranoko lūkesčius. kanados, 
Šiaurės ir Baltijos šalių parlamentinės drau-
gystės grupės pirmininku išrinktas Toronto 
apygardos parlamentaras Bernardas Trottier. 
jis pažadėjo skatinti kanados parlamentinius 
ryšius su Šiaurės europos regionu, pasižymin-

čiu dinamiškumu, atvirumu užsienio verslui 
ir turizmui, mokslo ir kultūros mainams.

2012 m. gegužės 9 d. lietuvos generali-
nis konsulas Niujorke Valdemaras sarapinas 
dalyvavo kosciuškos fondo Niujorke sureng-
tame europos humanitarinio universiteto 
(eHu) 20-mečio minėjimo renginyje. svei-
kindamas susirinkusiuosius V. sarapinas 
linkėjo, kad šis universitetas toliau išliktų 
mokslo centru, traukiančiu studentus, dės-
tytojus, intelektualus, puoselėjančiu ir sklei-
džiančiu demokratines vertybes. renginio 
dalyvius taip pat sveikino eHu rektorius 
anatolijus Michailovas, vicerektorius darius 
udrys, universiteto valdybos vicepirminin-
kas danas davidsonas. Minėjime dalyvavę 
eHu studentai karyna Bobryk, katsiaryna 
Maksimava, Marija stsiažko ir iharis kyri-
jenka dalijosi įspūdžiais apie akademinę lais-
vę, studijas eHu, apie tai, kaip ši švietimo 
institucija pakeitė jų mąstymą ir padrąsino 
būti iniciatyviais piliečiais. Šie studentai – 
aktyvūs rinkimų stebėtojai, žiniasklaidos at-
stovai, filmų kūrėjai. eHu buvo įkurtas Bal-
tarusijoje 1992 m., tačiau 2005 m. dėl šalies 
vadovybės spaudimo buvo perkeltas į Vilnių. 
Šiuo metu universitete mokosi 1800 studentų, 
kurių dauguma yra Baltarusijos piliečiai.

2012 m. gegužės 10 d. jungtinių ameri-
kos Valstijų kolorado valstijos aspeno mieste 
įsteigtas naujas lietuvos konsulatas siekiant 
plėsti lietuvos garbės konsulų jaV tinklą, ku-
ris užtikrintų deramą lietuvos ekonominių, 
kultūrinių ir konsulinių interesų gynimą jaV. 
apenas – dažnai su Šveicarijos davosu greti-
namas jaV miestas, jame reguliariai rengiami 
įtakingų jaV ekonomistų, politikų ir kultūros 
atstovų susitikimai. konsulatui vadovauti pa-
skirtas garbės konsulas jonas Vytautas Pruns-
kis, žymus medikas, intervencinio skausmo 
gydymo specialistas, aktyvus jaV lietuvių 
bendruomenės ir jaV verslo asociacijų narys. 
jis tapo 18 lietuvos garbės konsulu jaV. 

2012 m. gegužės 12 d. lietuvos ambasa-
da Vašingtone dalyvavo tradicinėje europos 
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sąjungos valstybių ambasadų atvirų durų 
dienoje „eu open House“ ir svečiams pri-
statė liepos 1 d. Bostone vyksiančią Šiaurės 
amerikos lietuvių tautinių šokių šventę. Pa-
sak lietuvos ambasadorius jaV Žygimanto 
Pavilionio, ši šventė dar kartą parodo, kad 
lietuviams, kad ir kur jie gyventų, kad ir ku-
riai kartai priklausytų, lietuviškas šokis ir 
ryšys su Tėvyne, tėvų ar senelių žeme, yra 
labai svarbus. 

2012 m. gegužės 15–16 d. lietuvos užsienio 
reikalų viceministrai asta skaisgirytė-liauš-
kienė ir evaldas ignatavičius dalyvavo seimo 
ir Pasaulio lietuvių bendruomenės komisijos 
posėdžiuose. a. skaisgirytė-liauškienė pri-
statė konkrečias užsienio reikalų ministeri-
jos įgyvendinamas ir remiamas veiklas san-
tykių su užsienio lietuviais srityje: Pasaulio 
lietuvių jaunimo susitikimą, Pasaulio lietu-
vių ekonomikos forumą, lietuvos diasporos 
mentorystės ir užsienio lietuvių stažuočių 
projektus, paramą užsienio lietuvių švieti-
mui, bendruomeniškumo ir tautinio tapa-
tumo stiprinimui.Viceministrė teigė, kad at-
sižvelgdami į laiko diktuojamas aplinkybes, 
turime ne tik išsaugoti, bet ir kurti tautinį 
identitetą, ieškoti naujų saviraiškos ir ben-
dradarbiavimo formų. evaldas ignatavičius 
komisijos nariams pristatė ministerijos vei-
klą siekiant išsaugoti užsienyje esantį lietu-
vai reikšmingą kultūros ir istorijos paveldą.

2012 m. liepą už tarptautinio lygio mokslo 
pasiekimus ir bendradarbiavimą su lietuva 
Švietimo ir mokslo ministerija šiemet nutarė 
apdovanoti tris užsienio lietuvius. Mokslo 
premijas gaus Vokietijoje gyvenantis chemi-
kas Vilius lėnertas, biochemikas skirmantas 
kriaučionis iš jungtinės karalystės ir psicho-
logas romualdas kriaučiūnas iš jaV. Premi-
jomis siekiama paskatinti užsienyje dirban-
čius lietuvių mokslininkus būti lietuvos 
mokslo ambasadoriais ir supažindinti lie-
tuvos visuomenę su iškiliais lietuvių kilmės 
mokslininkais. iš viso mokslo premijoms 
šiemet užsienio lietuviai pateikė 14 kandida-

tūrų. 4 kandidatų paraiškų sulaukta iš jaV, 
po dvi – iš jungtinės karalystės ir Vokietijos, 
po vieną – iš italijos, Šveicarijos, australijos, 
rusijos, ispanijos ir Taivanio. kandidatų pa-
raiškas vertino lietuvos mokslų akademijos 
ekspertai, laimėtojus atrinko komisija, suda-
ryta iš Švietimo ir mokslo ministerijos, Pa-
saulio lietuvių bendruomenės, jaV lietuvių 
bendruomenės, lietuvos mokslų akademijos, 
lietuvos mokslo tarybos, Prezidentūros ir 
užsienio reikalų ministerijos atstovų.

Švietimo ir mokslo ministerija iškiliau-
siems užsienyje gyvenantiems lietuviams 
mokslo premijas skiria jau šeštus metus. iki 
šiol premijas gavo aštuoniolika mokslininkų. 
Premijų tikslas – skatinti išeivijos mokslinin-
kus puoselėti lietuvybę ir siekti, kad jie gar-
sintų lietuvą, palaikytų glaudžius ryšius su 
lietuvos mokslo bendruomene, aktyviai da-
lyvautų užsienio lietuvių bendruomenių vei-
kloje. Mokslo premijos dydis – 13 tūkst. litų.

2012 m. liepos 4 d. užsienio reikalų mi-
nistras audronius ažubalis ir viešosios įs-
taigos „global lithuanian leaders“ (gll) 
direktorė dalia Venslovaitė Vilniuje pasira-
šė bendradarbiavimo memorandumą, kuris 
taps instrumentu, padedančiu į bendrą lietu-
višką veiklą telkti save su lietuva siejančius 
asmenis ir globalią patirtį sukaupusius, tarp-
tautinį pripažinimą pasiekusius profesiona-
lus. „globali lietuva“ yra užsienio lietuvių 
įsitraukimo į valstybės gyvenimą programa, 
parengta bendradarbiaujant užsienio lietu-
viams, Pasaulio lietuvių bendruomenei, vals-
tybės institucijoms ir įstaigoms, nevyriausy-
binėms organizacijoms ir konsultuojantis su 
lietuvos visuomene. Programoje numatyta 
siekti, kad lietuvis, nesvarbu, kur jis gyventų, 
jaustųsi „globalios lietuvos” dalimi ir daly-
vautų lietuvos valstybės gyvenime. užsie-
nio reikalų ministerija ir „global lithuanian 
leaders“ taip pat ketina bendradarbiauti 
skatinant lietuvos diasporą prisidėti prie 
eksporto rinkų paieškos, investicijų pritrau-
kimo, inovacijų skatinimo ir atvykstamojo 
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turizmo į lietuvą populiarinimo. „global 
lithuanian leaders“ – pasaulinis tinklas, 
vienijantis profesionalus, siejančius save su 
lietuva. Šiuo metu jam priklauso apie 500 
narių iš 90 pasaulio miestų. Tokia iniciatyva 
siekiama sutelkti globaliai veikiančius ir su 
lietuva save siejančius verslo, mokslo ir kitų 
sričių atstovus, tapti įrankiu visame pasau-
lyje dirbantiems grupės nariams įsitraukti 
į lietuvos gyvenimą, plėtoti atvirą, konku-
rencingą ir inovatyvią lietuvos ekonomiką, 
prisidėti prie lietuvos vardo žinomumo di-
dinimo pasaulyje.

2012 m. liepos 6 d. minint Valstybės (lie-
tuvos karaliaus Mindaugo karūnavimo) die-
ną kroatijos starigrado-Paklenicos mieste 
atidarytas antrasis lietuvos garbės konsula-
tas kroatijoje. konsulatui vadovaus garbės 
konsulė rima koić – lietuvių ir kroatų kalbų 
vertėja, daugelio lietuvos turizmo agentūrų 
atstovė kroatijoje, čia gyvenanti nuo 1989 
metų. ji vykdys konsulines funkcijas ir teiks 
būtinąją pagalbą lietuvos piliečiams, gausiai 
lankantiems starigradą-Paklenicą. 

2012 m. liepos 13 d. Vazgaikiemyje, Prie-
nų rajone, užsienio reikalų ministras audro-
nius ažubalis ir Pasaulio lietuvių jaunimo 
sąjungos (Pljs) pirmininkas kęstas Pikūnas 
pasirašė memorandumą dėl užsienio reikalų 
ministerijos ir sąjungos bendradarbiavimo 
stiprinant užsienyje gyvenančio lietuvos 
jaunimo tautinį tapatumą, pilietiškumą ir 
bendrą veiklą. Memorandume pabrėžiama 

„globalios lietuvos“ programos kūrimo ir ją 
įgyvendinančio tarpinstitucinio veiklos plano 
tikslų svarba, susitarta skatinti bendrų projek-
tų su lietuvos diplomatinėmis atstovybėmis 
ir konsulinėmis įstaigomis, skirtų tautiniam 
tapatumui išsaugoti, lietuvių kalbos, papročių 
ir tradicijų puoselėjimui ir ryšių su lietuva sti-
prinimui įgyvendinti. urM ir Pljs taip pat 
bendradarbiaus organizuojant XiV Pasaulio 
lietuvių jaunimo kongresą, vyksiantį 2013 m. 
rugpjūtį jungtinėje karalystėje, ir kitus lietu-
vos diasporos jaunimą vienijančius ir bendrą 

lietuvišką veiklą skatinančius projektus, ska-
tins užsienio aukštosiose mokymo įstaigose 
studijuojančius lietuvius atlikti profesinę 
praktiką ir stažuotis lietuvoje.

2012 m. liepos 14 d. užsienio reikalų minis-
terijos (urM) užsienio lietuvių departamen-
to direktorius arvydas daunoravičius daly-
vavo latvijos užsienio reikalų ministerijoje 
surengtoje konferencijoje latvijos diasporos 
klausimais. a. daunoravičius pristatė 2011 m. 
Vyriausybės patvirtintą „globalios lietuvos“ – 
užsienio lietuvių įsitraukimo į valstybės gyve-
nimą – kūrimo 2011–2019 m. programą, kuria 
siekiama neatsilikti nuo XXi a. aktualijų ir 
kurti lietuvą kartu su viso pasaulio lietuviais. 
Programą pagal tarpinstitucinį veiklos pla-
ną įgyvendina 13 valstybės institucijų, kurių 
veiksmus koordinuoja užsienio reikalų mi-
nisterija. Įsitraukti į šią veiklą taip pat kvie-
čiamos lietuvoje veikiančios nevyriausybinės 
ir užsienio lietuvių organizacijos.

2012 m. liepos 19 d. užsienio reikalų 
viceministrė asta skaisgirytė-liauškienė 
dalyvavo lietuvos diplomatinių atstovybių 
vadovų suvažiavimo sesijoje, skirtoje dias-
poros ryšių su lietuva stiprinimui aptarti. 
diskusijoje aptarti liepos 12–15 d. lietuvoje 
vykusio pirmojo Pasaulio lietuvių jaunimo 
susitikimo rezultatai, pasirengimas 2013 m. 
liepos 1–14 d. jungtinėje karalystėje orga-
nizuojamam XiV Pasaulio lietuvių jaunimo 
kongresui, bendrų lietuvos diplomatinių at-
stovybių ir kraštų jaunimo sąjungų projektų 
įgyvendinimas.

2012 m. liepos 27 d. lietuvos ambasada 
stokholme lietuvos nacionalinei Martyno 
Mažvydo bibliotekai perdavė vertingą Šve-
dijos lietuvių bendruomenės nario Povilo 
Čalnario dovanotą asmeninę knygų kolekci-
ją, kurioje gausu lietuvių emigrantų išleistų 
leidinių. Vienas vertingiausių ambasados 
Nacionalinei bibliotekai perduotų leidinių – 
1953–1966 m. Bostone išeivių iš lietuvos leista 
lietuvių enciklopedija (dar vadinama Bos-
tono enciklopedija). Tai 1931–1944 m. kaune 
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spausdinto leidinio „lietuviškoji enciklope-
dija“ tęsinys, dienos šviesą išvydęs „lietuvių 
enciklopedijos leidyklos“ savininko juozo 
kapočiaus pastangomis. jis subūrė apie 80 
įvairių sričių redaktorių ir bendradarbių, 
kurie dirbo be atlygio, suformavo redakciją 
ir redakcinę komisiją. enciklopedija leista 
vien už jau parduotą tiražą gautomis lėšomis. 
informacija, iliustracijomis ir kita medžiaga 
prie leidimo prisidėjo daugelis lietuvių išei-
vijos inteligentų.

2012 m. rugpjūčio 2 d. lietuvos ambasa-
dorė ispanijoje audra Plepytė Madride įteikė 
skiriamuosius raštus jungtinių Tautų Pasau-
lio turizmo organizacijos (PTo) generaliniam 
sekretoriui Talebui rifai ir aptarė tolesnio lie-
tuvos ir PTo bendradarbiavimo perspektyvas. 
a. Plepytė yra pirmoji lietuvos diplomatinė 
atstovė, akredituota šioje 155 valstybes vieni-
jančioje ispanijos sostinėje įsikūrusioje tarp-
tautinėje organizacijoje. lietuva PTo nare 
tapo 2003 m., šią organizaciją reorganizavus 
į specializuotą jungtinių Tautų agentūrą. su-
sitikime aptartos lietuvos ir PTo bendradar-
biavimo plėtros galimybės, ieškota būdų, kaip 
populiarinti turizmą lietuvoje.

2012 m. rugpjūčio 7–10 d. užsienio reika-
lų viceministrė asta skaisgirytė-liauškienė 
ir urM užsienio lietuvių departamento di-
rektorius arvydas daunoravičius dalyvavo 
Vilniuje surengtame 14-ame Pasaulio lietu-
vių bendruomenės (PlB) seime. 150 delega-
tų iš daugiau kaip 40 valstybių veikiančių 
lietuvių bendruomenių aptarė lituanistinio 
švietimo, pilietybės, sielovados, lietuviškos 
žiniasklaidos klausimus, rinko naują PlB va-
dovybę. Viceministrė pristatė lietuvos poli-
tikos diasporos prioritetus, užsienio reikalų 
ministerijos (urM) bendradarbiavimą su 
užsienio lietuvių organizacijomis, diskutavo 
apie užsienio lietuvių įsitraukimą į valstybės 
gyvenimą. a. daunoravičius PlB seimo da-
lyviams pristatė užsienio lietuvių įsitrauki-
mo į valstybės gyvenimą skatinimo progra-
mą „globali lietuva“ ir jos įgyvendinimą.

2012 m. rugpjūčio 16 d. užsienio reikalų 
viceministrė asta skaisgirytė-liauškienė su-
sitiko su lietuvių išeivijos studentų stažuočių 
(liss) programos dalyviais. Pasak a. skais-
girytės-liauškienės, liss programa svariai 
prisideda prie „globalios lietuvos“ idėjos 
įgyvendinimo, nes „kurti, stiprinti ir puose-
lėti pasaulio lietuvių tarpusavio ryšius ir jų 
ryšius su lietuva – vieni pagrindinių „globa-
lios lietuvos“ programos uždavinių“. Vice-
ministrė palinkėjo, kad vis daugiau stažuo-
tojų pasektų ankstesnių metų liss dalyvių 
pavyzdžiu – grįžtų į lietuvą ir su ja susietų 
savo profesinę karjerą. Nuo 2009 m. vasaros 
vykdomos programos metu jaV ir kanados 
lietuvių jaunimas atlieka 6 savaičių trukmės 
profesinę praktiką lietuvos valstybės ins-
titucijose, viešosiose įstaigose ir privataus 
sektoriaus įmonėse, tobulina lietuvių kalbos 
žinias Vytauto didžiojo universiteto organi-
zuojamuose kursuose. Per ketverius metus 
liss dalyvavo ir stažuotes lietuvoje atliko 
daugiau kaip 150 užsienio lietuvių studentų. 
kasmet vasarą užsienio reikalų ministerijoje 
(urM) stažuojasi po vieną liss programos 
dalyvį. liss finansiškai remia urM, lietu-
vių fondas, Vytauto didžiojo universitetas, 
kanados lietuvių bendruomenė, programos 
globėja yra jaV lietuvių bendruomenė.

2012 m. rugpjūčio 22 d. užsienio reika-
lų viceministrė asta skaisgirytė-liauškienė 
Vilniuje susitiko su naująja Pasaulio lietuvių 
bendruomenės (PlB) valdybos pirminin-
ke danguole Navickiene ir bendruomenės 
atstove lietuvoje Vida Bandis. Naujoji PlB 
valdyba išrinkta rugpjūtį Vilniuje vykusiame 
XiV Pasaulio lietuvių bendruomenės seimo 
posėdyje. d. Navickienė pakeitė šešerius me-
tus prie bendruomenės valdybos vairo sto-
vėjusią reginą Narušienę. kalifornijos vals-
tijoje gyvenanti informacinių technologijų 
specialistė d. Navickienė vadovauja „lietu-
vos vaikų vilties“ los andželo skyriui, kuris 
Vilniaus universiteto vaikų ligoninei per 20 
metų suteikė didesnę nei 1,5 mln. jaV dolerių 
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paramą. susitikime sutarta toliau stiprinti 
užsienio reikalų ministerijos ir PlB bendra-
darbiavimą, stengtis praktiškai įprasminti 

„globalios lietuvos“ idėją, taip pat aptartos 
galimybės plėtoti PlB atstovybės lietuvoje 
veiklą, įgyvendinti edukacinius ir kultūri-
nius projektus, telkti diasporos paramą lie-
tuvai strateginiais klausimais.

2012 m. rugpjūčio 23–25 d. lietuvos užsie-
nio reikalų ministerijos remiamoje konferen-
cijoje „demokratija ir diaspora“ Vokietijoje 
pristatytas istorinis ir dabartinis lietuvos 
bendradarbiavimas su diaspora. europos lie-
tuvių kultūros centro lampertheime ir Hiu-
tenfelde kartu su Vytauto didžiojo universite-
tu antrus metus iš eilės surengta konferencija, 
kurioje dalyvavo lietuvių, vokiečių, baltaru-
sių, azerbaidžaniečių, ukrainiečių ir moldavų 
bendruomenių atstovai. urM užsienio lietu-
vių departamento ambasadorė ypatingiems 
pavedimams gintė damušytė konferencijos 
dalyvius supažindino su dabartine pasaulio 
lietuvių veikla atstovaujant lietuvos intere-
sams užsienyje ir pristatė istorinį diasporos 
vaidmenį nuolat keliant lietuvos valstybin-
gumo klausimą tarptautinėje darbotvarkėje 
iki pat nepriklausomybės atkūrimo.

ypatingas dėmesys konferencijoje buvo 
skiriamas didelį susirūpinimą dėl savo po-
litinės ir žmogaus teisių situacijos keliančiai 

„paskutinei europos diktatūrai“ – Baltarusijai. 
Baltarusijos politikas, autoritarinio vadovo a. 
lukašenkos opozicionierius, 2010 m. kandi-
datas į prezidentus alesis Michalevičius pri-
statė Baltarusijos politinę situaciją ir jos di-
asporos vaidmenį šalies kelyje į demokratiją. 
Tarp konkrečių užsienio baltarusių projektų 
a. Michalevičius paminėjo europos huma-
nitarinį universitetą Vilniuje, dvi baltarusiš-
kas radijo stotis ir televizijos kanalą „Belsat“ 
lenkijoje, taip pat kitų nepriklausomų žinių 
portalų kūrimą ir leidybą. a. Michalevičius 
su užsienio ekspertais rugsėjo pabaigoje ke-
tina išleisti žurnalą „Brainstorm“, kuris bus 
platinamas ir Baltarusijoje. Temą apie užsie-

nyje gyvenančius baltarusius ir jų įtaką ša-
liai tęsė europos humanitarinio universiteto 
(eHu) Vilniuje prorektorius, politologas dr. 
darius udrys. eHu, įkurtas 1992 m. Minske, 
2004 m. Baltarusijos valdžios buvo privers-
tas nutraukti savo veiklą, lietuvos iniciatyva 
perkeltas į Vilnių, kur nuo 2005 m. studentai 
iš Baltarusijos gali studijuoti bakalauro bei 
magistro pakopų programas. ukrainos situ-
aciją sunkiame kelyje į demokratiją pristatė 
didžiojoje Britanijoje gimęs, Ženevoje gyve-
nantis ukrainiečių kilmės akademikas, žur-
nalistas, buvusios sovietų sąjungos ir rytų 
europos šalių ekspertas Bohdanas Nahajla. 

konferencijoje pranešimą skaitė ir Vytauto 
didžiojo universiteto Pasaulio lietuvių aka-
demijos koordinatorė, buvusi Tautinių ma-
žumų ir išeivijos departamento (TMid) di-
rektoriaus pavaduotoja Vida Bagdonavičienė. 
savo pranešime V. Bagdonavičienė pristatė 
lietuvos valdžios diasporos politikos studiją 
ir apžvelgė pagrindines bendradarbiavimo 
su užsienio lietuviais sritis bei modelius. Vy-
tauto didžiojo universiteto profesorius gin-
tautas Mažeikis aptarė diasporų mąstyseną ir 
procesus iš filosofinės politinės perspektyvos. 
analizuodamas diasporų fenomeną sociali-
nių grupių dinamikos teorijų kontekste, filo-
sofas tarp įvairių pastabų kritiškai išryškino, 
kodėl organizuota diaspora natūraliai linksta 
monolitiškumo ir biurokratizmo link. Fak-
tas, kad jų pagrindinė užduotis yra išlaikyti 
tapatybę svetimomis sąlygomis, nulemia, jog 
puoselėjamas naratyvas supaprastinamas ir 
savotiškai „užšaldomas“. Būtent šie procesai 
užkerta kelią kūrybingai mąstantiems in-
dividams visavertiškai įsitraukti į diasporų 
gyvenimą.

Visuomenėje

2012 m. balandžio 13 d. lietuvos amba-
sadoje suomijoje surengtas susitikimas su 
išeivijos poetu, publicistu, vertėju, literatū-
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ros tyrinėtoju profesoriumi Tomu Venclova. 
renginį ambasada organizavo kartu su Hel-
sinkio universiteto Šiuolaikinių kalbų kate-
dros Baltistikos skyriumi. T.Venclova susiti-
kime pasidalijo prisiminimais apie Helsinkio 
grupės veiklą lietuvoje, savo emigraciją į 
jaV, papasakojo apie dėstytojavimą Berklio, 
ohajo ir jeilio universitetuose. svečias taip 
pat skaitė savo poeziją, dalijosi kūrybiniais 
įspūdžiais. Vizito suomijoje metu profeso-
rius taip pat skaitė viešas paskaitas Helsin-
kio universitete ir pasidalijo įžvalgomis apie 
paraleles tarp Vilniaus ir Talino, Helsinkio 
universiteto slavistams pristatė rusų poeto 
josifo Brodskio kūrybą.

2012 m. balandžio 19 d. lietuvos am-
basada italijoje kartu su garbės konsulatu 
genujoje ir lietuvos nacionaline uNesco 
komisija atidarė žinomo lietuvos menininko 
sauliaus Valiaus kryždirbystės parodą „gy-
vybės medis: lietuvių kryždirbystė ir kryžių 
simbolika“. dėl savo meninės vertės ir ypa-
tingos reikšmės žmogaus ir bendruomenės 
gyvenime 2001 m. lietuvos kryždirbystė ir 
kryžių simbolika buvo pripažinta Žmonijos 
žodinio ir nematerialaus paveldo šedevru, o 
2008 m. įtraukta į reprezentatyvųjį žmoni-
jos nematerialaus kultūros paveldo sąrašą. 
2008 m. s. Valiaus parengta paroda jau buvo 
pristatyta uNesco būstinėje Paryžiuje, vė-
liau ir jungtinių Tautų būstinėje Niujorke. 
Praėjusiais metais ji buvo eksponuojama 
romoje Popolo šventos Marijos bažnyčios 
galerijoje „agostiniana“. Parodą surengti 
padėjo Vilniaus dailės akademija, lietuvos 
nacionalinis muziejus ir lietuvių liaudies 
kultūros centras.

2012 m. balandžio 17 d. lietuvos ambasa-
dos lenkijoje atstovai dalyvavo Pasaulio kul-
tūros dienos ir atvelykio proga lietuvos kul-
tūros centre Varšuvoje surengtame lietuvių 
tautodailininkų darbų parodos atidaryme. 
Tradicinė atvelykio paroda Varšuvoje vyko 
jau šeštąjį kartą. didelio susidomėjimo su-
laukė kalvio juozo stankevičiaus metalinės 

kryžių viršūnės (saulutės), laimos kantake-
vičienės karpiniai ir margučiai. susirinku-
sieji taip pat grožėjosi astos adomaitytės ir 
irenos Felomenos juškienės riešinėmis, kitų 
tautodailininkių lovatiesėmis, juostomis bei 
karpiniais. Parodos dalyviai gausiai susirin-
kusiems lietuvių bendruomenės nariams, 
lenkų etnografams, tautodailininkams ir 
žurnalistams pasakojo apie lietuvos liaudies 
meną, tradicinius amatus, velykinius papro-
čius, senovės lietuvių tikėjimą ir žaidimus. 
renginį organizavo lietuvos tautodailininkų 
sąjungos Vilniaus bendrijos ir Vilniaus kraš-
to tautodailininkų-meno kūrėjų bendrijos 
pirmininkė ramutė kraujalienė ir lietuvos 
kultūros centras Varšuvoje.

2012 m. balandžio 17 d. lietuvos gene-
ralinis konsulatas sankt Peterburge kartu 
su vietos lietuvių visuomeninių organizaci-
jų jaunimu surengė valstybinėje Nikolajaus 
rimskio-korsakovo konservatorijoje studi-
juojančių lietuvių klasikinės muzikos kon-
certą. atlikėjai Nadežda okruško, simona 
Zajančauskaitė, jurgis aleknavičius, dmitri-
jus Berezinas grojo roberto Šumano, liudvi-
ko van Bethoveno, sergejaus rachmaninovo, 
kitų populiarių kompozitorių kūrinius. jiems 
pritarė lietuvių kilmės sankt Peterburgo ma-
žojo operos ir baleto teatro vokalistė julija 
simonova. renginį generaliniam konsulatui 
organizuoti padėjo sankt Peterburgo lietuvių 
visuomeninės organizacijos sankt Peterbur-
go lietuvių nacionalinė-kultūros autonomija 
ir šio miesto lietuvių kultūros draugija.

2012 m. balandžio 19 d. lietuvos amba-
sadoje Berlyne atidaryta įžymios lietuvių 
menininkės jūratės stauskaitės personalinė 
darbų paroda „grafika. Piešiniai“. Į parodą 
susipažinti su menininke ir jos darbais su-
sirinko lietuvių bendruomenės Vokietijoje 
nariai, kiti autorės kūrybos gerbėjai. autorė 
pristatė keletą savo pagrindinių grafikos ci-
klų, piešinius jai būdinga moters ir paukščio 
tema. Paroda prieš keletą metų eksponuota 
lietuvos generaliniame konsulate Niujorke 
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ir Mikalojaus konstantino Čiurlionio jau-
nimo centre.

2012 m. balandžio 21–22 d. lietuvos ge-
neralinis konsulas Niujorke Valdemaras sa-
rapinas dalyvavo jaV rytų pakrantės litua-
nistinių mokyklų ir lietuvių katalikų šalpos 
organizacijos renginiuose. Mokytojų konfe-
rencijoje džeksono mieste Naujojo džersio 
valstijoje aptarti lituanistinių mokyklų mo-
kytojų kvalifikacijos kėlimo, tinkamo mo-
kyklų aprūpinimo mokymo priemonėmis 
ir kiti su amerikos lietuvių švietimu susiję 
klausimai. Niujorke vykusiame lietuvių ka-
talikų religinės šalpos organizacijos 50 metų 
veiklos jubiliejaus minėjime gausiai susirin-
kusius svečius taip pat pasveikino lietuvos 
vyskupų konferencijos delegatas užsienio 
lietuviams katalikams prelatas edmundas 
Putrimas, jaV lietuvių bendruomenės Niu-
jorko apygardos pirmininkė ramutė Žukaitė, 
Monika Paulavičiūtė-kungienė pristatė kny-
gą „lietuvos katalikų religinės šalpos veiklos 
fragmentai 1961–2011 m.“. 

2012 m. balandžio 24 d. lietuvos generali-
niame konsulate Niujorke atidaryta urugva-
juje gimusios ir lietuviškų šaknų turinčios 
menininkės adrianos rostovsky darbų iš 
antrinių žaliavų paroda. Parodos atidarymo 
metu generalinis konsulas įteikė menininkei 
jos pirmąjį lietuvišką pasą. a. rostovsky se-
neliai kilę iš lietuvos. 

2012 m. balandžio 30–gegužės 4 d. lie-
tuvos generalinio konsulato kaliningrade 
kvietimu karaliaučiuje viešėjęs išeivijos 
poetas, publicistas, vertėjas, literatūros tyri-
nėtojas profesorius Tomas Venclova susitiko 
su srities rašytojais, kultūros darbuotojais, 
studentais ir lietuvių bendruomene. susiti-
kimuose su kaliningrado Baltijos federalinio 
imanuelio kanto universiteto dėstytojais ir 
lietuvių kalbą studijuojančiais filologijos fa-
kulteto studentais T. Venclova skaitė paskaitą 
,,kaliningradas ir lietuva“, pristatė savo kū-
rybą ir ryšius su Nobelio premijų laureatais 
josifu Brodskiu ir Česlovu Milošu, atsakė į 

studentų klausimus apie emigracijoje gyve-
nusius ir kūrusius rusų poetus. 

2012 m. gegužės 6 d. lietuvos ambasado-
je Norvegijoje vyko susitikimai su lietuvių 
dailininke, knygelių vaikams autore sigute 
ach; susirinkusieji galėjo susipažinti su jos 
kūryba, įsigyti iliustruotų knygų ir kitų au-
torinių darbų, vaikai galėjo lieti akvareles. 
renginių ambasadoje metu vyko jau tradi-
cine tapusi vaikų raiškiojo skaitymo popietė. 
dalyviai apdovanoti diplomais ir kitomis 
dovanėlėmis. susitikimus organizavo Nor-
vegijos lietuvių bendrija, Bergeno lietuvių 
bendruomenė, rogalando lietuvių bendrija 
bendradarbiaujant su lietuvos kultūros ata-
šė danijoje, islandijoje ir Norvegijoje liana 
ruokyte-jonsson ir lietuvos ambasada osle. 
renginius rėmė lietuvos užsienio reikalų ir 
kultūros ministerijos.

2012 m. gegužės 5 d. lietuvos ambasa-
dos Bulgarijoje iniciatyva sofijoje atidaryta 
lietuviška šeštadieninė mokyklėlė. Į pirmąjį 
užsiėmimą susirinko dešimt sofijoje gyve-
nančių lietuvių vaikų. lietuvos laikinasis 
reikalų patikėtinis Bulgarijoje darius gaidys 
kiekvienam vaikui įteikė vadovėlių „labas“ 
komplektą. Mokyklėlės tikslas – skatinti vai-
kus bendrauti ir skaityti lietuviškai. sutarta 
ambasadoje įkurti vaikiškų knygų ir filmų 
lietuvių kalba biblioteką.

2012 m. gegužės 6 d. suvalkuose gyvenan-
tys tautiečiai paminėjo po antrojo pasaulinio 
karo įkurtos lietuvių draugijos 50-metį. už-
sienio reikalų ministerijos užsienio lietuvių 
departamento direktorius arvydas daunora-
vičius šventės dalyviams palinkėjo stiprybės 
skatinant bendruomeniškumą, skleidžiant 
lietuvišką dvasią, vertybes ir perduodant jas 
ateities kartoms. a. daunoravičius ir lietu-
vos konsulas seinuose liudvikas Milašius 
įteikė padėkas ir dovanėles aktyviausiems 
draugijos nariams. urM atstovas pabrėžė, 
kad kitokioje kultūrinėje ir kalbinėje aplin-
koje išlaikyti tapatumą, puoselėti lietuvišką 
kalbą, kultūrą ir tradicijas nėra lengva, tačiau 
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suvalkų lietuviai atlaikė dešimtmečių politi-
nius ir kitus išbandymus, o lietuvių draugija 
tapo neatsiejama tautiečių gyvenimo dalimi 
suvalkų krašte. renginio dalyvius taip pat 
pasveikino suvalkų miesto, lenkijos lietuvių 
bendruomenės ir lenkijos lietuvių draugijos, 
Punsko valsčiaus ir kitų organizacijų vadovai 
ir atstovai. suvalkų lietuvių indėlį į miesto 
kultūrinį ir visuomeninį gyvenimą įvertino 
ir suvalkų miesto valdžia – minint lietuvos 
vardo paminėjimo istoriniuose šaltiniuose 
tūkstantmetį, suvalkų miesto tarybos spren-
dimu vienai iš gatvių buvo suteiktas lietuvos 
1000-mečio pavadinimas. Šiuo metu suvalkų 
mieste ir apylinkėse gyvena apie 1000 lietu-
viškos kilmės gyventojų. iš viso suvalkuose 
gyvena apie 70 000 žmonių.

2012 m. gegužės 9 d. lietuvos ambasada 
Švedijoje stokholmo centre esančiame parke 

„kungsträdgården“ surengtoje europos die-
nos šventėje įrengė stendą, kuriame buvo ga-
lima susipažinti su šalies turizmo sektoriaus 
galimybėmis, ekonomika ir kultūra. euro-
pos dienos šventę organizavo europos ko-
misijos atstovybė Švedijoje ir es šalių narių 
bei kandidačių ambasados. Minėjimo daly-
vius, stokholmo svečius pasveikino lietuvos 
ambasadorius Švedijoje eitvydas Bajarūnas, 
Prancūzijos, italijos, slovėnijos, kroatijos 
ambasadoriai, ek atstovybės vadovas. ren-
ginio metu, tarp kitų nacionalinių kolektyvų, 
pasirodė stokholmo lietuvių tautinių šokių 
ansamblis „Baltija“.

2012 m. gegužės 11 d. lietuvos ambasada, 
bendradarbiaudama su es atstovybe Balta-
rusijoje, Minske vykusiame europos dienai 
skirto es šalių filmų festivalio atidaryme pri-
statė gyčio lukšo režisuotą darbą „duburys“. 
romualdo granausko romano motyvais su-
kurtas filmas buvo pristatytas kaip vienas 
geriausių šio festivalio filmų ir po peržiūros 
sulaukė gausių baltarusių ovacijų. jau trečius 
metus iš eilės vykstantį festivalį organizavo 
europos sąjungos atstovybė Baltarusijoje 
kartu su es valstybių ambasadomis. 

2012 m. gegužės 12 d. lietuvos respubli-
kos ambasadoje londone vyko septintasis 
metinis jungtinės karalystės lietuvių jauni-
mo sąjungos (jkljs) suvažiavimas. jame da-
lyvavo ne tik ilgalaikiai organizacijos nariai, 
bet ir nauji aktyvistai, pasiruošę įsitraukti 
į sąjungos veiklą. suvažiavimo metu buvo 
pateikta praėjusių metų valdybos ir 12 sky-
rių ataskaita, kurioje apžvelgti sėkmingiau-
si, būrius lietuvių pritraukę metų projektai: 

„Baltijos kelias“, „jkljs praktika“, „lietu-
viškų idėjų forumas 2011“, „lietuvos ateitis 
2012“, „lietuviškų filmų naktis“ ir itin šau-
niai pavykęs studentų susitikimas. antroji 
suvažiavimo dalis buvo skirta naujos jkljs 
valdybos, koordinuosiančios sąjungos veiklą 
vienerius metus, rinkimams. Naujasis jkl-
js prezidentas Vytautas jackevičius sakėsi 
stengsiąsis didinti kultūrinių renginių skai-
čių ir skatinsiąs bendrus jkljs ir kitose ša-
lyse gyvenančio lietuvių jaunimo renginius. 
Viceprezidentas darius Tamauskas žadėjo 
daugiau dėmesio skirti karjeros planavimo 
sričiai. sekretoriumi išrinktas oksforde psi-
chologiją ir filosofiją studijuojantis ignas ru-
bikas, iždininke tapo finansų studentė greta 
kasparavičiūtė, projektų vadovės pareigos 
atiteko teisę studijuojančiai linai radvilavi-
čiūtei, informacinių technologijų specialistu 
paskirtas inžinerijos srities atstovas domas 
Zinkevičius, už ryšius su visuomene atsa-
kinga Živilė kasparavičiūtė. Naujai išrinkta 
valdyba pasižadėjo toliau tęsti ilgalaikius 
projektus: „Filmų naktis”, „jkljs praktika”, 

„jkljs plėtra”, „lietuvos ateitis”, inicijuoti 
tradicinius sąjungos renginius ir stengtis re-
alizuoti naujas iniciatyvas. 

2012 m. gegužės 17 d. lietuvos ambasa-
dorius dubline Vidmantas Purlys lietuvos 
komercijos rūmų airijoje surengto semina-
ro „Verslo aplinka airijoje“ dalyvius kvietė 
asmenine veikla prisidėti prie dvišalių eko-
nominių santykių plėtros. seminaro daly-
vius taip pat pasveikino lietuvos komercijos 
rūmų airijoje pirmininkas kęstas dabule-
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vičius. Pranešimus skaitė dublino įmonių 
valdybos, finansinių ir konsultacinių įstaigų 
atstovai. renginyje dalyvavo airijoje jau dir-
bantys ir čia imtis verslo projektų planuojan-
tys verslininkai iš lietuvos. lietuvos komer-
cijos rūmai airijoje – tai nepelno siekianti 
organizacija, kurios pagrindinis tikslas yra 
telkti airijos lietuvių įmones ir verslius žmo-
nes, teikti jiems informaciją ir kitokią pagal-
bą, plėtoti verslo ryšius tarp šalių. komerci-
jos rūmai airijoje veikti pradėjo 2011 m.

2012 m. gegužės 17 d. lietuvos užsienio 
reikalų viceministras evaldas ignatavičius 
atidengė atnaujintą paminklinį akmenį, 
ženklinantį suvalkų krašte gimusio žymaus 
lietuvių poeto ir prozininko albino Žukaus-
ko sodybą Bubelių kaime. e. ignatavičius 
pabrėžė vietos lietuvių bendruomenės indėlį 
į tautinių tradicijų puoselėjimą bei dėkojo 
jiems už lietuvos kultūrai nusipelniusių as-
menybių pagerbimą. Prie praėjusiais metais 
lietuvos rašytojų sąjungos ir Punsko „auš-
ros“ leidyklos iniciatyva pastatyto paminkli-
nio akmens atnaujinimo rengiantis 100-ųjų 
poeto gimimo metinių minėjimui prisidėjo 
lietuvos užsienio reikalų ministerija ir kon-
sulatas seinuose. 

2012 m. gegužės 19 d. lietuvos ambasado-
je londone surengtas lietuvių bendruomenės 
organizacijų jungtinėje karalystėje atstovų 
susitikimas, kurio metu dalyviai ir svečiai 
turėjo progą susipažinti su įvairių šalyje vei-
kiančių lietuvių organizacijų veikla. savo 
organizacijų veiklą pristatė Škotijos lietuvių 
bendruomenės pirmininkė lina Madsen, 
Britų ir lietuvių draugijos atstovas aleksas 
Vilčinskas, londono sičio lietuvių klubo pre-
zidentas daumantas Mockus, jungtinės ka-
ralystės lietuvių bendruomenės pirmininkė 
Zita Čepaitė, komercijos rūmų jungtinėje 
karalystėje atstovė olga jachimovič, kembri-
džo, oksfordo ir esekso universitetų bei kitų 
lietuvių bendruomenės organizacijų atstovai. 
Tai jau antrą kartą lietuvos ambasados lon-
done organizuotas toks renginys. kasmetiniu 

susitikimu siekiama skatinti lietuvių ben-
druomenės organizacijų jungtinėje karalys-
tėje bendravimą ir bendradarbiavimą.

2012 m. birželio 1 d. lietuvos generalinis 
konsulatas Čikagoje centrinėje miesto aikš-
tėje daley Plaza surengė ketvirtąją tradicinę 
lietuvių kultūros šventę „lietuvos diena“. 
susirinkusiuosius sveikino lietuvos gene-
ralinė konsulė Čikagoje skaistė aniulienė, 
Čikagos miesto merijos Tarptautinių ryšių 
ir protokolo departamento direktorė jenny 
cizner šventės dalyviams perskaitė Čikagos 
mero rahmo emanuelio sveikinimo laišką. 
lietuvos vėliavos spalvomis papuoštoje aikš-
tėje vykusioje mugėje susirinkusieji galėjo 
įsigyti lietuviškų rankdarbių, meno kūrinių, 
aksesuarų ir suvenyrų. Mugėje dalyvavo Bal-
zeko lietuvių kultūros muziejus, parduotuvė 

„lietuvėlė“, tradiciniais lietuvių virtuvės pa-
tiekalais pasivaišinti kvietė restoranas „ku-
nigaikščių užeiga“, generalinis konsulatas 
platino informaciją apie turizmo galimybes 
lietuvoje. renginį parėmė lietuvos užsienio 
reikalų ministerija, organizuoti padėjo Šiau-
rės amerikos lietuvių studentų sąjunga.

2012 m. birželio 2 d. veiklos dešimtmečio 
metines minėjo ukrainos dnepropetrovsko 
lietuvių kultūros ir verslo centras „gintaras“. 
Šventės dnepropetrovske metu pagerbtas 
ilgametis centro pirmininkas jonas Šeikus 
ir kiti aktyviausi lietuvių bendruomenės na-
riai. renginyje koncertavo dnepropetrovsko 
lietuvių ansambliai „ramunėlė“, „giesmė“, 

„saulėgrąža“, lvovo lietuvių draugijos ir tau-
tinių mažumų draugijų meno kolektyvai.

2012 m. birželio 15 d. lietuvos ambasado-
rius airijoje V. Purlys susitikime su aukštais 
lietuvos katalikų bažnyčios dvasininkais, 
dalyvavusiais dubline vykusiame 50-ajame 
Tarptautiniame eucharistiniame kongrese, 
aptarė airijos lietuvių sielovados, bendruo-
menių telkimo ir palaikymo klausimus. su-
sitikime lietuvos ambasadoje dalyvavo vys-
kupai gintautas grušas ir rimantas Norvila, 
lietuvos delegatas kongresui kunigas Žydrū-
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nas kulpis ir airijos lietuvių katalikų misijos 
kapelionas kunigas egidijus arnašius. 

2012 m. birželio 15–17 d. airijoje, korko 
apylinkėse vyko aštuntasis europos lituanis-
tinių mokyklų sąskrydis „draugystės tiltas“, 
sukvietęs moksleivius ir jų tėvus, mokytojus, 
lietuvių bendruomenių, diplomatinių atstovy-
bių bei lietuvos vyriausybinių organizacijų at-
stovus, besidominčius lituanistiniu švietimu. 
Šiemet sąskrydį organizavo airijos lietuvių 
bendruomenės korko skyrius ir korko litua-
nistinė mokykla „Banga“. Į sąskrydį Trabolga-
no miestelyje, korko apylinkėse, susirinko per 
200 dalyvių iš įvairiausių europos valstybių: 
islandijos, italijos, jungtinės karalystės, Nor-
vegijos, Švedijos, Šveicarijos, Vokietijos ir, be 
abejo, airijos. renginį aplankė ir lituanistinio 
švietimo atstovai iš jaV bei kanados. sąskry-
dyje dalyvavo ir įvairių lietuvos institucijų at-
stovai – su užsienyje dirbančiais pedagogais 
bendradarbiavimo kontaktų užmegzti atvyko 
Vytauto didžiojo ir kauno technologijos uni-
versitetų atstovai, o su mokiniais bei jų tėvais 
pabendrauti atvažiavo Tarptautinės teisės ir 
verslo aukštosios mokyklos delegacija. sve-
čių teisėmis sąskrydyje dalyvavo ir lietuvos 
užsienio reikalų ministerijos atstovė. sąskry-
džio dalyviai turėjo įvairių užsiėmimų pagal 
jų interesų sritis: pedagogai dalyvavo kvalifi-
kacijos kėlimo seminare, kurį vedė Vytauto 
didžiojo universiteto dėstytojai, moksleivių 
tėveliai diskutavo ir klausė paskaitos vaikų 
psichologijos ir ugdymo klausimais, o vaikai 
galėjo pasirinkti jiems labiausiai patinkantį 
užsiėmimą – teatrą, šokius ar meno darbelius, 
dalyvauti įvairiose viktorinose ar sporto es-
tafetėse. 

2012 m. birželio 28 d. karaliaučiuje su-
rengtas lietuvių ir rusų kalbomis leidžiamo 
kultūros žurnalo „santara“ pristatymas. 
jame dalyvavo ir lietuvos generalinis kon-
sulas karaliaučiuje Vaclavas stankevičius. 
Prieš du dešimtmečius lietuvoje pradėtas 
leisti kultūros žurnalas išeiviams „santara“ 
tęsia savo pirmtako savaitraščio „santara“, 

ėjusio 1917–1918 m. Maskvoje ir Petrograde, 
tradicijas. Žurnalą leido tuometinėje rusijoje 
mokslus baigę ar studijavę lietuvos šviesuo-
menės atstovai, taip pat rusų kalba kūręs lie-
tuvių diplomatas ir poetas jurgis Baltrušai-
tis. rusų kalba „santara“ pirmą kartą išleista 
2010-ųjų gruodį.

2012 m. birželio 30 d. Vokietijos lietuvių 
jaunimo sąjunga šeštadienį Berlyne surengė 
pirmąjį Vokietijos lietuvių studentų suvažia-
vimą. Per jį šioje šalyje studijuojantys tau-
tiečiai diskutavo su sėkmingai dirbančiais 
verslininkais, menininkais, diplomatais, 
dalyvavo įvairių sričių specialistų vedamose 
paskaitose ir užsiėmimuose. renginyje da-
lyvavusi užsienio lietuvių leidinio “Pasau-
lio lietuvis” vyriausioji redaktorė deimantė 
dokšaitė su studentais analizavo užsienio 
lietuvių žiniasklaidą ir lietuvos spaudoje pa-
teikiamą svetur išvykusių lietuvaičių įvaiz-
dį. didelėse įmonėse Vokietijoje dirbantys 
lietuviai supažindino su galimybėmis siekti 
karjeros viešajame ir privačiame sektoriuje, 
pristatė Vokietijoje populiarius profesinius, 
socialinius tinklus. Taip pat buvo surengtos 
verslo idėjų įgyvendinimo ir projektų rašy-
mo dirbtuvės. jose profesinėmis ir kūrybi-
nėmis žiniomis dalijosi patyrę rašytojai bei 
žurnalistai.

2012 m. liepos 10–20 d. Vilniaus gimna-
zijoje „Vilniaus lietuvių namai“ vyko tradi-
cinė užsienio reikalų ministerijos remiama 
tremtinių, politinių kalinių ir etninių žemių 
lietuvių vaikų ir vaikaičių vasaros stovykla 

„lietuva – esi, buvai ir būsi“. stovykla siekia-
ma suburti ir paskatinti lituanistinėse moky-
klose besimokantį užsienio lietuvių jaunimą. 
stovyklos, trukusios dešimt dienų, metu  41 
dalyvis iš aštuonių užsienio valstybių daly-
vavo lietuvių kalbos ir etnokultūros užsiė-
mimuose, mokėsi lietuvos istorijos. stovy-
klautojai susipažino su Vilniaus senamiesčiu, 
vyko į kernavę, Trakus, Molėtus.

2012 m. liepos 14 d. latvijos mieste daug-
pilyje surengtas lietuvos užsienio reikalų 
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ministerijos remiamas tradicinis lietuviškų 
dainų ir šokių festivalis, skirtas Valstybės – 
lietuvos karaliaus Mindaugo karūnavimo – 
dienai ir latvijos lietuvių bendruomenės 
20-mečiui paminėti. renginyje dalyvavo 
lietuvių bendruomenės atstovai iš įvairių la-
tvijos miestų, sankt Peterburgo lietuvių ben-
druomenės moterų choras, liaudies dainų ir 
šokių kolektyvai iš lietuvos, daugpilio tau-
tinių bendrijų ansambliai. Šventės dalyvius 
pasveikino užsienio reikalų ministerijos 
užsienio lietuvių departamento direktorius 
arvydas daunoravičius. jis perdavė lietuvos 
užsienio reikalų ministro audroniaus ažu-
balio sveikinimą Valstybės dienos proga.

2012 m. liepos 18 d. lietuvos ambasados 
Varšuvoje kultūros centras surengė fotografo 
jono danausko nuotraukų parodą „Miškuo-
se prie Baltijos“, kurioje įamžintas Baltijos 
jūros skalaujamų valstybių miškų grožis. 
Parodą atidarė lenkijos Premjero donaldo 
Tusko kvietimu Varšuvoje viešėjęs lietuvos 
Ministras Pirmininkas andrius kubilius. 
renginyje taip pat dalyvavo lenkijoje rezi-
duojantys diplomatai, Varšuvos miesto savi-
valdybės, lenkijos valstybinės miškų urėdi-
jos, lietuvių ir lenkų žiniasklaidos, Varšuvos 
lietuvių bendruomenės atstovai, svečiai iš 
įvairių europos valstybių, lenkų studentai.

2012 m. liepos 23–28 d. anykščiuose vyko 
šeštosios urM remiamos Pasaulio lietuvių 
menininkų kūrybinės dirbtuvės „Migruo-
jantys paukščiai“. Projekto dalyviai iš lie-
tuvos, Norvegijos, jaV, Vietnamo, Švedijos, 
Belgijos, estijos ir Vokietijos su lietuvoje 
veikiančių meno organizacijų vadovais apta-
rė bendrų projektų įgyvendinimo galimybes, 
analizavo lietuvos socialinius ir kultūrinius 
reiškinius.

2012 m. liepos 25 d. lietuvos ambasadoje 
airijoje lankęsis lietuvos žurnalistų sąjungos 
pirmininko pavaduotojas audrys antanaitis 
kartu su kolegomis buvo supažindinti su am-
basados veikla, bendradarbiavimu su airijos 
lietuvių bendruomene. Padedant ambasadai 

surengti žurnalistų susitikimai su airijos 
lietuvių bendruomenės pirmininku arūnu 
Teišerskiu, airijos lietuvių katalikų bendruo-
menės kapelionu kunigu egidijumi arnašiu-
mi, airijos lietuvių bendruomenės golvėjaus 
ir korko skyrių vadovais bei nariais.

2012 m. liepos 28 d. lietuvos diplomatų 
iniciatyva garsios jaV roko grupės „red Hot 
chili Peppers“ vokalistui anthony kiedžiui 
įteiktas jo lietuviškas šaknis simbolizuojan-
tis giminės medis. užsienio reikalų ministro 
audroniaus ažubalio ir lietuvos diplomatų 
iniciatyva sudarytoje XViii a. pabaigą sie-
kiančioje a. kiedžio genealogijos schemoje 
pateikiamas giminystės ryšys su jo Tauragės 
apskrityje gyvenusiais proseneliais. 

2012 m. rugpjūčio 5 d. lietuvos genera-
linis konsulas Niujorke Valdemaras sarapi-
nas skaitė paskaitą apie modernios lietuvos 
kūrimą bendromis pastangomis jaV Meino 
valstijos kenebankporto mieste įsikūrusios 
amerikos lietuvių ateitininkų stovyklos da-
lyviams. generalinis konsulas pristatė lietu-
vos pasiekimus transatlantinių organizacijų 
veikloje ir užtikrinant nacionalinį saugumą, 
Vyriausybės atliktus darbus siekiant energe-
tinės nepriklausomybės, stabilizuojant eko-
nominę padėtį, pritraukiant į šalį investici-
jas ir skatinant turizmo plėtrą. V. sarapinas 
paragino ateitininkus aktyviau dalyvauti 
kuriant modernią valstybę ir pristatyti lie-
tuvą kaip modernią, kuriančią ir jaukią šalį,  
sugebančią įveikti bet kokius iššūkius.

2012 m. rugpjūčio 28 d. lietuvių savišal-
pos ir kultūros draugija „Nemunas“ paminė-
jo savo 103-iųjų metinių jubiliejaus sukaktį. Ši 
draugija yra seniausia lietuvių institucija Pie-
tų amerikoje ir pirmauja tarp kitų tautų Be-
risso mieste. „Nemuno“ draugija buvo įkurta 
1909 m. Beriso mieste vykusioje šventėje susi-
rinko daugiau nei 200 žmonių. Nuo pakylos 
žodį tarė guillermo di giácomo – Berisso 
miesto savivaldybės sekretorius, kuris ma-
loniai visus pasveikino, palinkėjo sėkmės ir 
darbingo jubiliejaus. Taip pat kalbėjo susivie-
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nijimo lietuvių argentinoje (sla) valdybos 
atstovas arnaldo Vezbickas, Pasaulio lietuvių 
jaunimo sąjungos (Pljs) ir Pasaulio lietuvių 
bendruomenės (PlB) valdybos narys ir lie-
tuviškos radijo valandėlės „ecos de lituania“ 
vedėjas juan ignacio Fourment kalvelis, lie-
tuvių katalikų kultūros ir savišalpos draugi-
jos „Mindaugas“ valdybos pirmininkas raúl 
Petronis, Buenos airių provincijos lietuvių 
bendruomenės karalienė karen Balčiūnaitė 
ir vaikų karalienė Zoe grilauskaitė. Šventėje 
taip pat dalyvavo Berisso miesto darbuoto-
jų sindikato generalinis direktorius alfredo 
dulkė. Taip pat per „Nemuno“ lietuvių drau-
gijos jubiliejų argentinos lietuvių kolonija iš-
sirinko savo karalienę. ja tapo agustina li-
lia kavaliūnaitė. agustina lilia kavaliūnaitė 
atstovaus lietuvių bendruomenei „imigrantų 
šventėje“. Berisso yra Buenos airių provin-
cijos imigrantų sostinė. Čia kasmet, rugsėjį, 
švenčiama imigrantų šventė (Fiesta Provin-
cial del Inmigrante), kurioje Berisso mieste 
gyvenančios tautos pristato savo kultūrą. 

lietuvių išeivijos institute

2012 m. balandžio 27 d. lietuvių išei-
vijos institute vyko mokslinė konferencija 

„lietuvių tapatumo kaita egzilio kultūroje”. 
Tarpdalykinės konferencijos, skirtos lietu-
vių tapatumo kaitos egzilio kultūros kon-
tekste tyrinėjimų pristatymui, moksliniuose 
pranešimuose buvo aktualizuojama lietuviš-
kosios egzilinės tapatybės raiška kultūrinėje, 
istorinėje, lingvistinėje, sociologinėje, politi-
nėje srityse. 

2012 m. gegužės 11 d. lietuvių išeivijos 
institutas organizavo du renginius. Visi besi-
domintys migracijos politika, imigracijos po-
litikos teisiniais klausimais buvo kviečiami į 
vykusį rytinį susitikimą – diskusiją su seneca 
Verslo vadybos koledžo profesore, advokate, 
kanados lietuvių bendruomenės krašto val-
dybos pirmininke joana kuras. Popiet vyko 

išeivijos literatūros kritiko kęstučio keblio 
knygos „smulki kritikos rasa“ pristatymas, 
kuriame dalyvavo knygos autorius kęstutis 
keblys, literatūrologės dr. elena Baliutytė-
riliškienė, dr. Žydronė kolevinskienė ir kny-
gos sudarytoja dr. dalia kuizinienė.

2012 m. gegužės 17 d. lietuvių išeivijos 
institutas drauge su Vdu istorijos katedra 
kvietė visus besidominčius į kasmetinę stu-
dentų konferenciją „intelektualinė lietuvių 
egzilio istorija – 2012“. 

2012 m. gegužės 19 d. lietuvių išeivijos 
institute surengta popietė – susitikimas su 
lietuviais iš Pietų amerikos. susitikime da-
lyvavo skirtingų emigracijos kartų atstovai, 
taip pat mokslininkai istorikai ir sociologai.

2012 m. birželio 1 d. lietuvių išeivijos 
institute vyko popietė, skirta jonui Mekui. 
lietuvių literatūros katedros doktorantas 
ramūnas Čičelis, neseniai viešėjęs jungtinė-
se amerikos Valstijose, Niujorko antologijos 
filmų archyve, dalijosi bendravimo su legen-
diniu lietuvių filmininku jonu Meku patirti-
mi, pristatė kelionės metu įrašytus pokalbius 
su avangardinio kino „krikštatėviu“, rodė jo 
kūrinį „autobiography of a Man Who car-
ried his Memory in his eyes“.

2012 m. liepos 11 d. lietuvių išeivijos 
institutas bendradarbiaudamas su VšĮ Pre-
zidento Valdo adamkaus biblioteka-mu-
ziejumi surengė jaV lietuvių organizacijos 

„lithuanian Mercy lift“ fotografijų parodos 
„dvidešimt metų su lietuva“ pristatymą. „li-
thuanian Mercy lift“ daugiau nei dvidešimt 
metų teikia paramą lietuvos medicinos įs-
taigoms ir sveikatos apsaugos projektams. 
organizacijos suteiktos paramos vertė vir-
šija 125 milijonus dolerių. keliolikos bičiulių 
kompanija savo veiklą pradėjo iškart po lie-
tuvos nepriklausomybės atkūrimo 1990 m. 
kovo 11 d. Pirmiausia rūpindamiesi informa-
cijos apie padėtį lietuvoje skleidimu, draugai 
įkūrė „lithuanian Hotline“ – informacinę 
telefono liniją, teikiančią žinias apie padėtį 
lietuvoje. Prasidėjus blokadai, organizacijos 
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veikla keitėsi – buvo pradėta rūpintis medici-
ninės paramos lietuvai siuntimu. Pirmasis – 
10 tūkst. dolerių insulino ir antibiotikų vertės 
krovinys. Vėliau didžiulė parama buvo tei-
kiama siunčiant medicininę įrangą, autizmo, 
krūties vėžio, dantų priežiūros, cukraligės, 
sveikatos švietimo ir kitoms programoms. 
Per dvidešimt metų buvo persiųsta daugiau 
nei šeši šimtai konteinerių medikamentų ir 
įrangos. Parodoje lankytojai galėjo pamatyti 
nuotraukas, kuriose užfiksuoti istoriniai „li-
thuanian Mercy lift“ veiklos epizodai.

informacijos šaltiniai:

www.adamkuslibrary.lt
www.alfa.lt
www.balsas.lt
www.bernardinai.lt
www.delfi.lt
www.iseivijosinstitutas.lt
www.lietuviams.com
www.lrs.lt
www.lrt.lt
www.lrv.lt
www.plbe.org
www.pljs.org
www.president.lt
www.smm.lt
www.urm.lt

Parengė kristina ŪsaiTĖ

Tarpdiscipliniškumas kaip 
leitmotyvas:  migracijos 

ir integracijos tyrimų   
konferencija Vienoje

2012 m. rugsėjo 18–19 d. Vienoje, austrijos 
mokslų akademijoje vyko socialinių ir hu-
manitarinių mokslų konferencija „antrasis 
migracijos ir integracijos tyrėjų metinis su-
važiavimas“. ji buvo organizuojama Mokslų 
akademijos Migracijos ir integracijos tyrimų 
komisijos, vadovaujamos Vienos universiteto 
vicerektoriaus Heinzo Fassmanno ir žinomo 
sociologo christopho reinprechto.

Migracijos ir integracijos tyrimų komi-
sija įkurta 2009 metais kaip komparatyvinė 
tarpdisciplininė mokslinių tyrimų platfor-
ma, siekianti vienyti tyrėjus ir įgalinanti 
komunikaciją ne tik tarp mokslo institucijų 
austrijoje, bet ir tarptautiniu mastu. komi-
sija organizuoja suvažiavimus, paskaitas, 
seminarus, nuolat leidžia teminius leidinius. 
Šiemetinė konferencija buvo organizuota 
itin tarpdiscipliniškai, siekiant apimti kuo 
platesnį migracijos ir integracijos tyrimų 
spektrą. Pranešimus skaitė sociologai, an-
tropologai, politologai, sociolingvistai, de-
mografai, pedagogai, istorikai, teisininkai 
ir netgi teologai. daugiausia buvo susirinkę 
tyrėjų iš austrijos, Vokietijos ir Šveicarijos, 
taip pat pranešimus skaitė mokslininkai iš 
kitų europos šalių ir jaV.

suvažiavimas prasidėjo Max Planck ge-
sellschaft – prestižinio tyrimų instituto Vo-
kietijoje vadovo, migracijos tyrimų eksperto, 
antropologo steveno Vertoveco įvadiniu pra-
nešimu, pavadintu „dealing with diversificati-
on“. Vertovec pristatė pagrindinę šiuolaikinių 
migracijos ir integracijos studijų tendenci-
ją – moksliniuose ir kasdienybės diskursuose 
nuolat akcentuojamą diversity, arba įvairybės, 
diversiškumo, koncepciją. jei prieš du dešim-
tmečius socialiniuose diskursuose dominavo 
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multikultūralizmo terminas, tai dabar įsivyra-
vęs diversity. Žaismingai, pasitelkęs vizualių 
priemonių, Vertovec pateikė aibę pavyzdžių 
iš kasdienybės kontekstų, kur galima rasti 
šį terminą: diversity pašto ženklai, diversity 
kompiuteriniai žaidimai vaikams, šiukšliadė-
žės su paaiškinimais, kas yra diversity, ir t. t. 
akademiniame kontekste vien tik apžvelgus 
prestižinių universitetų studentams siūlytas 
socialinių mokslo, socialinio darbo, verslo 
vadybos studijų programas, tendencija irgi 
puikiai matoma: 1980-aisiais inovatyviausios 
iš jų savo pavadinimuose talpino multikultū-
ralizmo terminą, o dabar randame diversity. 
Multikultūralizmas, esencialistiškai impli-
kuodamas kultūros kaip uždaro, stabilaus 
darinio sampratą, devintajame dešimtmetyje 
prarado aktualumą.

Pasak Vertoveco, šiandieninė įvairybės 
samprata yra tapusi „nenuginčijamu visuo-
meniniu gėriu“, nepaisant to, kad niekas tiks-
liai nežino, į ką ta įvairybė nurodo. ja gali būti 
viskas – nuo etninės, kultūrinės, kalbinės 
įvairovės iki požiūrių ir nuomonių skirtumų. 
galų gale Vertovec paaiškina, kad dėl tokių 
plačių termino interpretacinių galimybių 
mokslininkui ieškoti apibrėžimo ir atsaky-
mo, kas yra diversity, yra beprasmiška.

Vertovec klausia, ką socialinės struktūros, 
visur pabrėžiančios įvairovės svarbą, mums 
pasako apie kito, kitokio, skirtumo (differen-
ce) sampratą šiuolaikiniame pasaulyje? Taip 
pat tyrėjams reikėtų stebėti, kaip diversiš-
kumo koncepciją konstruoja ir panaudoja 
susijusios programos ir politika. ateityje, 
kaip prognozuoja Vertovec, diversity termi-
nas niekur neišnyks, bet priešingai – bus 
dar labiau institucionalizuotas ir internaci-
onalizuotas. deja, neaišku, ar kasdienis jo 
vartojimas veda į didesnį kosmopolitiškumą, 
darnesnį sugyvenimą ir tolerancijos augimą.

Po šio pranešimo sekė diskusiją vedusio 
reinerio Bauböcko (europos universiteto 
institutas) papildymas iš politologinės pers-
pektyvos. Diversity apibrėžimui Bauböck sko-

linasi fizikinį entropijos (elementai susimai-
šo taip, kad nebegalima jų atskirti) terminą: 
diversity – tai socialinė entropija. „Įvairybės 
amžius“, pasak mokslininko, prasidėjo nuo 
intersekcionalumo (intersektionality) idėjų, 
prabilus feministėms, nenorėjusioms iden-
tifikuotis su viena grupe ir postulavusioms 
savo multi-identitetą. Prie Vertoveco minė-
tųjų multikultūralizmo debatų Bauböck pri-
sideda aiškinimu, kad multikultūralizmas 
pirmiausia žlugo politiškai, nes keldamas 
uždaros kultūros ir „etnoso“ idėją, jis pabrė-
žė nacionalinės valstybės sienų svarbą. Tuo 
tarpu diversity judėjimas – tai siekis išsilais-
vinti iš nacionalinių apribojimų. Bauböck 
iškelia mintį, kad europos šalys, siekdamos 
tolti nuo nacionalinės valstybės primetamų 
apribojimų individui, pilietybės klausimais 
galėtų eiti dviem kryptim: didinant euro-
pos sąjungos pilietybės statuso svarbą; ir per 
mąstant lokalaus susisaistymo reikšmę – tai 
miesto gyventojo kaip miesto piliečio idėja. 
jei miestietis, pasak Bauböcko, turėtų dau-
giau teisių, nepaisant savo pilietybės, inte-
gracijos prasme tai būtų žingsnis į priekį.

Po įvadinio pranešimo ir diskusijos kon-
ferencijoje buvo nagrinėta iš viso 16 teminių 
modulių, susidedančių iš 2–3 pranešimų. 
Modulių temos buvo: integracijos politika 
europos šalyse, tarpetninis sugyvenimas 
urbanistiniuose kontekstuose, integracijos 
istorija ir teorija, integracija iš lingvistinės 
perspektyvos, tarpkultūrinis socialinis dar-
bas, transatlantinė migracija, demografiniai 
pokyčiai migracijos įtakoje ir kt. Norėdama 
pabrėžti pagrindinę konferencijos idėją – 
tarpdiscipliniškumą, paminėsiu keletą skir-
tingų pranešimų.

Modulyje, pavadintame „Tarpetninis ko-
egzistavimas lokaliame urbanistiniame kon-
tekste“, Philipp schnell iš austrijos mokslų 
akademijos pristatė kiekybinį regioninės 
sociologijos tyrimą, vykdytą trijuose Vie-
nos miesto rajonuose, kuriuose gyvena daug 
žmonių, kilmės imigrantų. remdamasis 
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socialinių kontaktų teorija (social contact 
theory), schnell siūlo įsitraukimo į kaimy-
nystę – neighbourhood embeddedness – kon-
cepciją. ištyrę, kad trijuose rajonuose itin 
skiriasi gyventojų įsitraukimo į lokalią vei-
klą, vietinių socialinių tinklų kūrimo ir netgi 
orientavimosi rajone laipsnis, sociologai sie-
kė perprasti to priežastis. išsamūs apklausų 
rezultatai rodo, kad tarpetniniai kontaktai 
sąlygoja įsitraukimą į kaimynystę – lokalios 
erdvės pažinimą ir panaudojimą. Taigi tar-
petniniai, tarpkultūriniai apsikeitimai tei-
giamai veikia sugyvenimą lokaliu lygmeniu.

Netrukus po šio pranešimo shiang-yi li 
pristatė savo ir kolegės Tajos Blokland Ber-
lyne ir amsterdame vykdytą miesto socio-
logijos kokybinį tyrimą, kurio tikslas buvo 
perprasti kinų kvartalo ne/buvimo mieste 
imigrantams iš kinijos svarbą, nuo to pri-
klausančius jų ir vietos gyventojų sociali-
nius ryšius bei kinų integraciją. duomenys 
rodo, kad amsterdame, kur kinų kvartalas 
yra, tiek kinų integracija mieste, tiek grupi-
nis identitetas yra stipresni nei Berlyne, kur 
kvartalo nėra.

Tyrėjos tai vadina erdvinės koncentracijos 
efektu ir pabrėžia, kad jis pasireiškia trimis 
lygmenimis: organizaciniame, socialinių tin-
klų kūrimo ir identiteto – reprezentaciniame. 
Tuo tarpu modulyje pavadinimu „integraci-
ja: teorija, istorija, diskursai“, po radostin 
kaloianov pranešimo integracijos teorijos ir 
austrijos integracijos politikos tema, buvo 
skaitytas netikėtas papirologo iš Heidelber-
go universiteto Patricko sängerio praneši-
mas. istorikas pristatė naujausius istorinius 
archeologinius atradimus politeumatos tema. 
Politeumata – tai išsamiai istorikų nagrinėtas 
politinis ir socialinis visuomenės organiza-
cijos principas, dominavęs Ptolemėjų valdo-
mame egipte (apie 300–100 m. pr. kr.), o da-
linai vykdytas ir kitose helenistinio pasaulio 
vietovėse. jis buvo sukurtas siekiant įgalinti 
etninių mažumų bendruomenių (žydų, kre-
tiečių ir t. t.) integraciją į vietinę visuomenę. 

sänger pristatė ne tik nusistovėjusias teorijas 
apie tai, kaip galimai veikė šis politinis prin-
cipas, bet ir naujausius archeologinius atra-
dimus Herakleopolyje ir su jais susijusius ak-
tualius mokslinius debatus. senovės istoriko 
pranešimas migracijos ir integracijos tyrimų 
konferencijoje buvo netikėtas, tačiau įdomiai 
praplėtė pranešimų kontekstą ir neabejotinai 
prisidėjo prie programos tarpdisciplinišku-
mo. jis priminė, kad aktualūs migracijos ir 
integracijos tyrimai vyksta ir tarp istorikų 
bei archeologų.

grįžtant prie socialinių mokslų įvairovės, 
modulyje, pavadintame „integracija per sa-
varankiškumą“, Felicitas Hillmann iš Ber-
lyno laisvojo universiteto (Freie universität 
Berlin) ir umut erel iš open university di-
džiojoje Britanijoje pristatė savo tyrimus, ku-
riuos galima būtų priskirti prie gender (femi-
nistinių) studijų. abi pranešėjos tyrė moteris 
imigrantes Vokietijoje, savo savarankišku-
mu susikuriančias integracines sąlygas tam 
nepalankiomis aplinkybėmis. Mokslininkių 
tyrimai skyrėsi savo teorija ir empirija: Hill-
mann analizuoja lyties (gender) kaip sociali-
nio konstrukto įtaką integracijos procesams. 
jos pateikiami empiriniai duomenys – tai 
įvairūs apklausų duomenys ir jų analizė. Tuo 
tarpu umut erel, pristato biografinio atvejo 
kokybinę studiją ir pabrėžia socialinio ir kul-
tūrinio kapitalo svarbą integracijos procese 
bei gender, etniškumo ir klasės kategorijų 
bendros analizės būtinybę.

Migracijos studijos, kaip pabrėžia Vertovec, 
jau savo prigimtimi yra tarpdisciplininės. Tą 
patį konferencijos pasveikinime bylojo ir jos 
iniciatoriai – Heinz Fassmann ir christoph 
reinprecht. Visgi klausantis vieno modulio 
pranešimų iškilo klausimas: ar gali tarpdis-
cipliniškumo netgi migracijos tyrimų konfe-
rencijoje būti per daug? Modulyje „Migracija 
kaip teologinis klausimas“ ir diskusijai skir-
tam laikui po to mokslinė diskusija neįvyko. 
Teologai, siekdami pristatyti migracijos ir 
teologijos sąsajas, kartais argumentavo itin 
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subjektyviomis ir tik religingam klausytojui 
priimtinomis premisomis. susidarė įspūdis, 
kad teologai ir publika (daugiausia socialinių 
ir humanitarinių sričių mokslininkai), kuri 
kituose konferencijos pranešimuose buvo 
itin atvirai nusiteikusi plėsti profesinį hori-
zontą, tąkart vis dėlto „nesusikalbėjo“. kad ir 

kaip būtų, internacionalinio ir tarpdiscipli-
ninio renginio idėja Migracijos ir integraci-
jos tyrimų komisijos Vienoje buvo įvykdyta. 
skirtingų sričių mokslininkai turėjo galimy-
bę susipažinti su migracijos ir integracijos ty-
rimais iš pačių plačiausių perspektyvų

goda Palekaitė
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Reikalavimai straipsniams

akademinis žurnalas Oikos (gr. kalba 
„namai“) yra skirtas šiuolaikinės migracijos, 
lietuvos migracijos politikos, diasporos is-
torijos ir kultūros problemoms aptarti. lei-
dinyje spausdinami originalūs moksliniai ir 
apžvalginiai straipsniai, recenzijos, archyvi-
nių dokumentų publikacijos.

straipsniai skelbiami lietuvių ir anglų 
kalbomis.

straipsnių apimtis – iki 1 autorinio lanko 
(40 000 spaudos ženklų), recenzijų – iki 0,25 
autorinio lanko (10 000 spaudos ženklų). dėl 
didesnės apimties publikacijų reikia iš anks-
to susitarti su redakcija. Tekstai redakcijai 
pateikiami a4 formato Times New Roman 
12 šriftu, 1,5 eilutės intervalu.

Žurnalui Oikos teikiami straipsniai yra 
vertinami dviejų redaktorių kolegijos pa-
skirtų recenzentų.

leidinyje skelbiami tik anksčiau neskelb-
ti straipsniai. jie turi atitikti akademiniams 
straipsniams keliamus reikalavimus. juose 
turi būti suformuluotas mokslinių tyrimų 
tikslas, pristatyta analizuojamos problemos 
tyrimų būklė, pateiktos tyrimo išvados, nu-
rodyti šaltiniai ir literatūra. Prie lietuviškai 
skelbiamo mokslinio teksto turi būti pri-

dėta santrauka anglų ir lietuvių kalbomis 
(600–1000 spaudos ženklų). Prie nelietuviš-
kai skelbiamo straipsnio būtina santrauka 
lietuvių kalba.

Pastabos ir nuorodos pateikiamos straips-
nio pabaigoje, numeracija ištisinė. (Nuoro-
dos ir pastabos daromos per insert/endnote.) 
Nuorodos straipsnio pabaigoje pateikiamos 
pagal tokią schemą:

•  Nurodant knygą: autoriaus pavardė, var-
das, leidinio pavadinimas, leidimo vieta, 
leidykla, leidimo metai ir puslapis, iš ku-
rio cituojama. Prireikus nurodomas leidi-
nio tomas.

•  Nurodant straipsnį iš knygos: autoriaus 
pavardė, vardas, straipsnio pavadinimas, 
knygos pavadinimas, leidimo metai, lei-
dykla, puslapis, iš kurio cituojama.

•  Nurodant straipsnį iš periodinio leidinio: 
autoriaus pavardė, vardas, straipsnio pava-
dinimas, perio dinio leidinio pavadinimas, 
leidimo metai, numeris, puslapis, iš kurio 
cituojama.

citatos išskiriamos dvigubomis kabutė-
mis nekeičiant šrifto ir neišskiriant tekste 
kitaip.



lietuviškame tekste nelietuviški asmen-
vardžiai rašomi originalo forma. Pirmą 
kartą tekste yra pateikiamas pilnas vardas, 
pavardė, toliau galima rašyti tik to paties 
asmens pavardę. dažniausiai vartojami vie-
tovardžiai, apie kuriuos žinių galima rasti 
prieinamose enciklopedijose, lietuvių kalba 
rašomi tradiciškai, pagal tarimą. reti ir ne-
girdėti pavadinimai, neturintys translitera-
cijos, rašomi originalo rašyba.

Bendradarbiai ir autoriai siųsdami savo 
straipsnį turi nurodyti savo vardą, pavar-
dę, atstovaujamą instituciją, mokslo laipsnį, 
el. pašto adresą, telefoną.

Oikos redaktorių kolegijai pateikiamas 
kompiuteriu surinktas tekstas ir išspausdin-
tas vienas straipsnio egzempliorius.

straipsnius, recenzijas prašome siųsti į 
lietuvių išeivijos institutą (s. daukanto g. 25, 
lT-44249 kaunas, el. paštas isc@fc.vdu.
lt. informacija tel. (8 37) 32 78 39) arba re-
daktoriaus pavaduotojai daliai kuizinienei 
el. paštu d.kuziniene@hmf.vdu.lt.

Žurnalas recenzuojamas ir talpinamas 
tarptautinėse eBsco publishing duomenų 
bazėse http://www.epnet.com/. 
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