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Gediminas Bašinskas  
Jono Meko ,,egzilio pasaulis”* 
 
*** 
Czesław’as Miłosz’as, aprašydamas savo patirtis esė ,,Apie tremtį”, pastebėjo: ,,Mieste ar kaimelyje, 

kuriuos pažįstame nuo pat vaikystės, judame ,,prijaukintoje” erdvėje ir, dirbdami savo kasdieninius darbus, 
visur susiduriame su orientacijos taškais, rodančiais į tam tikrą rutiną. Perkelti į svetimą aplinką mes 
jaučiame nerimą dėl erdvės neapibrėžtumo ir – savotišką grėsmę. Ten pernelyg daug naujų pavidalų, kurie 
tarsi lieka išskydę, kadangi negalima suvokti jų sutvarkymo principų”.1 

,,Prijaukinta” erdvė čia gali būti suprasta plačiai: ne tik kaip gerai pažįstama abstrakti geografinė erdvė, 
tačiau ir kaip visa mus supanti žmogiška ir daiktiška aplinka: tėvai, draugai, namai, gamta, miestas. 
Prijaukintą erdvę galima susieti ir su mūsų lūkesčiais, tikslais, ateities projekcijomis. Visa tai kuria ,,savaime 
suprantamą”  pasaulį, kuriame gyvendamas žmogus patiria tai, ką Anthony Giddens’as vadina ,,ontologinio 
saugumo jausmu”: ,,rutinos disciplina, – pasak autoriaus – puoselėdama ,,būties” prasmę ir ją atskirdama 
nuo ,,nebūties” – o tai yra pamatinis dalykas ontologiniam saugumui – padeda konstituoti ,,suformuotus 
egzistencijos rėmus”.2 Šis ontologinio saugumo jausmas leidžia orientuotis pasaulyje ir jaustis labiau 
užtikrintam dėl rytdienos, o tuo pačiu labiau užtikrina psichologinį stabilumą.  

Nėra abejonių, kad tremtis yra vienas iš įvykių labiausiai griaunantis ontologinio saugumo jausmą. 
Tremtimi prarandama tėvynė, tėvai, gamta, visa ta ,,prijaukinta” erdvė, kurios turinys kiekvienam iš mūsų 
gali būti vis kitoks, priklausomai nuo to kas mus sieja su vieta iš kurios esame ištremiami. Greta to žlunga ir 
mūsų lūkesčiai, tikslai, svajonės. Šis atplėšimas nuo žemės ir nuo prigimties, anot V. Kavolio, gali būti 
suprastas ir kaip pažeminimas (autorius naudoja poliseminį terminą ,,nužeminimas”). ,,Tai šiandieninėje 
civilizacijoje beveik universalus išgyvenimas. Egzilis jį tik paryškina. Egzilis – žmogaus istorijoje, o ypač 
industrinės epochos žmogaus simbolis”.3 Tuo norima pasakyti, jog susvetimėjimas ir nutolimas gali vykti 
ne tik nutolstant fiziškai, tačiau ir dvasiškai, todėl egzilo būsenos gali būti nesvetimos kiekvienam iš mūsų. 
Perfrazuojant V. Kavolį, kuris, teigė, jog dėl jau minėtų priežasčių ,,egzilio reikšmę nusakanti poezija tampa 
svarbi visiems”, galime tarti, jog apskritai egzilų savijautos bei mąstymai gali tapti svarbūs visiems. 

Tad šiame darbe ir bus bandoma pažvelgti į vieno iš egzilų – Jono Meko kūrybą. Jonas Mekas - vienas 
iškiliausių ir įdomiausių lietuvių egzilų, gimęs ir augęs Biržų raj., Semeniškių kaime ūkininkų šeimoje. 1944 
m. jis išvyko iš Lietuvos. Papuolė į priverstinių darbų lagerį Elmshorne, vėliau buvo DP (displaced person) 
stovyklose Flensburge ir Wiesbadene. 1949m. išvyko į Ameriką, apsigyveno New Yorke, kur ir po šiai 
dienai gyvena. Čia pradėjo kurti filmus ir tapo vienu iš avangardinių filmų kūrėjų pasaulyje lyderių. Nuo 
1938m. autorius rašė eiles, kurios buvo spausdinamos ir išeivijoje, ir Lietuvoje. Taigi išeivis iš tradicinės 
lietuviškosios aplinkos tapo viena pasaulinio garso asmenybių bei savo eilėmis prisidėjo prie išeivijos 
intelektualinio palikimo. 

Šio darbo tikslas - skaitant ir interpretuojant J. Meko rašytus tekstus pažvelgti kaip ir kokias egzilio 
jausenas atspindi autoriaus kūryba. Pasigilinsime kaip autorius interpretuoja priežastis, privertusias palikti 
tėvynę, kokius įvaizdžius tekstuose įgauna prarasta tėvynė, kokius jausmus kėlė jos praradimas ir kaip tai 
galima sieti su avangardu. Taip pat pasigilinsime į autoriaus mąstymus apie lietuvių išeiviją apskritai. 

Pagrindiniai šaltiniai, kurie bus nagrinėjami šiame darbe – beletrizuoti Jono Meko dienoraščiai, 
publicistiniai straipsniai, poezija. Į šiuos kūrinius žvelgsime kaip į tekstus, kuriuose ,,sudėta” egzilinė 
autoriaus  patirtis, neteigdami, kad jie visiškai atspindi konkrečius autoriaus potyrius, kadangi neįmanoma 
nustatyti ribos, kur autorius sąmoningai kuria fikciją, kur ne. Sunku pasakyti ir kiek dienoraščiai gali būti 
laikomi tikrais dienoraščiais, kadangi neaišku kiek juose yra memuaristikos fragmentų. 

Šiame darbe nebus siekiama parašyti nuoseklią J. Meko biografiją, chronologiškai ,,registruojant” jo 
gyvenimo ar tekstuose atspindėtų jausmų pokyčius. Čia ketiname ,,išskleisti” tekstuose pateiktų jausenų ir 
nuomonių spektrą ir pažvelgti kaip visa tai koegzistuoja vieno žmogaus kūriniuose. 

Apie Joną Meką, kaip apie filmų kūrėją, pasirodė nemažai straipsnių; kiek mažiau dėmesio autorius 
susilaukė kaip poetas, o apie jį kaip egzilą rašyta beveik nėra. Pastaruoju aspektu vertėtų išskirti tik kai 
                                                 
* Už pastabas ir patarimus rašant šį straipsnį dėkoju prof. E. Aleksandravičiui.  
1 Miłosz Cz. Apie tremtį // Tėvynės ieškojimas, Vilnius, 1995., p. 240–241. (Ši esė pirmą kartą publikuota Josef Kudelka 
fotografijos albume Exiles, New York, 1988).     
2 Giddens A. Modernybė ir asmens tapatumas. Asmuo ir visuomenė vėlyvosios modernybės amžiuje, Vilnius, 2000, p. 57. 
3 Kavolis V. Nužemintųjų generacija. Egzilio pasaulėjautos eskizai – Žmogus istorijoje, Vilnius, 1994, p. 71. 
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kuriuos V. Kavolio pastebėjimus ,,Nužemintųjų generacijoje”4 [4] ir E. Aleksandravičiaus straipsnį ,,Egzilis 
ir avan(t)gardas”.5 

 
Tarp baimės ir smalsumo 
 
1944 m. artėjant Raudonajai armijai daugiau negu 50 tūkst. lietuvių, bėgdami nuo komunizmo, pasitraukė 

iš Lietuvos į Vakarus. Tarp jų atsidūrė ir Jonas Mekas, savo dienoraštyje užrašęs: ,,Daug žmonių bėga iš 
Vilniaus, iš Kauno, iš visos rytinės Lietuvos. Vokiečiai sulaikyti sovietų jau nebegali, nors meta vis naujas 
divizijas. Traukimasis betvarkis.”6 Autoriaus dienoraštyje galime rasti dvi, gana prieštaringas, išvykimo 
priežastis: tai mirties baimė ir noras pamatyti Vakarus. Pirmoji atsiskleidžia jau pačioje dienoraščio 
pradžioje, kur autorius, aptardamas įvykius, nurodo savo apsisprendimo motyvus: ,,Arčiau fronto, jau aplink 
Biržus ir Panevėžį, siaučia desantininkų ir dezertyrų gaujos, plėšia, degina. Kas pajėgia gauti kokį ginklą, 
eina miškan. Aš neatskiriu šautuvo nuo lopetos, tad kuo toliau, tuo geriau! Aš nei kareivis, nei partizanas. 
Aš poetas. Tegu didieji kariauja, o mes maži, visi visados per mūsų galvas lipo. Spurdysies – tai tave tarp 
didelių ratų sutrins, kaip nieką. Mažom tautelėm, patekus vidurin, kuo daugiau mūsų gyvų išliks – tuo 
geriau.”7 Suvokdamas savo, kaip mažos tautos atstovo, beviltiškumą gresiančio pavojaus akivaizdoje ir 
pabrėždamas savo pacifistiškumą, autorius renkasi pasitraukimo kelią, teigdamas: ,,Jei jūs norite prikišti, 
kad man stoka drąsos – tai eikit jūs visi po velnių. Jūs sukūrėt šitą civilizaciją ir šitas sienas, ir šituos karus, 
ir aš nei suprantu, nei noriu nei jūsų civilizacijos, nei jūsų karų ir susimildami, atstokit nuo manęs ir 
žiūrėkite savo pačių reikalų – jeigu ką nors patys dar juose suvokiate. O aš – aš esu laisvas ir jūsų 
karuose.”8 Taigi iš šių ištraukų matome visų pirma rūpestį savo likimu. Autorius ,,Nervuotuosiuose 
dienoraščiuose” priešpastato laisvą apsisprendimą išvykti bet kokiems įsipareigojimams, patriotizmui ar 
drąsai. Jie parodomi lyg pseudo-vertybė, sukurta tų pačių asmenų, kurie sukėlė šį karą. Jokio ypatingo 
skausmo ar gailesčio dėl išvykimo čia nematome.  

Tačiau greta baimės galima išskaityti ir kitą išvykimo motyvą. 1945 metais būdamas DP lageryje autorius, 
kalbėdamas apie visų nuotaikas iškilus deportacijos grėsmei,  rašo: ,,Visų didžiausias rūpestis dabar: kad 
neišvežtų prievarta namo, sovietinėn Lietuvon. Ginčijasi, barasi, o tema vis ta pati: bolševikai. Važiuot, 
nevažiuot? Važiuot, nevažiuot… Mūsų, manęs su Adolfu, tai šitie apsisprendimai ir šitos baimės neliečia. 
Mes jau senai apsisprendėm: bolševikai ar ne bolševikai – mes į vakarus! Anglija, Amerika, pasaulis!”9 Čia 
matome apsisprendimo motyvą ir norą pamatyti pasaulį, nepriklausomai yra bolševikai ar ne, yra grėsmė ar 
ne. Tačiau laikui bėgant, J. Mekas perinterpretavo savo elgesį.  Gal pajutęs ilgesį ir skausmą dėl išvykimo, 
bei žvelgdamas iš laiko perspektyvos, savo veiksmus egzilas pradėjo interpretuoti kitaip: 1949 vasario 13d. 
autorius savo dienorašty užrašė svarstydamas apie lietuvius: ,,… ir vargu bau ir iš Lietuvos būčiau bėgęs, 
jeigu nebūčiau išstumtas nesulaikomo noro pamatyt ir pažint Vakarus. Bėgant prisidėjo ir mirties baimė, ir 
aš raudonuoju prieš save, kad tą baimę tada turėjau, norint tai ir žmoniška baimė.”10 Panašias jausenas 
išduoda ir 1962 m. parašytas eilėraštis ,,Apie Lietuvą ir laisvę”. Kreipdamasis į išeivį, J.Mekas rašė: ,,kad 
Lietuva niekados tavęs neišsigynė: / tu jos išsigynei ją palikai”.11 Matome kaltinimus išeivijai, o tuo pačiu 
ir sau dėl tėvynės apleidimo. Šiuo atveju taip pat kalbama apie laisvanorišką apsisprendimą, tačiau tėvynės 
apleidimas jau traktuojamas kaip išdavimas ar bent jau žingsnis, kuriuo didžiuotis nėra ko. 

Trečią savo išvykimo interpretaciją J. Mekas pateikia Amerikos skaitytojui 1972 m. straipsnyje ,,The 
Diary Film”. Čia autorius išskiria dviejų rūšių ,,keliautojus” (travellers), kurie palieka savo namus. ,,Pirmoji 
kategorija tai žmonės, kurie palieka savo namus savo apsisprendimu. Tu nusprendi, ,,aš gi nekenčiu viso to, 
aš turėsiu daugiau pinigų kur nors kitur, kitur žmonės yra geresni, ten ir žolė žalesnė’’. Tu išvyksti ir 
apsigyveni kur nors kitur. Žinoma, kartais galvoji apie savo buvusius namus ar senus bičiulius, bet 
eventualiai įleidi naujas šaknis ir viską pamiršti. Galbūt, kartais pagalvoji, kad ankstesnėje šalyje buvo 
gražiau. Bet tau neskauda širdies dėl to. <…> Kiti gi palieka savo namus priversti jėgos, žmonių ar 
                                                 
4 Kavolis Nužemintųjų generacija. Egzilio pasaulėjautos eskizai – Žmogus istorijoje, Vilnius, 1994, p. 63 – 120. 
5 Aleksandravičius E. Egzilis ir avan(t)gardas – Praeitis, istorija, istorikai, Vilnius, 2000, p. 245 – 256. 
6 Mekas J. Žmogus be vietos. Nervuoti dienoraščiai, Vilnius, 2000, p. 9. 1944, liepos 19. (toliau Mekas J. Žmogus be vietos). 
7 Ten pat, p. 9. 1944, liepos 19. 
8 Ten pat, p. 9 – 10. 1944, liepos 19. 
9Ten pat, p. 53 – 54. 1945, gegužės 29. 
10Ten pat, p. 232.  1949, vasario 13. 
11 Mekas J. Dienų raštai, Vilnius, 1998, p. 170. 
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aplinkybių jėgos. Kai esi ištremiamas tokiais būdais, visada nori sugrįžti. Tu galvoji apie senus namus, juos 
idealizuoji vis stipriau ir stipriau”.12 Autorius parodo ne laisvą žmogaus apsisprendimą, o traktuoja jį kaip 
aplinkybių auką. Pastarajai grupei J. Mekas priskiria ir save. Be to, autorius dar labiau paryškina savo tremtį, 
o ne laisvanorišką apsisprendimą, rašydamas: ,,Žmonės man sako: ,,Argi tu nenori važiuoti ten ir ten, ir 
ten”, bet aš jiems atsakau: ,,Aš nenoriu važiuoti niekur! Aš niekada nenorėjau keliauti. Aš esu laimingas ten, 
kur esu”. ,,Taip, - jie sako, - bet tu buvai ten ir ten, ir ten”. ,,Bet aš niekuomet nenorėjau vykti į tas šalis, aš 
visada buvau nusviestas ten jėgos ar atsitiktinumo, kai nebuvo jokio kito pasirinkimo””.13 Šiuo atveju 
autorius jau lyg ir ,,pamiršęs” savo norus pamatyti Vakarus.  

Kodėl skiriasi šios praeities interpretacijos? Kaip matėme, jo pirmieji išvykimo motyvai – mirties baimė ir 
noras pamatyti Vakarus, - atrodę visiškai natūralūs pavojaus akivaizdoje, vėliau autoriui pradėjo atrodyti nei 
per daug protingi, nei per daug garbingi, o vėliau pristatė save kaip priverstinį bėglį. Juk pati atmintis yra 
daug kartų pakartotas perinterpretavimo faktas. ,,Mūsų sąmonėje praeitis, pasak Peter’io Berger’io, yra 
labai lanksti ir lengvai kinta, vos tik  atmintis naujai interpretuoja ir aiškina kai kuriuos įvykius. Todėl mes 
gyvename tiek gyvenimų, kiek turime skirtingų požiūrių. Mes nepaliaujamai naujai interpretuojame savo 
biografiją, beveik taip pat, kaip stalinistai vis naujai ir naujai perrašydavo Tarybinę enciklopediją, kai 
kuriuos įvykius pavadindami lemiamos svarbos įvykiais, o kai kuriuos nurašydami gėdingon užmarštin. 
<…> Įvykiai, kuriais anksčiau taip didžiuotasi, dabar gali atrodyti kaip kompromituojantys praeities 
epizodai. Nors jie gali būti net visai ištrinti iš atminties, jie nedera tam įvaizdžiui, kuo dabar norėtų 
individas save laikyti”.14 Tačiau to negalėtume sakyti apie J. Meką, kadangi autorius stengiasi būti 
sąžiningas, pripažindamas savo, kaip ir kitų egzilų, klaidas ir dėl jų gailėdamasis. Nors vėlesniame savo 
straipsnyje, rašytame 1972 m. autorius lyg ir sudeda akcentus kitaip. Galbūt žiūrinčiam iš perspektyvos 
autoriui iš tikrųjų įvykiai atrodė kiek kitaip, o gal tiesiog rašydamas angliškai numatė kitą skaitytojų 
auditoriją. Todėl smarkiai pabrėžė savo kaip žmogaus tragediją dėl tremties, tuo pačiu, gana neįprastame 
kontekste aprašinėdamas ir analizuodamas savo filmų kūrybą, supažindino galimus skaitytojus su egzilų 
tragedija apskritai.  

 
,,Auksinio miesto” ilgesys 
 
Šį patirčių perkūrimą geriau suvoksime pažvelgę į Jono Meko patirtą skausmą išvykus. Pažvelgę kokia jo 

darbuose atrodė gimtoji žemė, kokiais ryšiais jis tarėsi su ja susijęs ir kokias emocijas kėlė tėvynė.  
Czseław’as Miłosz’as rašė, kad šimtmečių tradicijos puoselėjo visos žemės, kaip ištrėmimo vietos 

atvaizdą; ji paprastai vaizduojama it koks bevaisis kraštovaizdis, kuriame vieniši, nuleidę galvas žingsniuoja 
Adomas ir Ieva. Jie buvo ištremti iš savo būsto, iš savo tikrųjų namų, kur tas pats ritmas valdė ir jų kūnus, ir 
visą aplinką, kur jie nepažinojo nei ilgesio, nei išsiskyrimo liūdesio. Atsigręždami jie galėjo matyti ugnies 
kalaviją, saugantį Rojaus vartus. Nostalgiškas jų mintis apie sugrįžimą į aną, laimingą būtį atmiešdavo 
draudimo kartėlis. Vis dėlto, jie niekados galutinai neatsisakė vilties, kad kada nors jų tremtis pasibaigs. 
Vėliau, kur kas vėliau ta svajonė įgaus auksinio miesto pavidalą, miesto, kuris egzistuoja už laiko – 
dangiškosios Jeruzalės. Biblijos paveikslas gali skatinti stereotipišką mąstymą: gyventi tremtyje reiškia 
nuolatos dairytis į kraštą, iš kurio atkeliavai. Ir nėra abejonės, jog daug šio amžiaus eilėraščių ar romanų 
buvo sukurta plunksna bėglių, kurie savo regionus vaizdavo gražesnius nei buvo iš tikrųjų būtent todėl, kad 
jie buvo prarasti.15 

Nieko nuostabaus, kad ir Jonui Mekui Lietuva atrodo kaip prarastoji nuostabi žemė, suteikianti jam 
ramybę. Jau 1944 m. Elshorme poetas rašė: ,,Prisiminiau aš kitą rudenį, vėjuotą, šlapią / Mažam miestely, 
toli prie gatvės ir prie židinio šviesų / Susirenka seni draugai, veidai, ir ramūs / Susėda kaip kas vakarą. Ir 
skamba kambariai / ir dega žvilgsniai vėl… Ak, jūs, po visą žemę / išmėtyti, išskirstyti anų dienų 
draugai!”16 Gyvenimą eilėraštyje gali simbolizuoti šis vėjuotas, neramus ruduo. Anksčiau lyriniam herojui 
,,aš” ramybę ir užuovėją teikdavo mažas miestelis, židinys, seni draugai. Dabar gi liko tik prisiminimai, 
keliantys skausmą, nes viso to jau nebėra. Sąsajas su Lietuva autoriui sukelia ir Baltijos jūra. Atsidūręs prie 
Baltijos jūros savo dienoraštyje 1945 metais liepos 5 dieną išeivis užrašė: ,,Stovėjom pasirėmę ant dviračių 
                                                 
12 Mekas J. The Diary Film, 1972, p.196. 
13 Ten pat, p. 198 
14 Berger P. Sociologija, Vilnius, 1995, p. 59-61. 
15 Miłosz Cz. Apie tremtį // Tėvynės ieškojimas, Vilnius, 1995., p. 246 – 247. 
16 Mekas J. Dienų raštai, p. 65 



 4 

ir žiūrėjom į Baltiją. O, Baltija, Baltija. Užu tavo, šitų mėlynų vandenų,tik ir tiesk ranką, ten Lietuva, ją gali 
paliesti - išsiilgusiom akim”.17 Autoriaus lyrinis herojus ,,aš” tarsi jaučiasi vienišas su savo ilgesiu ir 
skausmu eidamas per ,,juodą pasaulį”, kuriame, jo žodžiais tariant, ,,niekas širdžiai džiaugsmo neduoda”: 
,,vakarą, rytą /, naktį ir dieną, / žiemą ir vasarą - / man vis viena: / širdis vis, rodos, / plyšta perpus, / ir vis 
galvoju / apie namus”.18  

Taigi, kaip matome, autorius jaučia skausmą dėl savo tremties; vieta, iš kurios J. Mekas ištremtas, tas anot 
Cz. Miłosz’o auksinis miestas, įgauna įvairias formas. Tai ir gamta, ir šeima, aprašoma ,,Semeniškių 
idilėse”. Šį poezijos rinkinį vadina sustingusia dokumentika, kuri fotografiškai tiksliai vaizduoja gamtą, 
šeimą, vaikystę. Prisimindamas savo jaunystės moteris, autorius rašo: ,,Tai jus šiandien, vos liesdamas 
prisiminimų rankomis – įsižiūrėjęs į vis tolstantį, vis bėgantį nesugrąžinamų dienų akiratį, matau, mano 
vaikystės moterys?”19 Šeima ir namai J. Meko tekstuose apskritai tampa prarastu dvasiniu prieglobsčiu 
gyvenime: ,,Šeima, stalas, namai… Ryšys su žeme ir žmogumi… Sėdėti Kūčių vakare, prie stalo ir matyti 
aplinkui artimus žmones, girdėti jų balsus… Ir matyt ruošiantis, krosnį kūrenantis, garuojančius puodus, 
gerti tą ramią atmosferą. Ir pora gėlių ant stalo ir katė, gal ir šuo po stalu… Tiktai prisiminimai, tiktai tai, 
ką ilgesys pašaukia…”20 Kitoje vietoje autorius vėl pastebi: ,,Ir štai tau reikia namų. Nesa namai yra 
šeimos simbolis, ir šeima – žmogaus. Ir te jie bus siūbuojantys, nes yra audrų ir vėjų”.21 Ypač  svarbus, 
kaip ir įprasta tradicinėje krikščioniškoje šeimoje, yra tėvo vaidmuo: ,,tėvas išimdavo tą didžiulę, tą pačią 
didžiausiąją, atsiversdavo kurį papuola puslapį ir imdavo skaityti. O jie (turima omeny vaikai – G.B.) dar 
tvirčiau apsėsdavo savo kulnus ar užsikniaubdavo ant krosnies ir įsižiūrėdavo ten, kur po lempos 
šviesuojančiu skrituliu sėdėdavo, pačiame galustaly, tėvas. Lėtai, žodis po žodžio, retkarčiais sustodamas ir 
paaiškindamas ką sunkiau suprantamo, skaitydavo, skaitydavo - <…> su vienodu tėvo balsu susiliedavo 
pasakiška Samsono figūra, ateidavo geroji Ruta ir rinkdavo varpas, ir Estera, Dovydas, ir visi apaštalai, - 
visi, visi, vienas po kito, taip, kol laikrodis išmušdavo vėliausiąją valandą ir vaikų akys užsimerkdavo”.22 
Taigi mintimis grįždamas į šeimą, J. Mekas grįžta į vaikystę, lyg į pažadėtąją žemę – ramybės vietą, kurioje, 
kaip matome autoriaus tekstuose, galima jaustis saugiam.  

Mintys apie šeimą išduoda susirūpinimą: ,,vis galvoje namai, broliai, kurie gal ten vilkais gyvena 
namuos”.23 Natūralu, kad autorių galėjo kamuoti nerimas dėl tėvų ir brolių likimo pokario Lietuvoje. 
Tačiau ne tik rūpestis šeimos likimu dėl fizinio sunaikinimo grėsmės skatino juos prisiminti. Jis, tarsi 
suvokdamas tėvų skausmą netekus savo vaikų,  atliepia dienoraštyje, parodydamas tai su visu karo baisumu: 
,,Vakare jis išvažiavo. Ir visą kelią – tarp besigrūdančių vežimų riksmų ir aikčiojimo, dulkių ir tolimo bombų 
dundesio – akyse stovėjo tėvas ir motina, vienudu ant ištuštėjusio, vienišo kiemo, vienudu įsižiūrėję į 
vieškelį. Vėl vienudu kaip anuomet, prieš trisdešimt metų, paskutiniams vestuvių aidams nutilus. Tik šį kartą 
jau ne į priekį, ateitin, bet prisimindami, atgal žiūrėdami”.24 Tėvams čia irgi liko tik skaudūs prisiminimai 
ir praeitis.  

Kita vieta, į kurią atsigręžia autorius, yra gamta. Ypač aiškiai lietuvio, kaip ūkininko, žemdirbio įvaizdį 
galime atsekti J. Meko pamąstymuose apie savo tėvynainius, kur svarstymai pradedami klausimu ,,Kas 
esame mes, kodėl nuo kitų mes skiriamės?” Atsakymo ieškodamas kažkur žmogaus viduje ir ,,bevartydamas 
prisiminimų lapus, - rašo autorius, - pajunti, kad gali verkti vidury miško, vidury pievos ir nežinosi ko, gali 
rymoti galulaukėj rūpintojėliu ir žiūrėt begaliniai ilgai tosin lygumosin, kalnelėsna ir beržynėliuosin”.25 
Rašydamas apie gamtą autorius tarsi bando pajusti ją ,,kriokiančių upelių garsais”, ,,epušės lapelių 
drebėjimu”, ,,žiogais ir griežlėmis”. Bando užuosti ,,linų markų”, ,,kratomo mėšlo kvapą”, ,,pušų sakus”. 
Pastebėti visas gamtoje atsispindinčias spalvas. Ir vargas lietuviui, autoriaus nuomone, kadangi ,,niekur jau 
to nerasi, niekur nepritapsi, jei lietuvių gimęs.”26 Taigi Jonui Mekui gamta - tarsi lietuvio ,,sielos būtinoji 
dalis”.27  
                                                 
17 Mekas J. Žmogus be vietos, p. 60. 1945, liepos 5. 
18 Mekas J. Poezija, Vilnius, 1971, p. 181. 
19 Mekas J. Semeniškių idilės, Vilnius, 1997, p. 40. 
20 Mekas J. Žmogus be vietos, p. 146. 1947, gruodžio 24. 
21 Ten pat, p.104. 1948, kovo 8. 
22 Ten pat, p. 142. 1947. 
23 Ten pat, p. 161. 1948, sausio 28. 
24 Ten pat, p. 91. 1945, spalio 31. 
25 Ten pat, p. 154. 1948, sausio 6. 
26 Ten pat, p. 155. 1948, sausio 6. 
27 Ten pat, p. 231. 1949, vasario 13. 
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Lietuva kaip gamtos oazė su tradicinio gyvenimo būdu priešpastatoma Vakarų miestietiškai civilizacijai, į 
kurią yra nublokštas Jonas Mekas. Autorius gana emocionaliai teigia: ,,Šūdas, sakau, iš lietuvio, ne 
miesčionis, lietuvis yra ūkininkas ir toks turi likti”. Todėl ir kritikos susilaukia visi į miestą skubantys: ,,o jie 
– vis į miestą ir į miestą, kaip apsėsti. Įsivaizduok tik lietuvį, vidury New Yorko, galvą į šimtąjį aukštą 
užvertusį – na ką jis ten veiks, tas lietuvis? Fabrikėly kokiam be saulutės smirs, gaus kokią be saulės 
nuaugusią, kaip lentą, sulepusią pačią, ta pati irgi dirbs kokiam fabrikėly, kokioj įstaigėlėj, apsikraus 
vaikais, tie lakstys palaidi po gatves su pugačiais ir gangsterius vaidins – ir tai bus lietuviška šeimyninė 
idilė”.28 Su tuo lietuviu – lyriku autorius sutapatina ir save. Rašydamas apie Lietuvos gamtos grožį, 
autorius kreipiasi į numanomą skaitytoją: ,,Tai nesistebėk, kad ir aš, norint iš tolo, tik ilgesiu čia 
užsirymojau, į aną ilgesio šalį užsižiūrėjau”.29  

                                                

Kaip matome tekstuose tremtis, kaip vaikystės potyrių, šeimos, gimtosios žemės, gamtos netektis, ne tik, 
kad kelia skausmą, tačiau kartais gali atrodyti, kad tai kausto ir kūrybines jėgas, kurių galima semtis iš ryšio 
su savo tauta, savo skaitytojais: ,,Tarp manęs ir mano rašančių draugų ir jūsų – savo dienoraštyje 1948 m. 
sausio 4 d. į ankstesnius rašytojus kreipėsi J. Mekas – yra didžiulis skirtumas. Jūs augdami augot, rašėt ir 
žinojot: jus skaitys visa Lietuva. Jūs tai visada žinojot, jūs visi, kad jus skaitys visi, visi. Mes gi žinom 
užrašydami kiekvieną savo gyvenimo minutę, mes tai žinome, kad mūsų tauta miršta. Ne, mūsų neskaitys 
mūsų tauta. Mūsų niekam nereikės ir mes niekam ir niekada nespausdinsim tūkstantiniais neigi šimtiniais 
tiražais. Mūsų niekam nereikės ir mūsų niekas neieškos. Todėl nesistebėkit, jei mes rašydami neturim galvoj 
jokios publikos, jokių skaitytojų. Mums rašymas nėra nei pasipelnymo šaltinis, nei garbės dalykas. Mums 
rašymas yra kraujo reikalas”.30 Taigi su tauta sieja jau ne akivaizdus fizinis ryšys ar kultūrinis bendrumas, 
bet išliekantis dvasinis kraujo ryšys. 1948 m. sausio 24 dieną. J. Mekas vėl svarstys tą pačią temą: ,,O 
kartais, kai jau rašai – staiga viskas tau puola ant akių, ir tu turi mesti viską, draskyt ir plėšyt – kam visa 
tai, ką rašai, jeigu gal niekas to neskaitys, gal geriau paširdy tai, ne ant popieriaus pasilaikyt. Nes štai tavo 
tautą naikino, ir pasauly vaikščioja žmonės su kruvinais pirštais aplink ir taikstos savo lobio. Jie visą tavo 
tautą išsmaugs, kuriai rašai. Ir gal mest viską ir rėkt, rėkt jiems į veidą, mušt kumštimis - kaip gali rašyt, kai 
turi imti ir abiem rankom įsikibęs plėšt jų rankas, kad atgautumei oro. Bet negali ir to – tu turi vėl sėstis prie 
stalo ir patvinusiom akim žiūrėt į popierį ir rašyt. Ir ką rašai, susigeria su tavo beviltiškumu, susigeria su 
pykčiu ir išvien su tavo beprotišku laiku, beprotiškais nusikaltimais, ir beprotišku laukimu – laukimu, kada 
turi tik laukt, žiūrėt, kaip ratas toliau sukas – nes esi toks mažas toje pasaulio didžiųjų velniavoje, tavo 
balsas toks mažas”.31 Beviltiškumas ir skausmas vis tik skatina kurti, nes tik taip gali išlieti savo pyktį ir 
neviltį. Čia prabyla ir susirūpinimas savo tauta, kuri, autoriaus nuomone, yra smaugiama.  

Taigi tas auksinis miestas – tai gamta, tėvai ir broliai, vaikystė ir visa tai autorius prarado išvykdamas iš 
Lietuvos.  

 
Bėgimas nuo praeities  
 
Ar yra išsivadavimo kelias iš šitų jausenų? Ar bandė ieškoti tų kelių Jonas Mekas? Žinoma, yra galimybė 

bandyti pamiršti. Kaip rašo Czesław’as Miłosz’as: ,,Geriausias būdas apsiginti – niekados nesidairyti 
atgal”, tačiau lengviau pasakyti negu padaryti, nes, pasak pačio Miłosz’o, ,,neįmanoma neapsidairyti, nes 
ten liko lobis, vertingesnis nei šiaip turtai – tai spalvos, pavidalai, intonacijos, architektūros detalės, viskas, 
kas ugdo mus vaikystėje”.32 Jonas Mekas savo kūriniuose irgi bando atsisakyti praeities: ,,Jei į amžinybę, 
tai vyriškai. Aš nenoriu nieko kartu pasiimti, ką pirma manęs gyvenę paliko – jokios gelbėjimo juostos. Tai į 
giliausią gyvenimo nežinią, kaip Kolumbas… Tai šoku iš jūsų laivo”.33 Šį pasakymą galima interpretuoti 
kaip bėgimą nuo praeities, t.y. savo patirties, ir kaip bėgimą nuo Vakarų civilizacijos, kuri sukėlė tiek 
skausmo. Bėgimas nuo praeities išsakomas eilėmis: ,,…mano prisiminimai krinta, lapai krinta ir krinta, / 
kad nematyčiau veidų tų, kad nieko neprisiminčiau, / kas būta ir kas nebūta, / tegul lapai krinta ir krinta”.34 
Tačiau pamiršti yra sunku ir jis, lyg suvokdamas tokio veiksmo beprasmybę, rašo: ,,Mano vienatvė, yra 

 
28 Ten pat, p. 211 – 212. 1948. 
29 Ten pat, p. 225. 1949, sausio 6. 
30 Ten pat, p. 150. 1948, sausio 4. 
31 Ten pat, p. 159. 1948, sausio 28. 
32 Czesław M. Apie tremtį // Tėvynės ieškojimas, p. 243.  
33 Mekas J. Žmogus be vietos, p. 98. 1946. 
34 Mekas J. Dienų raštai, p.120. 
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beviltiška ir be pabėgimo. Mano ilgesys ir mano vienatvė yra Lietuva ir aš negaliu prie jos bėgti. Aš galiu 
tik žodžiais verkti”.35 Sunku pabėgti, nes kiekvieną dieną atsiduriama vietose, kurios sukelia asociacijas su 
Lietuva. Tokias asociacijas autoriui ypač sukelia gamta: ,,Kiekvienas vandens sujudėjimas, jo juodas 
paviršius, lapų pripuvęs dugnas, susvirę ir įsimerkę gluosniai – ir medžiai, ir krūmai, ir šlaitai viskas šaukia 
ir budina prisiminimus, rodos perplėš jie tave. Gamta persekioja mane, ji neatstoja dieną naktį”.36 

Jonui Mekui kur kas geriau sekasi paneigti ir atstumti nuo savęs Europos / Vakarų civilizaciją, nes tai joje 
kilo karai. Jis atmeta Europos tradiciją. Aprašydamas  gyvenimą Vokietijoje II Pasaulinio karo metais, 
autorius mąstė: ,,Laikraščiai verkia: anglų bombos sugriaus kultūrą! Ajajai… Taip, nes Europos kultūra ne 
žmoguje, o mūruose, muziejuose. Tai jūsų Europos kultūra uždarė mane šituos barakuos!.. Taip, man 
negaila šitos kultūros. Bombos, daužykit ją, prašau! Argi bombos nėra galingiausias, išmintingiausias jūsų 
kultūros gaminys?”37 Svarstydamas apie didžiąsias pasaulio valstybes, autorius rašo: ,,Keturi Didieji! Jūs 
vagiat kraštus ir valstybes, kaip seniau vogdavo arklius!”38 Apskritai pasaulio tvarkoje autorius nemato 
skirtumo tarp gyvūnų pasaulio ir žmonių pasaulio, kadangi ,,didelės tautos smaugia mažas, turtingi žmonės 
spaudžia milijonus vargšų”.39 [39] Tokį pasaulio matymą galėjo formuoti autoriaus patirtys: baisaus karo 
vaizdai kai žmonės žudydavo kitus žmones tik todėl, kad jie būdavo kitos tautybės; išeivio likimas, kuomet 
didžiosios valstybės užgrobė mažesnes, tarsi pavogdamos iš tautų galimybę spręsti savo likimą su pačių 
pasirinktomis egzistencijos formomis. Žmonės, norėdami išsaugoti savo gyvybę ar laisvę, buvo priversti 
bėgti iš savo tėvynės viską palikdami. ,,Kada nors keista kam bus, – rašo autorius, – kad žmogus 
dvidešimtame amžiuje gyveno ir nežinojo ar jis dar turi tėvus, brolius, namus.”40 

  Taigi autorius dėl savo skausmo ir praradimų kaltina Europos / Vakarų civilizaciją, todėl ji atmetama, o 
tradicijos atmetimas – pirmas žingsnis į avangardą. Tą pažymi, ieškodamas egzilio ir avangardo sąsajų, 
Egidijus Aleksandravičius: ,,bet kokios avangardinės akcijos yra iššūkis Tradicijai per exelence. Bet koks 
egzilis yra savanoriškas ar prievartinis išėjimas iš Tradicijos, atsiskyrimas nuo natūralios prigimtinės 
aplinkos. Taigi abu reiškiniai – egzilis ir avangardas – atsiduria panašiame santykyje būtent su ja, didžiąja 
meno ir kultūros Tradicija. Iš čia plaukia galimybė apmąstyti, tai kas sieja tuos reiškinius.”41 Tai leidžia 
autoriui aptarti egzilinio ir avangardinio gyvenimo potyrius kaip skatinančius kūrybinių jėgų proveržius bei 
ieškoti jų sąsajų. Nors Jonas Mekas vėlesnio pašnekesio su E. Aleksandravičiumi metu neigė tiesioginį 
egzilio ir avangardo sąryšį, tačiau istorikas parodo, kad ir pats J. Mekas Jurgio Mačiūno avangardizmą ir 
Flux’us žaidimus sieja su pastarojo išeivio potyriais: ,,Kas jį tokiu padarė? Karas? Pokario išvietintųjų – 
pabėgėlių stovyklos? Kas jį patraukė prie laikino, praeinamo, neapčiuopiamo? O galėjo klūpot, kaip kiti, 
prieš aukštojo klasikinio meno veršį.”42 Prisimenant Umberto Eco frazę, jog autorius praranda išimtinę teisę 
interpretuoti savo kūrinius,43 taip galima pasakyti ir apie gyvenimą, kadangi praeitis, kaip jau minėjome, 
gali būti interpretuojama ir perinterpretuojama iš naujo, tos interpretacijos gali skirtis ir, tikriausiai, sunku 
pasakyti kuri iš jų teisinga. Todėl ir Jono Meko interpretacijos gali skirtis viena nuo kitos. Pagaliau, pats 
žmogus nebūtinai teisingai ar teisingiausiai gali interpretuoti savo veiksmus ir potyrius. Sutikdami su E. 
Aleksandravičiaus mintimis, jog ,,būtų beviltiškai naivu tikėtis visas meno paslaptis atrakinti vienu raktu. 
Galvojimai apie egzilio ir avangardo ryšius toli gražu nereiškia bandymų vieną sudėtingą reiškinį paaiškinti 
kitu”,44 drįstume teigti, kad vienas (nors ne vienintelis) iš aiškinimų galėtų būti sietinas su karo ir egzilio 
patirtimis. Kaip galėjome matyti, tradicijos atmetimas yra tarsi išprovokuotas karo baisumų ir tėvynės 
praradimo: didžiosios valstybės, kurios sąmonėje dažniausiai suprantamos kaip Europos kultūros produktas, 
prilyginamos vagims, karas taip pat suvokiamas kaip europinės kultūros pasekmė. Galbūt šitų pergyvenimų 
išdavoje autorius, atmesdamas stilizaciją kaip pasenusią gyvenimo formą, imasi filmuoti kitą pasaulio pusę 
(tai matome ir jo filme ,,Guns of the Trees”). Tai tik viena iš galimų interpretacijų (kuriai plačiau pagrįsti 
reikėtų atskiro tyrimo, o objektais galėtų būti ne tik Jonas Mekas, bet ir Jurgis Mačiūnas, Almas Šalčius, 
Zapkus), tačiau joje irgi gali slypėti dalis tiesos.  
                                                 
35 Mekas J. Žmogus be vietos, p. 398. 1950, rugpjūtis. 
36 Ten pat, p. 175. 1948, vasario 15. 
37 Ten pat, p. 21. 1944, spalio 26. 
38 Ten pat, p. 97. 1946. 
39 Ten pat. P. 25. 1944, Kalėdos. 
40 Ten pat, p. 146. 1947, gruodžio 24. 
41 Aleksandravičius E. Egzilis ir avan(t)gardas, p. 249. 
42 Ten pat, p. 252. 
43 Eco U. Interpretation and overinterpretation, Cambridge University Press, 1991, p. 73. 
44 Aleksandarvičius E. Egzilis ir avan(t)gardas, p. 254. 
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Tarp išeivių 
 
Ir pagaliau galime pažvelgti į Jono Meko požiūrį į išeiviją, kaip jis atliepė svarstomas išeivijoje temas. 

Nepriimtinas Jonui Mekui tėvynės kaip gero gyvenimo ilgesys. Jam atrodo, kad nemaža dalis išeivių, minint 
tėvynę, ilgisi ne jos, o tik visų ten likusių gėrybių, kurias turėjo: daiktų, rūbų, pilnų aruodų. Tai girdėdamas 
autorius tariasi besijaučiąs nejaukiai ir nesmagiai, kaip svetimas tarp svetimų.45 

J. Mekas akcentuoja ne tik tai, kad išeiviai negali grįžti fiziškai, bet tai, kad grįžimui patiems egzilams 
reikia dvasiškai subręsti, o jie to nedaro: ,,Tremtiniai vargu ar išvys savo žemę. Jie praranda ją kasdien ir 
kasdien. Ar galima sugrįžti be puikybės sulaužymo, be maldos, be ašarų? Kur jos, tos sugrįžimo ilgesio 
maldų ašaros? Kur yra tėvynės ilgesio dainos?” – klausia savo dienoraščiuose J. Mekas ir pats atsako: ,,Jei 
širdis dar  neprinoko tiek, kad jos kristų iš jos, tai dar toli grįžimas, toli toji laiko pilnuma, kuri tai 
nunokins”. Galbūt, autoriaus nuomone, ,,tai nunoks jų vaikams, gal –“.46 Taigi autorius siūlo dvasiškai 
augti patiems išeiviams, negalvojant kaip kai kurie, kad išvyko geriausia lietuvių tautos dalis į egzilį, kur jie 
tapo lyg tautos išrinktieji. Nesuprantama autoriui ir pseudo patriotų kova dėl valdžios. 1950 metais 
apibūdindamas lietuvių bendruomenės gyvenimą JAV autorius rašė: ,,Jie rėkia – atiduokit mūsų tėvynę! Nes 
ten yra jų nuosavybė. Tai ne meilė. Aš negaliu pakęsti tų kalbų ir tų laikraščių, ir tų knygų. Jie grįžę norėtų 
vėl gyventi ir elgtis taip, kaip ir tada, jie nieko neišmoko egzilyje ir nieko nepamatė. Jie dar čia riejasi kaip 
riejasi, jie vienas kitą pasmaugtų dėl valdžios. Aš neturiu jiems nė lašelio pagarbos, šitiems patriotams”.47 

Savo eilėraštyje ,,Apie Lietuvą ir laisvę” (1961) autorius atliepia ir tarp egzilų prasidėjusiai diskusijai apie 
lietuvius, likusius Lietuvoje. Nemažai daliai egzilų atrodė, kad visi lietuviai, likę Lietuvoje, yra kolaborantai 
ir išdavikai ar bent jau prisitaikėliai. Todėl atsirado teiginių, kad jie net neverti bendradarbiavimo, kad jie 
nepatriotai ir t.t. Jonas Mekas siūlo atkreipti dėmesį, kad patys egzilai lygiai tiek pat kalti dėl Lietuvos 
nelaisvės: ,,Jeigu tu kitus apkaltini Lietuvos nelaisve, tu irgi / esi atsakingas užu jos nelaisvę”. Autorius 
parodo savo nepritarimą nuomonei, jog Lietuvoje likę tik kolaborantai: ,,Ar tu tikrai tiki, kad tavo broliai 
Lietuvoje / tik kraujo tenori, / kad jiems nei tu, nei Lietuva, nei žmogus, nei laisvė nerūpi? / Kokią teisę, kokį 
įgaliojimą tu turi taip kalbėti ir taip rašyti?”48 Pats pavadinimas ,,broliai”  išduoda teigiamą J. Meko 
požiūrį į lietuvius, likusius Lietuvoje. 1960 m. autorius išsako savo abejonę ir viltį: ,,Ar Lietuvoje, kaip ir 
Europoje ar Amerikoje nevyksta pokyčiai? Ar naujoji Lietuvos generacija dabar taip nespjauna lauk 
Smetonos ir Stalino generacijų? Iš vidaus lėtai, bet be atvangos ir negailestingai”.49 Taigi autorius tiki 
pačiais pasikeitimais Lietuvoje, kad žmonės čia taip pat keičiasi ir nėra blogi, todėl su jais reikėtų palaikyti  
dialogą.  

J. Mekui atrodo, kad tie lietuviai, kurie po Chruščiovo grįžo namo, dabar sudaro tą geležinį nugarkaulį, 
kurio jokie grasinimai ir jokios nelaisvės ar propagandos jau nebegąsdina. Jiems poetas priešpastato išeivius, 
nes jam sunku įsivaizduoti, kokios jėgos ir koncentracijos stovyklos išblaivintų ir išbudintų lietuvius, 
atsidūrusius Amerikoje. Jie yra kaip žydai, - anot autoriaus, nei vieni, nei kiti nepasimokė iš savo skausmo. 
Nei tremtis, nei koncentracijos stovyklos nepraturtino ir nesukėlė jų jautresnių žmogiškų jausmų. Niekas 
nesukėlė juose jokių abejonių savo beatodairiu, užbalzamuotu teisingumu, jokio abejojimo savo 
išdidumu.50 Taigi, žmonės Lietuvoje J. Mekui atrodo net geresni negu Amerikos lietuviai ir labiau verti 
pagalbos.  

Neatpažino autorius ir savo senų draugų; kadangi ,,daugumos Amerikos lietuvių akys pasidaro bedugnės, 
apsinešusios, beprasmės, prapuolusios tuštumos. Kai vidaus turinys, kai jausmai ir tikslai, ir tikros emocijos 
prapuola, ir tikri idealai yra pakeičiami įsibėgėjusios pozos – ir akys tada prapuola”. Todėl autorius 
daugelio ir nepažįsta. ,,Jie netgi nemato kaip yra pasikeitę  - tęsia autorius. – Ne tai, kad jie dažnai pernelyg 
pasunkėję: ne, aš nepažįstu jų akių”.51 Akys tampa pavargusios ir išblėsusios sielos veidrodžiu. Tai poetas 

                                                 
45 Mekas J. Žmogus be vietos, p. 186. 1948, balandžio 23. 

ausio 26. 

erika ir Lietuva – Laisvieji metmenų svarstymai, Vilnius, 1994, p. 337. 

46 Ten pat, p. 230. 1949, s
47 Ten pat, p. 494. 1952. 
48 Mekas J. Dienų raštai, p. 168. 
49 Mekas J. Aš, Am
50 Ten pat, p. 355. 
51 Ten pat, p. 356. 
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iš

tinos. Avangardiškai 
nusiteikusiam J. Mekui daugelis gana tradicinių pažiūrų lietuvių bendruomenės narių galėjo nepatikti, jų 
st  atrodyti kaip poza, matyt, todėl ir kritika tokia aštri ir vienpusiška.  

ie pareigas 
išlaikyti lietuvybę ar misijas vaduoti Lietuvą. Lietuvis esi tiek, kiek jautiesi lietuviu, kiek jauti tą giluminį 
dvasinį ryšį. Todėl išeivių pozos, lozungai, garsūs šūkiai autoriui atrodo juokingi ir nepriimtini.  

 
 

                                                

reiškia ir eilėmis: ,,Idealistai… / Dabar / nebepažįstu / lyg jų, / kai stebiu / juos, / dūžtančius / ant / 
Amerikos / krantų”.52 

Žinoma, šias J. Meko pastabas ir egzilio kritiką nereikėtų suvokti vienareikšmiai. Nemaža dalis tikrai 
įsivėlė į tarpusavio rietenas, kurių atgarsiai, atrodo, neišnyksta ir šiandien. Tikrus idealus kai kada tikrai 
keitė pozos, pavirsdamos farsu, o nenoras užmegzti santykius su Lietuva, kaip taikliai pastebėjo V. Kavolis, 
greičiausiai buvo nieko neveikimas apskritai. Todėl nieko keista, kad išeiviai ,,užkonservavo” savo vertybes, 
nes tai yra įprastas tremtinių veiksmas, tikintis, kad tai padės išlaikyti savo tautinį identitetą. Tačiau Jonas 
Mekas pasidavė ir prasidėjusio ,,Chruščiovinio atšilimo” nuotaikoms kai atrodė, kad ir TSRS gali kažkas 
keistis. Be to, tuo metu ir pačiose JAV prasidėjęs hipių judėjimas atrodė pakankamai revoliucinis, galintis 
keisti tas civilizacijos normas, kurios, kaip matėme, J. Mekui atrodė nepriim

ilizavimas galėjo
 
Vietoj išvadų 
 
Apibendrinant, galime sakyti, jog J. Mekas nevienareikšmiai traktuoja išvykimo iš Lietuvos motyvus. 

Tačiau, kad ir kokie jie būtų, autorius, daug netekęs dėl tremties, jautė skausmą. Vieta, iš kurios J. Mekas 
išvyko, įgauna keletą pavidalų: šeima, namai, gamta, žemė. Visa tai autoriui teikė šilumą ir saugumą. Dabar, 
viso to netekęs, autorius jaučia tuštumą ir nusivylimą, kuriuos išreiškia rašydamas. Poeto ilgesys Lietuvai – 
tai ne abstraktūs šūkiai ir lozungai, o dvasinis išgyvenimas, vidinių dvasinių ryšių paieška. Tai individualus 
išgyvenimas, todėl J. Mekas, skirtingai negu daugelis egzilų, neužsiima didaktika, nekalba ap

 

 
52 Mekas J. Dienų raštai, p. 139. 


