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                                                                                                                     Indrė Zakarauskaitė 

 

 Jono Meko prozos kūriniai kaip išeivio patirčių atspindys 

 

Jonas Mekas šiandieninėje visuomenėje daugeliui pažįstamas kaip lietuvių kilmės avantgardo 

pradininkas ir filmų kūrėjas. Nemažai dėmesio šis asmuo sulaikė ir kaip poetas. J. Mekui kaip egzilui 

dėmesio yra skiriama Egidijaus Aleksandravičiaus
1
 ir Vytauto Kavolio

2
 tekstuose. „Intelektualinės 

lietuvių egzilio istorijos“ kurse J. Meko kaip egzilo poezija ir dienoraščiai buvo analizuoti Gedimino 

Bašinsko straipsnyje
3
. Savo darbe straipsnio autorius daugiausia dėmesio skyrė dviems mūsų 

aptariamojo išeivio gyvenimo etapams: pirmajam - kuomet J. Meko išvykimą iš Lietuvos lydėjo  

mirties baimė ir noras pamatyti Vakarus ir antrajam – pagyvenus svetur pajaustą tėvynės ilgesį ir kartu 

liūdesį, atsidūrus svetimame krašte. Kiek mažiau domėtasi menininko rašytais prozos kūriniais – 

pasakomis, eseistika, laiškais. Minėtoji autoriaus kūryba - tai dar viena rašytinių šaltinių masė, kurią 

analizuojant būtų galima bandyti  atskleisti jo, kaip išeivio jausenas. 

Šiame darbe remsimės J. Meko prozos kūriniais ir bandysime juose ieškoti vaizdinių, kurie 

išreiškia autoriaus nenutrūkstamą ryšį su gimtąja vieta, o kartu ir su savo tauta. Bandysime išskirti, 

kokie simboliai egzilui ryškiausiai primena tėvynę, kokios tapatybės su gimtąja žeme išryškėja jo 

darbuose. Taip pat bandysime pastebėti, kokie objektai autoriaus kūryboje sutinkami kaip stiprybės 

šaltiniai, padedantys išgyventi skaudžias patirtis, o taip pat ir įkvepiantys išlaikyti ryšį su gimtuoju 

kraštu. Kartu bandysime pastebėti J. Meko kaip išeivio patirtis, kurios formavo jo nuomonę apie 

politines kryptis, kokie autoriaus vaizdiniai pastebimi tekstuose apie jau atsikūrusią Lietuvą ir kaip 

palyginamas gimtosios šalies gyvenimas su Vakarų pasauliu.  

Trumpai pristatant J. Meką kaip asmenį, paminėsime keletą jo gyvenimo momentų. Kūrėjas 

gimė ir augo Semeliškių kaime, sulaukęs 22 metų, 1944-siais, traukėsi į Vakarus, kur pateko į 

Vokietijos priverstinių darbų stovyklą. 1947 – 1948 m. praleido Wiesbadeno, vėliau Kaseno DP 

(Displaced Persons) stovyklose, 1949 m. išvyko į JAV ir apsigyveno Niujorke, kuriame gyvena iki šiol. 

Menininkas nuolat atvyksta paviešėti į gimtąją  Lietuvą. Šiuos gyvenimo momentus išskirti ir datuoti 

nusprendėme todėl, kad pabandytume pažvelgti, kokios jausenos ir nuotaikos dominavo J. Meko 

kūryboje itin sunkiais pirmaisiais išvykimo metais priverstinių darbų stovyklose ir vėlesniuoju 

laikotarpiu, kuomet  pavyko susikurti stabilesnį gyvenimą. 
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žStraipsnyje kaip šaltinius naudosime pasakų rinkinį „Trys broliai ir kitos pasakos“
4
, atspindintį 

ankstyvąjį kūrybos periodą – 1946 m. Taip pat žvelgsime į J. Meko trumposios prozos rinkinį „Žmogus 

prie lyjančio lango“
5
, kuriame spausdinti tekstai buvo kuriami 1947 – 1956 m. ir į 1994 – 1996 m. 

rašytojo eseistiką laiškų forma knygoje „Laiškai iš niekur“
6
.  

 

Santykis su gimtąja žeme 

 

 Itin glaudų ryšį su gimtine galime pastebėti tikriausiai visuose menininko prozos kūriniuose. Į 

gimtinės apibrėžimą šio autoriaus kūryboje įeina tiek gimtoji žemė ir namai, tiek pati tėvynė. 1946 m.  

kartu su broliu Adolfu kurtose pasakose vaikams dažnai pastebima savos žemės, savų namų reikšmė. 

Viena iš kurtų pasakų vaikams pasibaigia šitaip:  - Ak, jūs mokyti vyrai. Daug gražių pasakų 

papasakojot, bet užmiršot pačią gražiausią. Joje kalbama apie mano tėvynę
7
. Kitose pasakose vyrauja 

panašūs siužetai: pagrindinis istorijų herojai išvyksta iš tėvynės ar gimtųjų namų ieškoti geresnio 

gyvenimo. Išvykus svetur pasakų veikėjams pradžioje ima pildytis jų lūkesčiai, tačiau bet kokius jų 

patyrimus ar laimės paieškas nusveria gimtųjų namų ilgesys ir galiausiai yra sugrįžtama į gimtinę. Toks 

likimas ištinka vienos iš pasakų herojų -  katinėlį, kuris, palikęs žemdirbio namus, išvyksta „į pasaulį“
8
, 

tačiau supratęs, kad jaučiasi tarsi ne savame kailyje, sugrįžta namo. Svetimi kraštai sužavi ir gandrą, 

kuris išskridęs peržiemoti į šiltus nusprendė dėl kur kas šiltesnio klimato likti gyventi pietuose, tačiau 

tėvynės ilgesys priverčia jį sugrįžti į tėvynę
9
.  

Grįžtant prie pasakos apie katinėlį, šioje pasakoje atskleidžiamas ir kitas svarbus momentas, 

kuris nulemia grįžimą į gimtus namus. Išvykęs iš žemdirbio namų katinėlis ėmėsi žmonių darbų – sėjo 

grūdus laukuose, vėliau dirbo malūne. Ir tik pastebėjęs, kad nesugeba taip gerai žmonių darbų dirbti, 

kaip jie patys, nusprendžia grįžti namo
10

. Tokias pasakos herojaus elgsenas nėra sunku palyginti ir su 

žmoniškuoju pasauliu. Bandant interpretuoti šį pasakos motyvą galima pastebėti, kad autorius kuria 

tam tikrą išvykstančiojo vaizdinį. Žmogus atsidūręs svetur tarsi nebegali gyventi ir užsiimti ta pačia 

veikla, kaip savoje gimtinėje. Jis bando susitapatinti su aplinka, užsiimti kitais darbais ir bandyti būti 

panašiu į  kitus. Tačiau patyrimas, kad svetima aplinka tarsi užkerta kelią gyventi tokį gyvenimą, koks 

susiformuoja nuo pirmųjų dienų, paskatina grįžti į tėvynę tam, kad būtų įmanoma gyventi tokį 

                                                 
4
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gyvenimą, koks iki išvykimo buvo įprastas. Atkreipdami dėmesį, kad šios pasakos buvo kuriamos 

autoriui išgyvenant nelengvus metus DP stovyklose, galima pastebėti, kad skaudžios patirties traumos – 

gelbėjant gyvybę pasitraukimas iš Lietuvos ir bandymas gyventi izoliuotoje erdvėje, esant sunkioms 

socialinėms sąlygoms, nebuvo tie veiksniai, kurie užkirstų kelią sukurti istorijas (šiuo atveju pasakas 

vaikams), atsispindinčias  ne vien dramatiškų patirčių tragizmą. 

Išeivio jausenas svetur ir gimtinės ilgesį gan vaizdžiai atskleidžia ir J. Meko eseistika. Šiuose 

taip pat  1946 m. kurtuose tekstuose pastebima nerimo būsenų, atspindinčių dramatišką išeivio likimą : 

Nesistebėkit mano niūrumu. Kiekvienas juk ko nors nepakelia. Aš – nepakeliu šios monotonijos. 

Išleiskite mane iš čia! Aš turiu kloniuose pažįstamų gėlių, ir paukščių giriose. [...] išleiskite mane iš 

šito narvo!
11

 Pastebima, kad tokios jausenos, kaip „buvimas narve“ parodo, kad žmogus jaučiasi 

izoliuotas, įspraustas į nepatogius rėmus. Buvimas laisvėje jam asocijuojasi su „kloniuose 

pažįstamomis gėlėmis“, kurios šiame tekste gali būti suvokiamos kaip savos aplinkos, savos gimtos 

žemės motyvas. Prisimenant, kad šiuos metus J. Mekui teko praleisti DP lageryje, kūrėją itin slėgė 

sunkios gyvenimo sąlygos: Šitos kietos lentos – mano patalas./ Šis priplėkęs kampas – mano 

kambarys
12

. Tenka pastebėti, kad slegianti aplinka, kuri buvo perteikiama autoriaus prozos darbuose, 

galėjo slopinti menininko kūrybiškumą, naujų idėjų paiešką ir tuo pačiu skatinti koncentruotis į 

skausmingai išgyvenamą kasdienybę. 

Vėlesnieji metai, kuomet DP lageris tapo praeitimi ir J. Meko gyvenimo sąlygos išvykus į 

Ameriką tapo palankesnės, kūryboje išlieka svarbus tėvynės motyvas, tačiau gimtinės vaizdas jau nėra 

piešiamas greta skausmingų patirčių. Gimtieji namai, laukai ir žemės darbai prisimenami kaip šviesus 

prisiminimas, į kurį sugrįžtama per atminties vaizdinius: Dvejus metus jo sapnai buvo kaip šešėlis, 

išblunkąs ligi išbudimo. Šiąnakt jis sapnavo vežąs šieną, ir sapnas toks ryškus, kad jis dar pabudęs 

jautė tą mirguliuojančią  vasaros tvanką, gardinėmis kvepiantį šieną. Dulkės sukos klojime, kojos 

klimpo vežiman. Risčiom į lauką dardėjo čypuodama uorė ir jo ausims patiko ta muzika, kaip ir anos 

grėbėjos, baltom skarelėm, stumiančios išdžiūvusį, vos ne trupantį šieną
13

. Kasmetinių vasaros darbų 

atlikimo momentas, kuris pateiktas kaip harmoniškas ūkininko gyvenimo momento pavyzdys  - 

idealizuojamas  gyvenimo ritmo paprastumas, kuris kūrėjo mintyse gali būti suvokiamas kaip ryšio su 

gimtuoju kraštu išlaikymas.  

Praėjus daugiau nei keturiasdešimt metų, J. Mekui rašant straipsnius, skirtus „Valstiečių 

laikraščiui“, gimtosios žemės motyvas išlieka vis dar aktualus. Tačiau, galbūt įgytos skaudžios patirtys 

                                                 
11

 J. Mekas, Beprotybės daina, II, 1946, Žmogus prie..., p.7.  
12

 J. Mekas, Ant tilto, VII, 1946, ten pat., p. 16.  
13

 J. Mekas, Vienas gimimas, 1949, ten pat., p.48. 
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ar ilgi metai, praleisti svetimoje šalyje turėjo įtakos, kad kūrėjo mintys apie su gimtuoju kraštu 

susijusius prisiminimus išsakomos labai kategoriškai, vartojant hiperbolizuotus pasvarstymus: Jei 

neturi žemės, tai tu esi niekur./ Žemė, žemės, žemei, žemę, žeme, žemėje, o Žeme ! Taip mano mokytoja, 

Šernienė, mane mokė./ apleisk žemę – ir visi miestai sugrius./ Apleisk valstiečius – ir pradėk kasti savo 

paskutinę duobę
14

. Šiuose laiškuose praeities nuoskaudos ir kartu patirtų moralinių traumų atspindžiai 

pastebimi, kuomet J. Mekas prabyla apie išvykimą iš Lietuvos: Ne savo noru išvažiavau iš Lietuvos. Ne 

mano noru mane atvežė į Ameriką. Aš esu popierio žiurkė. Aš esu laimingiausias, kai galiu sėdėti prie 

stalo ir skaityti ar rašyti
15

. Šios eilutės atskleidžia, kad priverstinis išvykimas svetur nulėmė kūrėjo 

užsisklendimą į patį save, bandymą atsiriboti nuo skaudžių patyrimų ir gyvenimo harmonijos ieškoti 

kūryboje. 

 

Dievas ir kūryba kaip stiprybės šaltiniai J. Meko kūryboje 

 

Vis tik J. Mekas stengiasi nepalūžti dėl užklupusių išbandymų ir ieško tikėjimo bei vilties. 

Galbūt todėl kaip atsvara negandoms autoriaus kūryboje dažnai yra sutinkamas Dievas, į kurį yra 

kreipiamasi: Tačiau Dieve, kas atsiųs man išpirkimą, kas man leis užsimiršimą, didelį, visas žmonių 

piktybes apimantį? / Kas man leis užmiršti mano brolius?
16

 Kūrėjas ieško nusiraminimo prašydamas 

Dievo tarsi nuslopinti iš liūdesio ir nevilties kylantį pyktį, o kartu sumažinti ir tėvynės ilgesį, kuris dėl 

negalėjimo į ją sugrįžti tampa skausmingas. Pats Dievo vaizdinys J. Meko tekstuose galėtų būti 

įvardijamas kaip labai žmogiškas. Autoriaus tekstuose Dievas nuolat yra šalia žmogaus ir su juo 

bendrauja: Tada vieną dieną Dievas atėjo jo plūktinėn trobon, sėdo šalia jo ir kartu jo duoną valgė, 

kartu jo laukų žiūrėjo. [...] Ir Dievas stojos, ir ėjo kartu su juo./ Taip baigės dar viena diena
17

. Šios  

tekstų ištraukos leidžia manyti, kad kūrybos pagalba matymas Dievo kaip labai artimo žmogui, taip pat 

galinčio lydėti jį kasdieniniame gyvenime, padėjo J. Mekui tikėjimo pagalba išlaikyti dvasinę tvirtybę 

ir nepalūžti atsidūrus svetimame krašte. Taip pat tikėjimas Dievu šiuose tekstuose gali būti 

interpretuojamas kaip žemdirbiškos o kartu ir krikščioniškosios kultūros simbolis – būtent tokios 

kultūros, kuri egzistuoja kūrėjo tėvynėje.  

Būtų galima teigti, kad tikėjimas J. Meko gyvenime išliko nenutrūkstamas įvairiais menininko 

gyvenimo etapais. Krikščioniškojo tikėjimo atspindžiai sutinkami ir vėlesniųjų metų kūryboje, rašant 

laiškus „Valstiečių laikraščiui“: [...] aš vis galvoju apie Jėzų Kristų, nes mes bendragimčiai. Tai aš jam 

                                                 
14

 J. Mekas, Ketvirtas laiškas, 1994 08, Laiškai iš niekur, p. 29. 
15

 J. Mekas, Septintas laiškas, 1994 12, ten pat., p/ 65. 
16

 J. Mekas,  Ieškojimas, -Užsimiršimas-, 1946, ten pat., p. 29.  
17

 J. Mekas, Apie žmogų, 1947, ten pat., p. 38 – 39.  
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jaučiu tam tikrą bičiulišką solidariškumą. Du tūkstančiai metų nedaro jokio skirtumo. Tai aš jaučiu 

tam tikrą pareigą jį užstoti
18

. Šiame laiške, Dievas, tiksliau jo sūnus, kaip ir ankstesnėje autoriaus 

kūryboje, taip pat įgauna žmoniškąjį pavidalą ir yra vaizduojamas kaip kasdieninio gyvenimo 

elementas. 

Šalia tikėjimo, J. Meko gyvenime tekstuose pastebimas dar vienas svarbus veiksnys, kuris 

padeda nepalūžti, o kartu ir per atsiminimus išlaikyti ryšį su tėvyne – tai kūryba. 1949 m. skelbtuose 

dienoraščiuose nurodoma, kad aprašydamas praeities vaizdinius apie gimtąjį kraštą autorius sugeba 

vaizduotės pagalba tarsi sugrįžti į pasiilgus namus. Autorius stengiasi išskirti konkrečius motyvus, 

kurie padeda atkurti praeities vaizdą: Nežinau – vienas nori į namus grįžti pasiilgęs ten likusių 

artimųjų, kitas pasiilgęs gero - seno! – gyvenimo. Aš gi ilgiuosi sniego. Ilgesys anos gamtos, anų 

lygumų, laukų [...]./ Tai ir dabar, va, sėdžiu vienas ir staiga mane užplūdo visi anie prisiminimai. A, tai 

sėdi tada ir rašai, nors žodžiais viską apčiupinėji, nors žodžiais
19

. 

 

Žvilgsnis į politiką  

 

J. Mekas itin kritiškai vertina vienas ar kitas priklausomybes politinėms ideologijoms ar 

partijoms. Anot menininko, žmogus yra tarsi priverčiamas būti vienos ar kitos politinės srovės atstovu, 

būtinai laikytis vienų ar kitų konkrečiai apibrėžtų ideologinių orientacijų. Apsakyme „Didysis skirsnis“ 

J. Mekas ironiškai vaizduoja profesorių, kuris reikalauja iš jaunuolio nuspręsti, kokia politinė kryptis 

jam palanki, o jaunuolis taip ir nepateikia atsakymo, mintyse svarstydamas jam užduotą klausimą:  Už 

ką aš turiu kovoti? Už kokį kraštą, santvarką? Socializmas? Komunizmas? Demokratija? Šitie žodžiai 

stovėjo priešais jį didelėm plakatinėm raidėm, ir jie jam buvo tiek įkoktę, kad jis nenorėjo jų nė ištart 

šiame kambary. Už ką nors kita? Kito jis dar nežinojo. [...] Kodėl jis čia atvažiavo, į kitą kontinentą, 

toli nuo savo krašto?
20

  

J. Mekas savo tekstuose (ypač vėlesniuose) skaitytojui nuolat primindavo esąs žemdirbio 

lietuvio sūnus, kuris turi itin glaudų ir autentišką ryšį su žeme ir su gamta. Kaip žemdirbiškos kultūros 

atstovas jis pastebi, kaip sovietų brukama komunizmo ydinga  ideologija moraliai sužalojo paprastus 

kaimų žmones. Kūrėjas tarsi atjaučia tuos žmones, kuriems, atsižvelgiant į jų gyvenimo būdą, politinės 

ideologijos buvo svetimos, ir kaip bandymas sužavėti idėjomis apie geresnį gyvenimą tarsi suardė jų 

vientisą gyvenimo ritmą. Šis požiūris atskleidžiamas toje pačioje apysakoje, aprašant jaunuolio mintis 

                                                 
18

 J. Mekas, Aštuntas laiškas, 1994 12, Laiškai iš..., p.71. 
19

 J. Mekas, Devintas laiškas, 1949, Laiškai iš..., p. 82. 
20

 J. Mekas, Didysis skirsnis, 1950, Žmogus prie..., p. 60. 
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apie politiką:  Jis žiūrėjo, kaip būriai ūkininkų, jaunuolių metėsi su begalinėm viltim į komunizmą, ir 

kaip po to, nusivylę, vėl tylom grįžo atgal, ir kurie ilgiau uždelsė – tiems buvo dar sunkiau. [...] O, jis 

gerai žinojo, kaip jie visis nekalti buvo, jie nepažino jo, jie norėjo gyventi geriau – jie puolė prie pirmo 

žiburio – ir krito nusvilusiais sparnais atgal, patys nieko nesuprasdami, ir po to juos įdavinėjo ir 

šaudė
21

.  

Rašytuose straipsniuose „Valstiečių laikraščiui“ J. Meko mintys apie komunistinę ir kitas 

politines ideologijas išsakomos su neapykantos ir priekaišto atspalviu: Buvo laikai, kai niekas 

nesmirdėjo. Net ir mėšlas, kurį kratydavau laukuos, vaikas, kvepėjo. O dabar viskas smirdi. Ačiū užu 

pažangą, socialistinę ir demokratinę, užu abi. Mano galva, moralinis smirdėjimas, kuriame dabar 

pasaulis voliojasi, eina kartu – kaip natūrali išdava – su fiziniu mūsų aplinkos susmirdimu
22

. Šioje 

citatoje tarsi liejamas pyktis ant politinių ideologijų, kurios kūrėjo tekste yra kaltininkės dabartinio 

visuomenės tiek moralinio, tiek fizinio nešvarumo. Anot J.Meko, politinių ideologijų, taip pat ir 

ekonominių pokyčių, kurie neva turėtų pagerinti žmonių gyvenimą, padariniai būna tik žalingi 

visuomenei, griauna prigimtinį žmogaus pradą, naikina jo teises, todėl jas kūrėjas nuolat vertina vien 

neigiamai: Labai dažnai, kai keliauju per universitetus, manęs klausia, ką aš galvoju apie šių dienų 

politinius, pasaulio gerintojų, (svieto lygintojų) darbus. Mano atsakymas visados tas pats: vienas 

drugelio sparnų paplazdėjimas kur nors Kinijoje ar Labradore gali būti kur aks svarbiau, pasauliniu 

mastu, laiko tęstinume, negu visi Markso, Engels, Locke, Hume ar Carnegie rašytojų tomai. Visos tos 

ekonominės ir politinės sistemos siekia tik išorinio – dekoratyvinio gyvenimo pagerinimo, ar, 

teisingiau, pagražinimo, o užmiršta širdį. [...] A, žmogiškoji esmė, turinys yra giliai, giliau, negu  

politinės ar ekonominės sistemos įmato...
23

 

 

Žvilgsnis į lietuvius ir gimtosios kalbos reikšmė kitų šalių kontekste 

 

J. Mekui ryšys su Lietuva neapsiribojo vien gimtosios žemės idealizavimu. Kūrėjo prozos 

tekstuose pastebima ir žmogaus kaip jo gimtosios žemės atstovo svarba. Autorius išskiria tam tikrą 

lietuvių grupę, kurie jam yra suvokiami kaip tautos pagrindas: O aš jiems sakau – aš ūkininko vaikas. 

Aš užaugau kaime, bet, kaip matot, nesu visai kvailas, maiše manęs neparduosit. Tai tas pats ir su 

dabartiniais valstiečių vaikais: jie yra tikroji Lietuvos ateitis. Valstiečių vaikai ir žvalesni, ir vikresni, 

                                                 
21

 Ten pat., p. 62 
22

 J. Mekas, Ketvirtas laiškas, 1994 08, Laiškai iš niekur, p. 27. 
23

 J. Mekas, Penkioliktas laiškas, 1995 07, ten pat., p. 114. 
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ir gudresni, nes jie savo kojom dar liečia žemę. O žemė yra ne tik išminta: ji yra pilna išminties. 

Miestuose per daug cemento [...]
24

.  

Išskirti žemdirbius kaip svarbiausią lietuvių tautos grupę autorių galbūt skatina ne tik faktas, 

kad J. Mekas yra šios lietuvių tautos dalies atstovas ir tą savo tapatybę nuolat pabrėžia. Tokį kūrėjo 

mąstymą gali įtakoti gan kritiškas jo požiūris į kitų lietuvių elgsenas ir sampratas, kurie, kaip būtų 

galima spėti iš konteksto, yra ne kaimo, o  miesto kultūros žmonės. Štai viename iš savo laiškų, rašytų 

1995 m., autorius stebisi lietuvių susiformavusiu požiūriu apie svetur gyvenančius savo tautiečius: Yra 

labai toks įdomus reiškinys pas lietuvius. Jeigu, sakysim koks prancūzas ar vokietis atvažiuos į Ameriką 

ir dirbs Niujorke, o ne Paryžiuje ar Berlyne, - tai kad ir kiek praeitų jau metų, prancūzai juos visados 

vadins prancūzais ir vokiečiai juos visados vadins vokiečiais. Bet jeigu jau koks lietuvis, sakysim, 

Zapkus ar Mačiūnas – tai jau rašys Lietuvoj, kad yra Amerikos menininkai, amerikiečiai. Labai įdomus 

reiškinys, kai pagalvoji. Mažos tautos daug greičiau atsisako savo vaikų: jos tokios egoistiškos. Jeigu 

ir mėnesiui išvažiuos, iš pavydo ar pykčio jie tavęs išsižadės. [...]. Lietuva atiduoda Jurgį ir Zapkų, ir 

mane, ir daug kitų Amerikai – ir kitiems kraštams – už dyką. [...] Bet lietuvis pasiliks lietuviu, kur jis 

bebūtų – Lietuvoje ir pasaulyje
25

. Šios eilutės atskleidžia, kad J. Mekui yra skaudu dėl tokio lietuvių 

vertinimo. Gimtoji žemdirbiška erdvė, dėka savo uždarumo paprastai pasižymi glaudžiu tarpusavio 

ryšiu tarp tos pačios vietos gyventojų, taip pat joje dažnai pabrėžiama meilė ir rūpestis savo artimui. Iki 

pat išvykimo svetur, autoriui buvo pažinta tik gimtoji kaimo erdvė, kuri formavo jo tėvynės vaizdinį 

būtent valstietiškos kultūrą. Daugelis praleistų metų Amerikoje, kurioje menininkas tapo ir kitos – 

miestietiškos, o kartu ir kosmopolitiškos kultūros atstovu, leido pažinti kitas tautas, jų kultūras, o taip 

pat pažvelgti ir į savo valstybę platesniu kampu. Nesunku pastebėti, kad plačiau pažinus lietuvių tautą 

ir pamačius, kad jie nevertina svetur kuriančių menininko, nesididžiuoja jais, o kartu ir juo pačiu, 

kūrėją apėmė nusivylimas. 

Buvo minėta, kad J. Mekas po 1990 m. ne kartą lankėsi Lietuvoje ir iki šiol tebeslanko. 1996m. 

lankydamasis Lietuvos miestuose, jų gatvėse menininkas itin pasigenda lietuviškumo: Aš kartais 

pagalvoju, kad mes gal turim kokį tai savęs nevertinimo kompleksą, ar bėdą. Viskas, kas gero, tai jau iš 

kitur. Aš, pavyzdžiui, labai stebėjausi, Vilniuje, ir važiuodamas per Lietuvos miestus ir miestelius, 

girdėdamas restoranuose ir aludėse tik vis tą pačią „tarptautinę“ muziką, pumpuojamą per 

garsiakalbius. [...] Žmonės, kurie atvažiuoja į Lietuvą iš kitų Europos kraštų, ieško ko nors kito, 

lietuviško, ir aišku, neranda...
26

 

                                                 
24

 J. Mekas, Septintas laiškas, 1994 12, ten pat., p. 67. 
25

 J. Mekas, Dvyliktas laiškas, 1995 03, ten pat., p. 98. 
26

 J. Mekas, Septynioliktas laiškas, 1996 08, ten pat., p. 127. 
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Naujų kultūrų pažinimas J. Mekui leido pamatyti, kaip svetimos tautos prižįsta gimtosios kalbos 

svarbą, visiškai neturint reikšmės, ar ji vartojama savame, ar svetimame krašte: Kalbant apie kalbą aš 

prisiminiau neseniai savo kelionę per Japoniją. [...] Tai buvo įdomu, kai Tokijo Seibu auditorijoje salė 

buvo pilna, jie paprašė, kad skaityčiau lietuviškai. Sakau, gal su vertėju, ar kaip... Ne, jei sako, mes 

norim girdėti tavo poeziją lietuviškai. [...] Tai ir skaičiau lietuviškai. Ir per visą laiką negirdėjau nei 

vieno garselio, nei šnipšt. Visi sėdėjo nuostabiai tyliai ir klausėsi lietuvių kalbos skambesio. [...] 

Pamesk, prarask kalbą – ir pasidarysi, pamažu, lėtai, jau kitas, ir prapulsi kitame ir kitur
27

. Šis 

pasakojimas iš pirmo žvilgsnio neatrodytų kažkuo svarbus, nes tikriausiai kiekvienas išeivis, kuris 

stengėsi išsaugoti tautiškumą, nuolat pabrėžė gimtosios kalbos svarbą, tačiau vis tik šis pasakojimas 

kartu moko ir tolerancijos, t.y. gebėti priimti svetimos tautos žmogų, bet ir gerbti jo prigimtines 

tapatybes.  

Apibendrinant 

Skaitant J. Meko prozos tektus pastebėjome, kad netekus gimtojo krašto ir atsidūrus DP 

stovyklose, autoriaus eseistikoje pastebimi dramatiškų įvykių išgyvenimai, būdingi daugeliui išeivių, 

tačiau greta šios kūrybos tuo pačiu laikotarpiu autorius kuria ir pasakas vaikams, kuriuose išskiriama 

gimtinės svarba ir akcentuojamas grįžimo į tėvynę motyvas. 

Vėlesniųjų metų kūryboje, kuomet J. Mekas jau gyveno Amerikoje, ryšys su gimtąja žeme 

išliko itin svarbus. Tačiau gimtasis kraštas vaizduojamas ne kaip skausmingas praradimas, o kaip 

idealizuota praeitis, į kurią prisiminimų ir vaizdinių pagalba nuolat grįžtama. Nepalūžti užklupus 

išbandymams, taip pat išlaikyti jausenas su tėvyne kūrėjui padeda Dievas, kuris J. Meko darbuose 

nuolat lydi žmogaus gyvenimą, ir kartu kūryba, kurios pagalba aprašant prisiminimus į gimtąjį kraštą 

tarsi vėl sugrįžtama.  

Praėjus nemažam laiko tarpui,  J. Mekas rašydamas straipsnius 1994 – 1996 m., praeities 

prisiminimus apie gimtąjį kraštą pateikia su tam tikra nostalgija, svajingumu. Kartu šie straipsniai 

atspindėjo ir nugyventus metus Vakarų pasaulyje, kuriame menininkas pažino kitas tautas, jų kultūras. 

J. Meko kaip išeivio iš žemirbiškosios kultūros, vėliau patyrusio Vakarų kosmopoliško gyvenimo 

kultūrą, patirtys atsispindėjo nuolat pabrėžiant neigiamą požiūrį į politiką, kuri anot autoriaus, yra tarsi 

nukreipta prieš patį žmogų, jo prigimtį. Taip pat straipsniuose pastebimos ir apsilankymų jau 

nepriklausomoje Lietuvoje patirtys, kurių miestuose menininkas pasigenda lietuviškumo, kritikuoja 

nuolatinį bandymą imituoti vakarietišką gyvenimą ir stebisi lietuvių  indiferentišku požiūriu išeivių 

menininkus.  

                                                 
27

 J. Mekas, Dešimtas laiškas, 1995 01, ten pat., p. 94-95. 
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