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Žodžio „getas“ vartosena liberalioje išeivijos aplinkoje 

Įvadas.Turbūt kiekvienam yra tekę išgirsti perfrazuotą vokiečių filosofo Theodoro Adorno 

posakį, kad „Rašyti poeziją po Aušvico yra barbariška“. Daugeliui taip pat yra tekę girdėti apie 

mažus lietuviškus getus JAV. Kyla klausimas, ką galėjo reikšti sąvoka „getas“ žmonėms, 

mačiusiems, kas nutiko getams Lietuvoje Antrojo pasaulinio karo metais? Ką tai galėjo reikšti 

jaunesnei kartai, gimusiai jau po karo ir ne Lietuvoje?  

Aišku, šiuo atveju nesinori teigti, jog getas buvo siejamas išimtinai su įvykiais vykusiais 

Lietuvoje. Juk pats žodis nešė prasmę jau daug anksčiau nei prasidėjo Antrasis pasaulinis karas. Be 

to, JAV galime laikyti pliuralistine aplinka, kurioje greta lietuvių atsinešto geto suvokimo egzistavo 

ir daugelis kitų geto suvokimų. Kad lietuviškoje diasporoje, kalbant apie getą nebuvo pamiršta 

lietuviškoji patirtis parodo Andriaus Stoliarovo tekstas1. Tačiau šiuo atveju mums įdomesnis yra 

pačių savokų vartojimas, nes kalbama apie lietuvių, negrų ir kitokius getus. Vadinasi, vartojamos 

žodžiai, kurių prasmė iš praeities ateina vienokia, tačiau pavartojus kitame kontekste jie įgauna 

naujas prasmes. 

Būtent tokių prasmių paieška šiame darbe ir bus bandoma užsiimti. Kaip jų ieškota? 

Skaityti „Metmenys“, kaip liberalios minties leidinys. Jo pasirinkimą nulėmė ir dar keletas 

aplinkybių – pirma tai kaip skelbta antraštėje iki 1974 m. jis vadintas „jaunosios kartos kultūros 

žurnalu“, kas vėlgi leidžia galvoti apie šios sąvokas perėmimą kartos asmenų, kurie holokausto 

metu dar nebuvo gimę arba buvo tik maži vaikai. Be to, šio leidinio pasirinkimą lėmė ir tai, kad jis 

skaitmenizuotas pakankamai kokybiškai, kad jame būtų galima atlikti skaitmenizuotą paiešką. Deja, 

kito liberalaus leidinio „Akiračių“ skaitmeninė kopija netiko kompiuterizuotai paieškai, todėl dėl 

laiko trūkumo, šio leidinio buvo atsisakyta.  

Reiktų tarti keletą žodžių ir dėl chronologijos. Iš pradžių norėta ieškoti tik tekstuose iki XX 

a. 8 deš., nes tada jau buvo aprimusi polemika dėl negrų pilietinių teisių judėjimo, o ir Vinco 

Rastenio žodžiais tariant „Santara“ vis labiau linko į kultūrinį – intelektinį veiksmą2. Tačiau randant 

mažai turinio susijusio su getu, ieškota ir vėlesniuose „Metmenų“ numeriuose. 

Dėstymas.Pirmąjį „negrų geto“ paminėjimą randame „Metmenų“ 8-ąjame numeryje3. 

Tiesą sakant, čia randame citatą iš kito leidinio, tačiau matome šią frazę ne jos pirminiame 

kontekste, o to straipsnio rėmuose. Toje straipsnio dalyje, kalbama apie „nejautrumo korupciją“. 

Vytautas Kavolis kalba apie Nečajevo reikalavimą – būti nejautriu konkretaus žmogaus skausmui ir 

paaukoti jį, jei to reikalauja didesnės grupės interesai. Tačiau šioje citatoje nematome konkretaus 

                                                 
1 http://www.iseivijosinstitutas.lt//var/uploads/file/Referatas-stoliarovo_2007.pdf. Žiūrėta 2018-11-28. 
2 Santara-Šviesa, ats. red. Valdas Adamkus, Vilnius: „Versus Aureus“, 2009. P. 107. 
3 Vytautas Kavolis, Šiandieninė pažangumo reikšmė, Metmenys 8 (1964), 38. 

http://www.iseivijosinstitutas.lt/var/uploads/file/Referatas-stoliarovo_2007.pdf
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žmogaus, matome tik negrus. Jie pateikiami ne kaip individualybės, bet kaip grupė, kurioje visi 

privalo kentėti vien dėl to, jog jie yra negrai. Nekalbama apie skirtumus tarp jų. Ir matome kitą 

grupę – Čikagos lietuvių namų savininkų organizaciją, kuri pasiryžusi surinkti pusę miliijono 

parašų (500 000) – skaitinė išraiška sustiprina įspūdį. Galima suprasti jog minėtai organizacijai 

tikrai nepriklauso tiek lietuvių namų savininkų, vaidinasi, jie eis rinkti parašų į kitas grupes. Iš čia 

susidarome įspūdį, jog maža lietuvių grupė nėra getas – dėl savo tikslo ji pasiryžusi veikti išvien su 

kitomis tautinėmis/socialinėmis grupėmis. Tačiau savo veikimą jie nukreipę į geto formavimą. Ir 

greičiausiai tame jų kuriamame gete suskaičiuotume daugiau individų, nei jų kūrėjų tarpe. Tai dar 

primena atsineštą geto patirtį – į jį neužsidaroma, į jį uždaromi kiti. Ir būtent tokį elgesį Kavolis 

kritikuoja. 

Kitas geto paminėjimas 1967 m. 13-ame numeryje, jau gausesnis. Randame getą Liūnės 

Sutemos eilėraštyje „Niekieno žemė“4. Šiuo atveju, kiek sudėtingiau atskleisti prasmes nešamas 

geto, nes jis tėra vienas žodis ilgame, per keletą puslapių išsiplėtusiame poezijos kūrinyje. Galima 

tik bandyti žvelgti į vieną strofą, kuriame getas prilyginamas pilėnams ir budistų vienuoliams ir visų 

jų laukia mirtis. Drįsčiau teigti, jog čia nekalbama apie egzilio lietuvių getą, lietuvius jame galėtų 

atstovauti pilėnai, o egzilą atstovauja pati autorė – tai ji atvyko į niekieno žemę – ne pilėnai, ne 

getas, ne vienuoliai, jie visi sudegė savosiose žemėse. Šiuo atveju getas jau veikia pats, nežinome ar 

jį kas formavo kaip anksčiau minėtame tekste, tačiau čia jau esame priešpastatomi kovojančiui 

getui. Getas jau veikia ir turi pasirinkimą, tačiau jo pasirinkimas veda tuo pačiu keliu, tik gale dveji 

vartai – vieni užmaršties, kiti išlikimo, o kelias vadinasi mirtis. Manyčiau, jog šis getas, yra 

atsineštas dar iš Lietuvos, nes ir eilėraštis pradedamas „Išaugau austinį atsiminimų rūbą-...„. Šiuo 

atveju kalbame apie getą, kaip apie praeities prisiminimą, ne dabarties tikrovę.  

Kitas tekstas tame pačiame numeryje, kalbantis apie getą – „Šiaurės Amerikos pristatymas 

Lietuvos spaudoje“5. Jame tiesą sakant, pateikiama ne egzilinė geto vartosena, o perpasakojama 

rašytojo Juozo Baltušio kelionės po Ameriką istorija. Būtent Baltušis kalba apie getus Čikagoje. 

Tačiau, greta Misiūnas priduria „...kas gal ir teisybė“, byloja, ir apie jam priimtiną šios sąvokos 

vartojimą. Nepuolama jos užginčyti, ar paneigti. Tik klausimas apie kokius getus čia kalbama? 

Minimas Gold Coast rajonas – kaip turtingųjų, ir greta getai, suprask, neturtingųjų. Šiuo atveju 

matytume getą, kaip socialinę, nebe etninę grupę (nors straipsnyje netrūksta kalbos apie negrų 

pilietinių teisių judėjimą). Šitokia geto samprata implikuoja, kiek kitokį jo suvokimą, negu 

atsineštasis iš Lietuvos, nes pagal ją, getą apibrėžia, vėlgi kitos šalia esančios grupės, tačiau jis nėra 

uždaras. Jeigu prasimušei, gali laisvai palikti getą. 

                                                 
4 Liūnė Sutema, Niekieno žemė, Metmenys 13 (1967), 26. 
5 Romas J. Misiūnas, Šiaurės Amerikos pristatymas Lietuvos spaudoje, Metmenys 13 (1967), 126. 
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Apie getą kalbama ir Kęsto Reikalo egzilo literatūros apžvalgoje6. Vėlgi šis paminėjimas 

kyla ne iš kokio tai dabarties izoliavimosi suvokimo, o iš paprastesnių motyvų. Tiesiog aptariamas 

Aloyzo Barono romanas „Trečioji moteris“, kurio veiksmas prasideda Vilniuje, nacių okupacijos 

metais. Tad ir geto samprata, šiuo atveju yra visiškai atsineštinė iš Lietuvos. Nepretenduojanti į 

naują turinį. Išskyrus vieną detalę – laimingą pabaigą. Iš  geto išgelbėtas ne tik sūnus, bet ir jo tėvai, 

kurie vėliau visi, gyvi ir sveiki persikelia į Ameriką. Tačiau tai jau literatūros niuansai, kurie 

neimplikuoja jokių darytinų išvadų. Įdomiau šiuo atveju būtų paties žodžio „getto“ rašyba – su 

dviem t raidėmis. Ar tai nuoroda į kitą kalbą? Šiuo atveju tai palieka klausimu be atsakymo. 

Dar vienas „Metmenų“ straipsnis kalbantis apie getus – A. Zubro7. Tai gana ilgas 

straipsnis, kalbantis apie išeiviją ir vieną jos organizacijų formą – Pasaulio Lietuvių Bendruomenę 

(toliau – PLB). Kaip šiuo atveju suskamba „getas“? „Nesant  greitų   pakitimų   vilties,  išeivijoj   

lietuviui   reikia   ne   laikiną   pastogę  statytis,  ne  izoliuotis   į  getus,...“ Pagaliau kalbama apie 

lietuvišką getą, tačiau kaip kalbama apie jį? Jis stovi greta „laikinos pastogės“, kas bylotų apie 

supratimą, matomai atsineštą ankstesnės patirties, jog getas ilgai negyvuoja, tačiau priešingai 

ankstesnei patirčiai, čia į getą veja ne išorinė jėga, bet patys bendruomenės nariai jį pasirenka. 

„Geto“, kaip neilgaamžio darinio suvokimą stiprina ir sakinio pradžia „Nesant greitų pakitimų 

vilties“, suprask, getas ne ta organizacinė forma, kuri duotų naudos ilgoje perspektyvoje. Kaip 

atsvara pateikiamas siūlymas „kuo giliau įleisti šaknis“, ir dalyvauti PLB veikloje, kuri nesikerta su 

daugelio demokratinių valstybių politika. Užsidarymas į getą, yra puiki proga skleistis kraštutinėms 

idėjoms, tačiau autorius pabrėžia, kad nebūtinai visos kraštutinės dešiniosios jėgos vakaruose neša 

naudą okupuotai Lietuvai. Tik grįžimas į realybę gali padėti, o gete pilnos realybės niekada nebus 

galima išvysti. 

Apie getus prabyla Vytautas A. Jonynas sekančiais metais8. Tačiau getai jau ne lietuvių, o 

cineastų, apartidų (man nežinomos grupės), kuriuose lankosi ir Jonas Mekas. Jonynas svarsto, ar 

negalėjo Meko šiuose getuose lydėti ir „baimė neišeiti iš sveiko proto“? Mekas įžengdamas į tuos 

getus, jau peržengė vieną ribą, kurią jam, kaip Pogrindinės kinematografijos Patriarchui (Jonyno 

apibūdinimas) atrodo nedera peržengti, nes jo, kaip pradininko pėdomis ir seks likusi grupė. 

Įdomiau, tai, kad jis kokios grupės jis yra patriarchas? Galbūt galime suprasti, kad pogrindinė 

kinematografija ir buvo tam sukurta, kad vedama baimės „neišeiti iš sveiko proto“ ir peržengtų 

daugelį įprastų ribų, kurios gali padėti atrasti naujas prasmes. Tad šiuo atveju getas matytinas, kaip 

galimas naujos, įkvepiančios patirties šaltinis. 

                                                 
6 Kęstas Reikalas, Apie šešiasdešimt šeštųjų literatūrą, Metmenys 13 (1967), 153. 
7 A. Zubras, Atramos beieškant, Metmenys 13 (1967), p.169. 
8 Vytautas A. Jonynas, Jono Meko pavieniai žodžiai, Metmenys 16 (1968), 142. 
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Tame pačiame „Metmenų“ numeryje, jau apie lietuviškus getus, ilgame straipsnyje trumpai 

užsimena Kastytis Baublys9. „Tur   būt,   dauguma   vyresniosios   kartos   išeivių   tebegyvena 

užsidariusi  laiko  ir  kultūros  prasme  apibrėžtame  gete.“ Įdomu tai, kad anksčiau buvo kalbama 

apie lietuviškus getus, šiuo atveju leidžiama suprasti, kad ne visi lietuviai priklauso lietuviškam 

getui. Pasak autoriaus tai būdinga vyresniosios kartos atstovams (generacijų santykiai šio seminaro 

rėmuose jau buvo nagrinėti) ir tai galioja ne visai grupei, o tik daliai jos. Tai nesutinka su tuo geto 

apibrėžimu, kurį laikytume atsineštu iš Lietuvos, į kurį patenka visi, vienos ar kitos grupės atstovai. 

Matome, jog tai jau kitokia geto samprata, kuriai šiuo atveju svarbus ir laikas ir veiksmas. Žodis 

tebegyvena nurodo galimybę ateityje nebegyventi gete, keisti savo priklausomumą jam. Autorius 

įvardina getą, kaip laiko ir kultūros prasmėmis apibrėžtą darinį, tačiau šiuo atveju labiau tiktų, kitas 

terminas, panaudotas straipsnio pradžioje – sociologinis kultūros apibrėžimas. Nes būtent tam tikros 

nuostatos laiko atžvilgiu (jie sustingę ties 1940 m. birželio 15 d.) ir kultūros (organizacijos 

kraštutinai etnocentrinės) ir apibrėžia grupės socialumo galimybes, kurios šiuo atveju yra labai 

ribotos. Jam priešpastatomas jaunimo socialumas gyvenamojo krašto atžvilgiu, kuris prisiminus A. 

Zubros straipsnį padeda sugrįžti į realybę. Todėl tenka sutikti, su autoriaus pabaigoje pateikiamomis 

išvadomis, kuriose teigiama - Nors  tai  gali  nuskambėti  paradoksu,  bet  manau,  kad   tuose 

kraštuose,  kuriuose  lietuvių  skaičius  nedidelis,  toks  dvasinio  nutolimo   nuo   Lietuvos   pavojus   

žymiai   mažesnis.   Drįsčiau pridurti, kad pavojus mažesnis ir išeivijos jaunimui, kurių socialinės 

galimybės leidžia išvengti getizacijos. O būtent gete ir būna sunkiausia pamatyti realybę, kuri 

pasikeitė per 20 metų. 

Po gana ilgos pertraukos getas netikėtai išnyra poezijoje10. Jau pats ciklo pavadinimas žada 

gerą nuotaiką ir žaismą. Tas jaučiama ir gete – prieš šimtą metų. Dar toli holokaustas, neprasidėjęs 

dar ir pirmasis pasaulinis karas, o žydas berniukas turi tokią pat vaikystę kaip ir kiti – tempia 

ratukus pakrautus šlamšto, dūsauja apsiklojęs ir ateityje galimai padės galvą kare. Tas pats tinka 

daugeliui to meto vaikų. Getas čia, ne dabartis, ne žiaurumas ir ne praeitis tokia, apie kurią galėtum 

pagalvoti. Getas čia vaikystė, o vaikystė, tai praeitis, kuri visiems praeina, o tada atsiveria kiti 

horizontai – ar tai frontas Galicijoje, ar Naujasis pasaulis. Šiuo atveju getas neįpareigoja, likti jame, 

neįpareigoja dabarties. Galima teigti, tai naujas atspalvis, suteiktas žodžiui (kodėl ne spalva? Nes 

spalva praeitis čia lieka jau tik klausimas, kokia praeitis?). Manytina, jog ilgiau ties šiuo kūriniu 

sustoti neverta. 

                                                 
9 Kastytis Baublys, Tarp dviejų kultūrų“, Metmenys 16 (1968), 180. 
10 Josif Brodskij, Lietuviškas divertismentas, Metmenys 32 (1976), 4. 
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Getas kaip prozos motyvas pasirodo 1978 m11. Trumpo rašinuko ir pavadinimas yra 

„Getas“. Geto   griuvėsiai  gyvena  iš  istorijos   iškirstą   valandą. Galime teigti, jog tai neprimena 

iš Lietuvos atsineštos patirties, tai ir yra ta pati patirtis. Kuri kalba apie brutalumą, nes „iškirsti“ 

švelniai neįmanoma. Iškirsta valanda neatžels, kaip iškirsta laukymė, nes laikas, keliauja tik viena 

kryptimi. Todėl ir geto griuvėsiai primena tik tą iškirstą valandą – kulkos švilpimą ir sukniūbimą 

ant gatvės grindinio. Geto griuvėsiai neprimena to, ką matėme Josifo Brodskio eilėse, jie primena tą 

valandą, kada jie tapo griuvėsiais ir juos apleido gyvybė. Ir visai tai yra čia ir dabar - Katakombų 

tyla. Mano mieste. Getas. Tai yra tas santykis su getu, kuris liko Lietuvoje. Išeivijoje, nors ir buvo 

atsimenama, tačiau nebuvo gyvenama tarp geto griuvėsių. 

Dar kartą prie geto sugrįžtama aptariant Icchoko Mero kūrybą12. Kūryba ilga, jau vien 

platesnis jos aptarimas didžiausią dėmesį skiriant „Striptizui“ užima daugybę puslapių. Tad 

manytina, jog čia neverta išsiplėsti. Tenka pritarti straipsnio autorės mintims O „Lygiosios  trunka   

akimirką“  — tai   testamentas XX  a.  žmogaus  brutalumo,  niekšybės,  prieš  kurią  

nesunaikinama  žmogaus  dvasia  vis  dėlto  laimi,  jeigu  ne su  granata,  tai  su  laukų  gėle,  

paslėpta  užanty,  išreiškiančią žmogišką  solidarumą,   bendrą   laisvės  siekimą.  Kas yra 

įdomiausia, jog testamentas byloja, kaip ir ankstesnėje pastraipoje buvusį getą. Tačiau laikas bėgo 

toliau, ir jau kitame autoriaus romane kalbama apie XX a. žmogų – jau po visų geto ir totalitarizmo 

patirčių. Ir ten jau nebėra svarbi tavo tautybė, svarbus tavo žmogiškumas, kurio vis mąžta, kad ir 

tuose pačiuose vakaruose. Tad šaudamas iš labai toli norėčiau pasakyti, kad tokia grožinė kūryba, 

fiksuoja praeities getą, tokį, koks jis buvo, tačiau toliau sugestijuojama, kad kas buvo pražuvo, 

reikia gyventi ir neprarasti žmogiškumo ir toliau. Meras  optimistas  — jis  tiki,  kad  žmogaus  

dvasia, žmogiškumas   vistik   laimi,   turi   laimėt.   Striptize   jis kelia   klausimą   (jo  

neatsakydamas):  Negi  mūsų   laikų   žmogus  atsisakys  laisvės  rinktis?  Slopinamas  pikto  

totalitarizmo   ir   bedvasės   technologijos,   ar   jis   pajėgs   išlaikyti visas savo spalvas, liks pilnu 

žmogum? Skaitant šias eilutes norisi nukelti  „lietuviškųjų getų“ klausimą į platesnį kontekstą – 

išlikimo laisvu žmogumi, apie ką ir kalbėjo vienas iš Santaros-Šviesos lyderių V. Kavolis. 

Apie getą užsimenama ir dviejų didžių XX a. intelektualų pokalbyje patalpintame 39 

„Metmenų“ numeryje13. Getas, Tomo Venclovos atsakyme, išnyra kaip fantastiška negyva erdvė. 14 

Primena Jurašienės tekstą, taip? Man taip. Tai pozicija, lietuvių likusių už geležinės uždangos (bent 

laikinai, Tomo Venclovos atveju), likusių prie geto griuvėsių. Pirmoji mintis šaunanti į galvą, 

skaitant šią eilutę, kad taip, tai geto likučiai, vieta, kurioje buvo visko, bet visa tai ir liko praeityje. 

                                                 
11 Aušra Marija Jurašienė, Vilniaus fragmentai, Metmenys 35 (1978), 4. 
12 Alina Staknienė, Septynspalvės giesmės žmogui, Metmenys 35 (1978), 112. 
13 Czesław Miłosz, Tomas Venclova, Vilnius, kaip dvasinio gyvenimo forma, Metmenys 39 (1979), 32, 49. 
14  



  

6 

 

Tačiau toliau, tas pats Venclova pateikia ir kitą mintį - Tavo  teisybė:  Vilnius  nebėra  tas  pats   be   

žydų   rajono,   kurį  sunaikino   iš  dalies  vokiečiai,  iš  dalies   tarybų   valdžia.   Bet   negausūs  

Vilniaus   žydai   liko   reikšminga  grupė. Ir štai čia ateina suvokimas, kad iki pat šiol kalbėta apie 

getą, kaip apie mirties teritoriją. Žuvo absoliuti dauguma, tačiau ne visi. Ir būtent tai leidžia suvokti, 

kad kalbėjimas apie getą (nors ir negalimas sovietinėje santvarkoje) reiškė ne tik nesugrąžinamos 

praeities prisiminimą, bet ir dabartį. Tai buvimas kartu su tais žmonėmis, kurie nežuvo. Būtent apie 

santykius su jais ir kalba Venclova, mąstydamas, kaip toliau turės rutuliotis žmonių santykiai 

Vilniuje. 

Išvados. Štai ir pasibaigė „Metmenų“ numeriai, ėję iki 9 deš. Nors ši data nežymi 

kažkokio lūžio istorijoje, tačiau reikia atsižvelgti ir į kitą faktorių, autorius tiesiog nespėjo, 

išanalizuoti vėlesnių žurnalo numerių. Gal būtų daugiau prasmės brėžiant ribą, ties persitvarkymo 

Lietuvoje metais, kai viešumon iškilo visas tuntas opių klausimų. Tačiau „Metmenyse“ šie 

klausimai paliesti ir anksčiau, tad neverta jausti didelio praradimo, nes didesnė duomenų apimtis 

nebūtinai reiškia ir gilesnę jų analizę. Jau ir šiuo atveju aiškiai pasigendame konteksto, kuris 

suteiktų galbūt visai kitokias prasmes žodžiui getas viename ar kitame rašinyje. Siekiant išvengti 

tokių nuostolių ir buvo bandyta žiūrėti tik į tekstą, kur ir kaip ten pavartotą žodį galime suvokti 

skaitydami jį šiandien.  

Ką galima pasakyti apie žodžio getas vartoseną „Metmenyse“? Ogi tai, kad skaudi getų 

likimo patirtis Lietuvoje nebuvo užmiršta – ją ypač priminė grožinė literatūra. Daugelis getų buvo 

matomi ir aplink save, tačiau jie jau buvo kitokie – skirti pagal rasę, pajamas, kultūrą – neapėmė 

visų be išimties narių. Be to, jie nebebuvo tokie „sandarūs“ juose įkvėpimo ieškojo Mekas, juos 

sukurdavo (vadinasi ir panaikinti galėjo) patys jų nariai. Kalbant apie lietuviškuosius getus, 

liberaliai mąstantis jaunimas, juos kritikavo ir kas svarbiausia, neprisidėjo prie jų kūrimo. 


