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Zodzio ,,getas* vartosena liberalioje iSeivijos aplinkoje

Ivadas.Turbut kiekvienam yra teke iSgirsti perfrazuotg vokieciy filosofo Theodoro Adorno
posaki, kad ,,Rasyti poezija po Ausvico yra barbariska®. Daugeliui taip pat yra teke girdéti apie
mazus lietuviskus getus JAV. Kyla klausimas, ka galéjo reiksti sgvoka ,,getas” zmonéms,
maciusiems, kas nutiko getams Lietuvoje Antrojo pasaulinio karo metais? Kg tai galéjo reiksti
jaunesnei kartai, gimusiai jau po karo ir ne Lietuvoje?

Aisku, Siuo atveju nesinori teigti, jog getas buvo siejamas iSimtinai su jvykiais vykusiais
Lietuvoje. Juk pats zZodis nes¢ prasme jau daug anksciau nei prasidéjo Antrasis pasaulinis karas. Be
to, JAV galime laikyti pliuralistine aplinka, kurioje greta lietuviy atsineSto geto suvokimo egzistavo
ir daugelis kity geto suvokimy. Kad lietuviskoje diasporoje, kalbant apie geta nebuvo pamirsta
lietuvigkoji patirtis parodo Andriaus Stoliarovo tekstas®. Taciau $iuo atveju mums jdomesnis yra
paciy savoky vartojimas, nes kalbama apie lietuviy, negry ir kitokius getus. Vadinasi, vartojamos
zodziai, kuriy prasmé i§ praeities ateina vienokia, taciau pavartojus kitame kontekste jie jgauna
naujas prasmes.

Biitent tokiy prasmiy paieska Siame darbe ir bus bandoma uzsiimti. Kaip jy ieSkota?
Skaityti ,,Metmenys*, kaip liberalios minties leidinys. Jo pasirinkimg nulémé ir dar keletas
aplinkybiy — pirma tai kaip skelbta antrast¢je iki 1974 m. jis vadintas ,,jaunosios kartos kulttros
zurnalu®, kas velgi leidzia galvoti apie Sios sgvokas perémimga kartos asmeny, kurie holokausto
metu dar nebuvo gime arba buvo tik mazi vaikai. Be to, $io leidinio pasirinkimag lémé¢ ir tai, kad jis
skaitmenizuotas pakankamai kokybiskai, kad jame biity galima atlikti skaitmenizuotg paieska. Deja,
kito liberalaus leidinio ,,Akira¢iy* skaitmeniné kopija netiko kompiuterizuotai paieskai, todel del
laiko triikumo, Sio leidinio buvo atsisakyta.

Reikty tarti keletg zodziy ir dél chronologijos. I§ pradziy noréta ieskoti tik tekstuose iki XX
a. 8 des., nes tada jau buvo aprimusi polemika de¢l negry pilietiniy teisiy judéjimo, o ir Vinco
Rastenio Zodziais tariant ,,Santara® vis labiau linko j kultiirinj — intelektinj veiksma?. Tadiau randant
mazai turinio susijusio su getu, ieSkota ir vélesniuose ,,Metmeny‘“ numeriuose.

Déstymas.Pirmajj ,.,negry geto” paminéjima randame ,,Metmeny* 8-gjame numeryje’.
Tiesg sakant, ¢ia randame citatg 1§ kito leidinio, taCiau matome S$ig fraz¢ ne jos pirminiame
kontekste, o to straipsnio rémuose. Toje straipsnio dalyje, kalbama apie ,,nejautrumo korupcijg®.
Vytautas Kavolis kalba apie Necajevo reikalavimg — biiti nejautriu konkretaus Zmogaus skausmui ir

paaukoti jj, jei to reikalauja didesnés grupés interesai. Taciau $ioje citatoje nematome konkretaus
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zmogaus, matome tik negrus. Jie pateikiami ne kaip individualybés, bet kaip grupé, kurioje visi
privalo kentéti vien dél to, jog jie yra negrai. Nekalbama apie skirtumus tarp jy. Ir matome kitg
grupe — Cikagos lietuviy namy savininky organizacija, kuri pasiryzusi surinkti pus¢ miliijono
parasy (500 000) — skaitiné iSraiSka sustiprina jspudj. Galima suprasti jog minétai organizacijai
tikrai nepriklauso tiek lietuviy namy savininky, vaidinasi, jie eis rinkti parasy j kitas grupes. IS ¢ia
susidarome jspiidj, jog maza lietuviy grupé néra getas — dél savo tikslo ji pasiryzusi veikti iSvien su
kitomis tautinémis/socialinémis grupémis. Taciau savo veikimg jie nukreipg j geto formavima. Ir
greiCiausiai tame jy kuriamame gete suskai¢iuotume daugiau individy, nei jy karéjy tarpe. Tai dar
primena atsineStg geto patirt] — i ji neuzsidaroma, | jj uzdaromi kiti. Ir butent tokj elgesj Kavolis
kritikuoja.

Kitas geto paminéjimas 1967 m. 13-ame numeryje, jau gausesnis. Randame geta Litinés
Sutemos eilérastyje ,.Niekieno zemé“t. Siuo atveju, kiek sudétingiau atskleisti prasmes ne$amas
geto, nes jis téra vienas zodis ilgame, per keleta puslapiy iSsiplétusiame poezijos kiirinyje. Galima
tik bandyti Zvelgti j vieng strofa, kuriame getas prilyginamas pilénams ir budisty vienuoliams ir visy
ju laukia mirtis. DrjsCiau teigti, jog ¢ia nekalbama apie egzilio lietuviy geta, lietuvius jame galéty
atstovauti pilénai, o egzilg atstovauja pati autoré — tai ji atvyko i niekieno Zeme¢ — ne pilénai, ne
getas, ne vienuoliai, jie visi sudegé savosiose zemése. Siuo atveju getas jau veikia pats, nezinome ar
ji kas formavo kaip anksCiau minétame tekste, taciau ¢ia jau esame prieSpastatomi kovojanciui
getui. Getas jau veikia ir turi pasirinkima, taciau jo pasirinkimas veda tuo paciu keliu, tik gale dveji
vartai — vieni uzmarsties, kiti iSlikimo, o kelias vadinasi mirtis. Many¢iau, jog $is getas, yra
atsineStas dar i§ Lietuvos, nes ir eilérastis pradedamas ,,ISaugau austinj atsiminimy rtba-...,,. Siuo
atveju kalbame apie geta, kaip apie praeities prisiminima, ne dabarties tikrove.

Kitas tekstas tame paciame numeryje, kalbantis apie geta — ,,Siaurés Amerikos pristatymas
Lietuvos spaudoje*®. Jame tiesg sakant, pateikiama ne egziliné geto vartosena, o perpasakojama
radytojo Juozo Baltusio kelionés po Amerika istorija. Bitent Baltusis kalba apie getus Cikagoje.
Taciau, greta Misitnas priduria ,,...kas gal ir teisybé®, byloja, ir apie jam priimting Sios sgvokos
vartojimg. Nepuolama jos uzginCyti, ar paneigti. Tik klausimas apie kokius getus ¢ia kalbama?
Minimas Gold Coast rajonas — kaip turtingyjy, ir greta getai, suprask, neturtingyjy. Siuo atveju
matytume geta, kaip socialing, nebe etning grupe (nors straipsnyje netriksta kalbos apie negry
pilietiniy teisiy judéjima). Sitokia geto samprata implikuoja, kiek kitokj jo suvokima, negu
atsinestasis 1§ Lietuvos, nes pagal ja, geta apibrézia, vélgi kitos Salia esancios grupés, taciau jis néra

uzdaras. Jeigu prasimusei, gali laisvai palikti geta.
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Apie geta kalbama ir Kesto Reikalo egzilo literatiiros apzvalgoje®. Vélgi $is paminéjimas
kyla ne i§ kokio tai dabarties izoliavimosi suvokimo, o i§ paprastesniy motyvy. Tiesiog aptariamas
Aloyzo Barono romanas ,,Tre¢ioji moteris®, kurio veiksmas prasideda Vilniuje, naciy okupacijos
metais. Tad ir geto samprata, Siuo atveju yra visiskai atsineStiné i§ Lietuvos. Nepretenduojanti ]
nauja turinj. ISskyrus vieng detale — laimingg pabaiga. IS geto iSgelbétas ne tik stinus, bet ir jo tévai,
kurie véliau visi, gyvi ir sveiki persikelia | Amerikg. Taciau tai jau literatiros niuansai, kurie
neimplikuoja jokiy darytiny iSvady. Jdomiau Siuo atveju bty paties Zodzio ,,getto” raSyba — su
dviem t raidémis. Ar tai nuoroda j kita kalba? Siuo atveju tai palieka klausimu be atsakymo.

Dar vienas ,,Metmeny*“ straipsnis kalbantis apie getus — A. Zubro’. Tai gana ilgas
straipsnis, kalbantis apie iSeivijg ir vieng jos organizacijy formg — Pasaulio Lietuviy Bendruomeng
(toliau — PLB). Kaip $iuo atveju suskamba ,,getas*? ,,Nesant greity pakitimy vilties, iSeivijoj
lietuviui reikia ne laiking pastoge statytis, ne izoliuotis | getus,...*“ Pagaliau kalbama apie
lietuviska geta, taciau kaip kalbama apie ji? Jis stovi greta ,laikinos pastogés®, kas byloty apie
supratimg, matomai atsineS$tg ankstesnés patirties, jog getas ilgai negyvuoja, taciau priesingai
ankstesnei patir€iai, ¢ia ] geta veja ne iSoriné jéga, bet patys bendruomenés nariai jj pasirenka.
»Geto, kaip neilgaamzio darinio suvokima stiprina ir sakinio pradzia ,,Nesant greity pakitimy
vilties®, suprask, getas ne ta organizaciné forma, kuri duoty naudos ilgoje perspektyvoje. Kaip
atsvara pateikiamas sitilymas ,.kuo giliau jleisti $aknis®, ir dalyvauti PLB veikloje, kuri nesikerta su
daugelio demokratiniy valstybiy politika. Uzsidarymas j geta, yra puiki proga skleistis krastutinéms
idéjoms, taciau autorius pabrézia, kad nebitinai visos kraStutinés deSiniosios jégos vakaruose neSa
nauda okupuotai Lietuvai. Tik grjzimas j realybe gali padéti, o gete pilnos realybés niekada nebus
galima i§vysti.

Apie getus prabyla Vytautas A. Jonynas sekanciais metais®. Ta¢iau getai jau ne lietuviy, o
cineasty, apartidy (man nezinomos grupés), kuriuose lankosi ir Jonas Mekas. Jonynas svarsto, ar
negaléjo Meko Siuose getuose lydéti ir ,,baimé neiSeiti i§ sveiko proto”? Mekas jzengdamas | tuos
getus, jau perZengé vieng ribg, kurig jam, kaip Pogrindinés kinematografijos Patriarchui (Jonyno
apibiidinimas) atrodo nedera perzengti, nes jo, kaip pradininko pédomis ir seks likusi grupé.
Idomiau, tai, kad jis kokios grupés jis yra patriarchas? Galbut galime suprasti, kad pogrindiné
kinematografija ir buvo tam sukurta, kad vedama baimés ,,neiSeiti i§ sveiko proto ir perzengty
daugel; jprasty riby, kurios gali padéti atrasti naujas prasmes. Tad Siuo atveju getas matytinas, kaip

galimas naujos, jkvepiancios patirties Saltinis.

® Kestas Reikalas, Apie $esiasdesimt Sestyjy literatiirg, Metmenys 13 (1967), 153.
" A. Zubras, Atramos beieskant, Metmenys 13 (1967), p.169.
8 Vytautas A. Jonynas, Jono Meko pavieniai zodziai, Metmenys 16 (1968), 142.



Tame paciame ,,Metmeny* numeryje, jau apie lietuviskus getus, ilgame straipsnyje trumpai
uzsimena Kastytis Baublys®. , Tur biit, dauguma vyresniosios kartos iseiviy tebegyvena
uzsidariusi laiko ir kultiiros prasme apibréztame gete.“ ]Jdomu tai, kad anks¢iau buvo kalbama
apie lietuviskus getus, Siuo atveju leidziama suprasti, kad ne visi lietuviai priklauso lietuvisSkam
getui. Pasak autoriaus tai biidinga vyresniosios kartos atstovams (generacijy santykiai §io seminaro
rémuose jau buvo nagrinéti) ir tai galioja ne visai grupei, o tik daliai jos. Tai nesutinka su tuo geto
apibrézimu, kurj laikytume atsinestu i$ Lietuvos, j kurj patenka Vvisi, vienos ar kitos grupés atstovai.
Matome, jog tai jau kitokia geto samprata, kuriai §iuo atveju svarbus ir laikas ir veiksmas. Zodis
tebegyvena nurodo galimybe ateityje nebegyventi gete, keisti savo priklausomumg jam. Autorius
jvardina geta, kaip laiko ir kultiiros prasmémis apibrézta darinj, taciau Siuo atveju labiau tikty, kitas
terminas, panaudotas straipsnio pradzioje — sociologinis kultiiros apibrézimas. Nes biitent tam tikros
nuostatos laiko atzvilgiu (jie sustingg ties 1940 m. birzelio 15 d.) ir kultiros (organizacijos
krastutinai etnocentrinés) ir apibrézia grupés socialumo galimybes, kurios Siuo atveju yra labai
ribotos. Jam prieSpastatomas jaunimo socialumas gyvenamojo krasto atzvilgiu, kuris prisiminus A.
Zubros straipsnj padeda sugrizti i realybe. Todél tenka sutikti, su autoriaus pabaigoje pateikiamomis
iSvadomis, kuriose teigiama - Nors tai gali nuskambéti paradoksu, bet manau, kad tuose
krastuose, kuriuose lietuviy skaicius nedidelis, toks dvasinio nutolimo nuo Lietuvos pavojus
zymiai mazesnis. Dris¢iau pridurti, kad pavojus maZesnis ir iSeivijos jaunimui, kuriy socialinés
galimybés leidzia iSvengti getizacijos. O biitent gete ir biina sunkiausia pamatyti realybe, kuri
pasikeité per 20 mety.

Po gana ilgos pertraukos getas netikétai isnyra poezijoje'?. Jau pats ciklo pavadinimas Zada
gerg nuotaikg ir zaismg. Tas jauCiama ir gete — prie$ Simtg mety. Dar toli holokaustas, neprasidéjes
dar ir pirmasis pasaulinis karas, o zydas berniukas turi tokig pat vaikyste kaip ir kiti — tempia
ratukus pakrautus SlamsSto, diisauja apsiklojes ir ateityje galimai padés galva kare. Tas pats tinka
daugeliui to meto vaiky. Getas Cia, ne dabartis, ne Ziaurumas ir ne praeitis tokia, apie kurig galétum
pagalvoti. Getas Cia vaikysté, o vaikyste, tai praeitis, kuri visiems praeina, o tada atsiveria kiti
horizontai — ar tai frontas Galicijoje, ar Naujasis pasaulis. Siuo atveju getas nejpareigoja, likti jame,
nejpareigoja dabarties. Galima teigti, tai naujas atspalvis, suteiktas Zodziui (kodél ne spalva? Nes
spalva praeitis Cia lieka jau tik klausimas, kokia praeitis?). Manytina, jog ilgiau ties Siuo kiiriniu

sustoti neverta.
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Getas kaip prozos motyvas pasirodo 1978 m!. Trumpo raSinuko ir pavadinimas yra
»QGetas”. Geto griuvésiai gyvena is istorijos iskirstq valandg. Galime teigti, jog tai neprimena
1§ Lietuvos atsineStos patirties, tai ir yra ta pati patirtis. Kuri kalba apie brutaluma, nes ,,iSkirsti‘
Svelniai nejmanoma. ISkirsta valanda neatzels, kaip iSkirsta laukymé, nes laikas, keliauja tik viena
kryptimi. Todé¢l ir geto griuvésiai primena tik tg iSkirstag valanda — kulkos Svilpima ir suknitibima
ant gatvés grindinio. Geto griuvésiai neprimena to, kg matéme Josifo Brodskio eilése, jie primena tg
valanda, kada jie tapo griuvésiais ir juos apleido gyvybé. Ir visai tai yra ¢ia ir dabar - Katakomby
tyla. Mano mieste. Getas. Tai yra tas santykis su getu, kuris liko Lietuvoje. ISeivijoje, nors ir buvo
atsimenama, tac¢iau nebuvo gyvenama tarp geto griuvesiy.

Dar kartg prie geto sugrjztama aptariant Icchoko Mero kiiryba!?. Kiiryba ilga, jau vien
platesnis jos aptarimas didZiausiag démesj skiriant ,,Striptizui“ uzima daugybe puslapiy. Tad
manytina, jog ¢ia neverta iSsiplésti. Tenka pritarti straipsnio autorés mintims O ,, Lygiosios trunka
akimirkg” — tai testamentas XX a. Zmogaus brutalumo, niekSybés, pries kurig
nesunaikinama zmogaus dvasia vis délto laimi, jeigu ne su granata, tai su lauky géle,
paslépta uzanty, isreiskianciq zmogiskq solidarumq,  bendrq laisvés siekimg. Kas yra
idomiausia, jog testamentas byloja, kaip ir ankstesnéje pastraipoje buvusj geta. Taciau laikas bégo
toliau, ir jau kitame autoriaus romane kalbama apie XX a. zmogy — jau po visy geto ir totalitarizmo
patirciy. Ir ten jau nebéra svarbi tavo tautybé, svarbus tavo zmogiskumas, kurio vis mazta, kad ir
tuose paciuose vakaruose. Tad Saudamas 1§ labai toli noréCiau pasakyti, kad tokia groziné kiiryba,
fiksuoja praeities geta, toki, koks jis buvo, taciau toliau sugestijuojama, kad kas buvo prazuvo,
reikia gyventi ir neprarasti zmogiskumo ir toliau. Meras optimistas — jis tiki, kad Zmogaus
dvasia, Zmogiskumas  vistik  laimi, turi laimét.  Striptize  jis kelia  klausimg  (jo
neatsakydamas): Negi misy laiky Zmogus atsisakys laisvés rinktis? Slopinamas pikto
totalitarizmo ir bedvasés technologijos, ar jis pajégs islaikyti visas savo spalvas, liks pilnu
zmogum? Skaitant §ias eilutes norisi nukelti ,lietuviskyjy gety* klausima j platesnj kontekstg —
islikimo laisvu zmogumi, apie ka ir kalbé&jo vienas i§ Santaros-Sviesos lyderiy V. Kavolis.

Apie geta uzsimenama ir dviejy didziy XX a. intelektualy pokalbyje patalpintame 39
, Metmeny* numeryje'3. Getas, Tomo Venclovos atsakyme, i§nyra kaip fantastiska negyva erdve. **
Primena JuraSienés teksta, taip? Man taip. Tai pozicija, lietuviy likusiy uz gelezinés uzdangos (bent
laikinai, Tomo Venclovos atveju), likusiy prie geto griuvésiy. Pirmoji mintis Saunanti | galva,

skaitant $ig eilute, kad taip, tai geto likuc€iai, vieta, kurioje buvo visko, bet visa tai ir liko praeityje.

11 Augra Marija Jurasiené, Vilniaus fragmentai, Metmenys 35 (1978), 4.
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Taciau toliau, tas pats Venclova pateikia ir kitag mintj - Tavo teisybé: Vilnius nebéra tas pats be
zydy rajono, kurj sunaikino is dalies vokieciai, is dalies taryby valdzia. Bet negausiis
Vilniaus Zydai liko reiksminga grupé. Ir Stai Cia ateina suvokimas, kad iki pat Siol kalbéta apie
geta, kaip apie mirties teritorija. Zuvo absoliuti dauguma, ta¢iau ne visi. Ir bitent tai leidZia suvokti,
kad kalb¢jimas apie geta (nors ir negalimas sovietinéje santvarkoje) reiské ne tik nesugrazinamos
praeities prisiminima, bet ir dabartj. Tai buvimas kartu su tais zmonémis, kurie nezuvo. Bitent apie
santykius su jais ir kalba Venclova, mastydamas, kaip toliau turés rutuliotis Zmoniy santykiai
Vilniuje.

I§vados. Stai ir pasibaigé ,,Metmeny*“ numeriai, éj¢ iki 9 des. Nors § data nezymi
kazkokio ldzio istorijoje, taciau reikia atsizvelgti ir | kitg faktoriy, autorius tiesiog nespéjo,
iSanalizuoti vélesniy Zurnalo numeriy. Gal bty daugiau prasmés bréziant riba, ties persitvarkymo
Lietuvoje metais, kai vieSumon iSkilo visas tuntas opiy klausimy. Taciau ,,Metmenyse“ Sie
klausimai paliesti ir anksciau, tad neverta jausti didelio praradimo, nes didesné duomeny apimtis
nebutinai reiskia ir gilesne jy analiz¢. Jau ir Siuo atveju aiskiali pasigendame konteksto, kuris
suteikty galbtit visai kitokias prasmes Zodziui getas viename ar kitame raSinyje. Siekiant iSvengti
tokiy nuostoliy ir buvo bandyta zitréti tik j teksta, kur ir kaip ten pavartota Zodj galime suvokti
skaitydami jj Siandien.

Ka galima pasakyti apie zodzio getas vartoseng ,,Metmenyse“? Ogi tai, kad skaudi gety
likimo patirtis Lietuvoje nebuvo uzmirSta — jg ypa¢ primin¢ groziné literatira. Daugelis gety buvo
matomi ir aplink save, taciau jie jau buvo kitokie — skirti pagal ras¢, pajamas, kultiira — neapéme
visy be iSimties nariy. Be to, jie nebebuvo tokie ,,sandariis* juose jkvépimo ieSkojo Mekas, juos
sukurdavo (vadinasi ir panaikinti galéjo) patys jy nariai. Kalbant apie lietuviskuosius getus,

liberaliai mastantis jaunimas, juos kritikavo ir kas svarbiausia, neprisidéjo prie jy kiirimo.



